"ЕТО ИЛИ И 
У) И 5 . и е) #47 ня 


т 


: 
А 


ИМИ ОА ИИС И 


И 


4 


ИЯ 
ПрирЯа АННЕ 
НАЯ а 4 7 р 
к ИЯ: 


ИЕ 


аи 





0 ©) 
© в 


( (е ; | А | в 
«О ый 
ЩО 


ти 
4, 
< 


2 


| 2 


| 





СОБРАН!Е СОЧИНЕШЙ 


ВИКГОРА 


ГЮГО 









а, Со 

= к и 
ИА ТР 

59 ‹‹ с 7 


а 


Томъ [. 


СЪ КРИТИКО - ЫОГРА- 


хХФИЧЕСКИМЪ ОЧЕРКОМЪ 
ПРОФЕССОРА 


А.И, КИРПИЧНИКОВА. 


Излаше Т-ва И. А. СЫТИНА. 


Типограф!я Т-ва И, Д. Сытина, Пятницкая улица, свой домъ, 


Москва. — 1915. 


Предиспове автора къ роману „Отверженные“. 


Пока общественные законы и нравы будуть бопускать лишене 
человъка, хотя бы и по суду, принадлежащихь ему гражданскихь 
правь, создающее для человъка цьпи неволи и осложняющие его 
с/дьбу,—которая исходить оть Бога,—роковою случайностью, — 
которая ` исходить оть человька; пока не будуть удовлетвори- 
тельно разрьшены три велик я проблемы въка: вопрось объ уни- 
жающемь человтьчество пролетартатт, вопрось о падещи женщины 
из5-за голода и вопрось о воспитани ребенка; пока в. нькоторыхь 
странахь не расчистится нестерпимо удушливая сощальная 
атмосфера; другими словами, пока сь лица земли не исчезнуть 
невтьжество и нищета,—д0 ттъхь порь книги в род этой без- 
полезными не будуть, 


Отвиль-гаузз, 1862. 


ОТВЕРЖЕННЫЕ. 


Романъ въ пяши часшяхъ. => Переволъ подъ редлакщей Е. Н. Киселева. 


ЧасшЬ первая.— ФАНТИНА. 


Книга первая. —-ПРАВЕДНИКЪ. 


Г. 
Мир!ель. 


Епископомъ въ город$ ДинЪ въ 1815 году былъ Шарль-Фран- 
суа-В1енвеню Мирель, семидесятипятилЪ ть старецъ, занимавший 
м$стную епископскую каеедру съ 1806 года. 

Эта подробность не имфетъ значеня, но о ней слФдуетъ упо- 
мянуть для большей точности и для того, чтобы указать на 
всЪ тЪ толки и пересуды, которые возбудилъ въ епархи пруБздъ 
епископа. 

Монсиньоръ Мирель принадлежаль по рожденю къ су- 
дебной аристократи. Разсказывали, что его отецъ, членъ су- 
дебной палаты, желая обезпечить за потомствомъ сына свою вы- 
годную должность, переходившую по обычаю того времени отъ 
отца къ сыну, женилъ его очень рано; но, несмотря на свою 
женитьбу, Шарль Мирель очень много заставлялъ о себЪ гово- 
рить. Онъ былъ красивъ собой, хотя довольно малъ ростомъ, изя- 
щенъ, прятенъ, остроуменъ и всю первую часть своей жизни по- 
святилъ свЪфту и ухаживан!ю за женщинами. 

Наступила револющя. Событ1я быстро см$няли другъ друга. 
Многя парламентскя семьи были разорены и изгнаны изъ Франщи. 
Съ первыхъ же дней револющи Шарль Мирель эмигрировалъ въ 
Италю, гдЪ его жена умерла отъ грудной болЪзни, которой мучи- 
лась уже давно. Дфтей у нихь не было. Что такое вызвало пере- 
мну, происшедшую въ жизни Миреля? Что натолкнуло его на 
мысль объ отречен1и отъ мра, объ удален1и отъ него? БЪгство ли 
французской аристократи, исчезновеше ли его собственной семьи, 
трагическля ли происшеств1я 93 года, казавийяся, быть-можетъ, 
издалека гораздо ужаснЪе? Или, можетъ-быть, во время его бур- 
ной жизни съ нимъ случился одинъ изъ тЪхъ таинственных и 
ужаеныхъ ударовъ судьбы, которые иногда переворачиваютъ сердце 
челов$ка, способнаго хладнокровно устоять среди общественныхь 
потрясенй, и которые ломаютъ потомъ все его существоване? 
Никто не могъ этого сказать; извЁстно было только то, что изъ 
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Италя онъ возвратился уже священникомъ. Въ 1804 г. Мирель 
быль приходскимъ кюрэ гдф-то въ Бриньол$, былъ уже старъ и 
жилъ въ глубокомъ уединен!и. 

Во время коронащи Наполеона 1 одно незначительное приход- 
ское дфло, неизв$стно какое именно, заставило Миреля пр!Зхать 
въ Парижъ и обратиться къ кардиналу Фешу съ ходатайствомъ 
за своихъ прихожанъ. Разъ, когда императоръ прЁБхалъ съ визи- 
томъ къ своему дядЪ, почтенный кюрэ, дожидавиийся въ пр!ем- 
ной, увидалъь его величество. Наполеонъ, замфтивъ, съ какимъ 
любопытствомъ разсматриваетъ его старикъ, обернулся и спро- 
силъ рЪзко: «Кто этоть маленьюй старичокъ, который на меня такъ 
смотритъ?› —‹«Ваше величество,—отвЪчалъь Мирель,—вы смотрите 
на маленькаго старичка, а я смотрю на великаго человЪка. Ка- 
ждый изъ насъ можетъ извлечь себЪ изъ этого пользу». 

Императоръ въ тоть же вечеръ спросилъ у кардинала имя это- 
го кюрэ, а спустя немного времени Мирлель совершенно неожи- 
данно для себя узналъ, что его назначили епископомъ въ Динь. 
Насколько достов$ренъ разсказъ о первой части жизни Миреля, 
никто не можетъ сказать. Очень немноге знали его семействе до 
револющши. 

ВскорЪ посл своего прЯБзда въ Динь, Мирель подвергся 
участи всякаго новопр!Бзжаго въ маленький городъ, гдз много 
говорящихъ ртовъ и мало думающихь головъ; онъ подвергся этой 
участи, несмотря на то и даже именно потому, что былъ еписко- 
помъ. Но, въ концЪ-концовъ, злослове, къ которому примфшива- 
лось его имя, слухи и толки стали понемногу затихать и, посл® 
девятилЪтняго пребыван!я епископа въ Динф, всЪ эти сплетни, 
занимавшая въ первое время маленькй городокъ и маленькихъ 
людей, исчезли сами собой. Никто не осм$лился бы теперь даже 
вспоминать о нихъ. 

Мирель прБхалъ въ Динь въ сопровожден!и своей старой се- 
стры, дЪвицы Батистины, которая была на десять лЪфтъ моложе 
его, и мадамъ Маглуаръ, ровесницы ш-Пе Батистины. Маглуаръ, 
раньше бывшая служанкой кюрэ, получила теперь двойное зваше 
горничной барышни и экономки его преосвященства. М-Пе Бати- 
стина была высокая, блфдная, худая, тихая особа; она олицетво- 
ряла идеалъ, выражаемый словомъ «почтенная», несмотря на то, 
что, казалось бы, одно только материнство должно давать жен- 
щин$ на это право. Она никогда не была красива, но вся ея 
жизнь, полная добрыхъ дЪлъь, наложила на нее печать чистоты и 
ясности, а подъ старость она пробрЪла то, что можно было на- 
звать красотой доброты. 'Го, что въ молодости было худощавостью, 
въ зр$ломъ возраст сдфлалось прозрачностью, сквозь которую 
просвЪ$чивала ангельская душа; вообще она казалась скорЪе ду- 
хомъ, чфмъ земнымъ существомъ. Она была какъ бы соткана изъ 
тфни, у нея какъ будто вовсе не было тфла; въ этой легкой обо- 
лочкЪ какъ бы заключался какой-то свЪтъ; ея болыше глаза были 
всегда опущены внизъ, какъ будто духъ ея искалъ предлога для 
своего пребыван!я на зеулЪ. 
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М-те Маглуаръ была маленькая старушка, б%ленькая, пол- 
ненькая, не сидфвшая ни минуты на мфстЪ, в$чно задыхавшаяся 
вслфдстве постояннаго движения и мучившей ее астмы. Согласно 
императорскому декрету; поставившему епископа непосредственно 
посл$ маршала, Мирель былъ съ большими почестями водворенъ 
въ своемъ дворц$. Первыми сдфлали ему визиты мэръ и предеЪ$- 
датель совфта, къ генералу же и префекту города первымъ по- 
'Бхалъ самъ епископъ. 

Весь городъ сталъ ждать, какъ выкажеть себя епископъ на 
дБлЪ. 


П. 
Г. Мирель превращается въ преосвященнаго Ыенвеню. 


Епископскй дворецъ въ Дин прилегаль къ больницЪ. Это 
былъ прекрасный, обширный, каменный особнякъ, выстроенный 
въ началЪ прошлаго вЪ$ка докторомъ богословя парижскаго фа- 
культета, преосвященнымь Анри-Пюже, аббатомь симорскимъ, 
бывшимъ въ 1712 году, епископомъ въ ДинЪ. То было настоящее 
здане феодальной эпохи: все въ немь было грандюзно,—и лич- 
ные покои епископа, и премныя, и залы, и парадный дворъ, 
очень обширный, со сводчатыми галлереями въ старинномъ фло- 
рентйскомъ вкусЪ, и сады съ великол$пными деревьями. Въ сто- 
ловой— длинной и превосходной галлереф, находившейся въ пер- 
вомъ этажЪ и выходившей въ садъ-—преосвященный Анри-Пюжэ 
давалъ парадный обфдъ 29 поля 1714 года ихъ преосвященствамъ: 
Шарлю Брюларъ де-Жанлису, князю-архепископу анбрёнскому; 
Антуану Медриньи, капуцину, епископу грасскому; Филиппу Ван- 
домскому, настоятелю мальтскаго ордена во Франщи; аббату 
монастыря Сентъ-Онорэ въ ЛеренЪ; Франсуа-де-Бертонъ-Грильону, 
епископу—барону вэнскому; Цезарю де-Сабранъ-де-Форкальньэ, вла- 
дфтельному епископу гландевскому, и 3Кану Соанену, пресвитеру 
Оратори, придворному королевскому проповфднику, влад$тельному 
епископу сендускому. Портреты этихъь семи князей церкви были 
разв$фшаны по стфнамъ залы, а достопамятное число 29 !оля 
1714 года было начертано золотыми буквами на бЪлой мраморной 
доскъ. 

Больница помфщалась въ небольшомъ одноэтажномъ низень- 
комъ дом$ съ маленькимъ садомъ. Черезъ три дня по прЕБздЪ, 
епископъ посфтилъ больницу и послЪ осмотра покорнфйше по- 
просилъ директора прайти къ нему. 

— Господинъ директоръ, сколько у васъ въ настоящее время 
больныхъ?—спросилъ онъ. 

— Двадцать шесть, ваше преосвященство. 

— По моему счету столько же,—сказалъ епископъ. 

— Кровати,—началъ директоръ, —слишкомъ близко стоятъ одна 
къ другой. 

— Это я тоже замФтилъ. 

— Палаты—простыя комнаты, и въ нихъь плохая вентилящя. 

— Это и мн также показалось! 
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— И притомъ въ саду мало мЪфста для выздоравливающихъ, 
чтобы имъ погулять въ хорошую погоду. 

— То же самое и я подумалъ. 

— Во время эпидемй,—въ нынЪшнемъ году, у насъ былъ тифъ, 
а два года тому назадъ горячка, —больныхъ иногда было человЪкъ 
до ста, и мы не знали, куда ихъ размЪстить. 

— Это тоже мн% приходило въ голову! 

— Что дфлать, ваше преосвященство,—отвЪ$чалъ директоръ,— 
нужно покоряться! 

Этотъ разговоръ происходилъ въ галлерез-столовой епископ- 
скаго дворца. 

Помолчавъ немного, епископъ быстро обернулся къ дирек- 
тору: 

— Какъ вы думаете, сколько можно уставить кроватей въ 
одной этой комнатЪ? 

— Въ столовой вашего преосвященства?—съ изумлешемъ вос- 
кликнулъ директоръ. 

Епископъ обвелъ взглядомъ всю залу, желая, кажется, на гла- 
зом$ръ измфрить и вычислить ее. 

— Въ ней легко можно уставить двадцать кроватей, —сказалъ 
онъ какъ бы про себя, потомъ продолжалъ громко:—-Послушайте, 
господинъ директоръ, что я хочу вамъ сказать. ЗдЪсь, очевидно, 
произошла ошибка: вы двадцать шесть человЪкъ помфщаете въ 
пяти-шести маленькихъ комнаткахъ, насъ же всего трое, а пом$- 
щен!е у насъ на шестьдесятъ человЪкъ. ЗдЪсь очевидное недораз- 
умЪне: вы помфстились въ Мо.-.ь, а я въ вашемъ дом. Отдайте 
мнЪ мой домъ и возьмите вашъ. 

На слфдующй же день двадцать шесть бфдныхъ больныхъ 
были водворены во дворецъ епископа, а епископь перешелъ въ 
больницу. 

У епископа Миреля не было своего состоян!я, его семья была 
разорена во время револющи. Сестра его пользовалась пожизненной 
рентой въ пятьсоть франковъ, которую она употребляла на свои 
личные расходы. Епископъ Мирель получалъ отъ государства по 
штату, какъ епископъ, окладъ въ пятнацать тысячъ франковъ. 
Въ тотъ же день, когда епископъ Мирель перебрался въ боль- 
ницу, онъ разъ навсегда распредфлилъ расходоване этой суммы. 
Мы переписываемъ здфсь см$ту, написанную имъ самимъ. 


Распредфлен!е расходовъ моего дома: 


На семинар!юо для малолЪтнихъ. ........ .. . 1.500 фр. 
Въ мисс1онерскую конгрегащю. ...:........ 100 » 
Лазаристамъ въ Мондидье ‚еее 100 > 
Семинар!и иностранныхъ мисай въ Париж. ..... 200» 
Конгрегащи Св. Духа... . еее неее. 150 » 
Духовнымъ заведен1ямъ въ святыхъ мъстахь Палестины. 100» 
Благотворительнымъ дЪтскимъ пр!ютамъ.. ...... 300» 
Сверхъ того для нихъ же въ Арл$........... 50 » 
Обществу улучшеня тюремнаго быта ...... С 400 > 


Обществу вспомоществован1я и освобожден1я арестан- ь 
ПОВ а 22 5005 
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`На выкупъ изъ долговой тюрьмы отцовъ семействъ , ‚ 1.000 фр. 
Дополнительные оклады недостаточнымъ сельскимъ учи- 


телямъ въ епархии. ее... 5» 50000 
ХлЪбозапаснымъ магазинамъ въ департамент Верхнихь 
Альп. ... ен: 100 


Дамекой конгрегащи городовъ ‚ Диня, Моноска и Систеро- 

на для дарового и недостаточныхъ дФвочекъ . 1.500 » 
ВИ а О о И . 6.000 » 
Мои личные расходы. их ЕТЫЕи м = 0000:% 


Всего. . 15.000 фр. 

За все время своего пребыван!я наепископской каеедрЪ въ ДинЪ 
преосвященный Мирель не изм$нялъ этого распредфленя, кото- 
рое онъ называлъ урегулированемь разь навсегда своихь домаш- 
нихь растодове. 

Это распредЪлене было принято т-Пе Батистиной безъ возра- 
жен!я. Для этой святой дфвушки епископъ былъ въ одно и то же 
время братомъ и епископомъ, другомъ по плоти и начальникомъ 
по уставу церкви. Она простодушно любила его и благогов$ла 
передъ нимъ, преклонялась передъ его словами и была согласна 
со всЪми его дЪйствями. Только одна служанка, т-ше Маглуаръ, 
иногда ворчала немного. Какъ видно, епископъ на свои расходы 
оставилъ тысячу франковъ, которые вмфстЪ съ пеней ш-Пе Ба- 
тистины составляли полторы тысячи франковъ въ годъ. На эти- 
то полторы тысячи жили двЪ старухи и старикъ. 

И когда какой-нибудь сельсюый священникъ прБзжалъ въ 
Динь, епископъ находилъ еще возможность угощать его обфдомъ 
благодаря строгой экономи ш-Пе.Маглуаръ и разумной распоря- 
дительности ш-Пе Батистины. Разъ, пробывши въ ДинЪ м$сяца 
три, епископъ сказалъ: 

— Однако я очень ст$ененъ въ средствахъ! 

— Я думаю!—воскликнула ш-ше Маглуаръ.—Ваше преосвя- 
щенство не потребовали даже ренты, которую департаментъ обя- 
занъ вамъ выдавать на содержан!е городского экипажа и на разъ- 
$зды по епархи; прежн!е епископы всегда пользовались этимъ 
правомъ. 

— Послушайте, это в$рно, ш-ше Маглуаръ,—сказалъ епископъ 
и подалъ заявлене. 

Спустя немного времени генеральный совЪтъ, принимая во 
вниман!е требован!е епископа, постановилъ выдавать ему ежегод- 
ную сумму въ три тысячи франковъ подъ сл$дующей рубрикой: 
«Епископу на содержан!е экипажа, на почтовые расходы и на 
разьзды по епарх!и>. 

Это надБлало много шума среди мЪстной буржуазии, и одинъ 
сенаторъ импер!и, бывпий членъ совЪта пятисотъ, высказавнийся 
въ пользу восемнадцатаго брюмера и получивший около города 
прекрасное сенаторское помЪстье, написалъь министру духовныхъ 
дфлъ Биго-де-Преоменю секретную записку, полную негодоватя, 
изъ которой мы приводимъ сл$дующя подлинныя слова: 

«Издержки на содержане экипажа? ЗачЪфмъ онъ нуженъ въ 
городЪ, въ которомъ н$ть и четырехъ тысячъ жителей? Издержки 
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на разъ$зды? Къ чему нужны эти разъзды? Затфмъ, каше же 
могутъ быть почтовые расходы въ этихъ гористыхъ мЪстностяхъ? 
ЭдЪсь н$Ътъ даже дорогъ, и Фздить можно только верхомъ. Даже 
мость на ДюрансЪ въ Шато-Арну съ трудомъ выдерживаетъ двух- 
колесную телЪжку, запряженную волами. Вс попы на одинъ 
фасонъ—алчные, жадные. Этотъ, по пр!БздЪ, первое время при- 
творялся апостоломъ. Теперь онъ поступаетъ такъ же, какъ и 
вс$ прежн!е: ему понадобилась карета для города и двухместная 
коляска для почтовыхъ лошадей! Ему нужна роскошь, какъ и 
всфмъ предшествующимъ епископамъ. Охъ, ужъ эта поповщина!/ 
Только тогда, господинъ графъ, дла пойдутъ хорошо, когда им-. 
ператоръ освободитъ насъ отъ этихъ сумасбродовъ. Долой папу! 
(Въ то время какъ разъ дфла съ Римомъ запутывались). Что ка- 
сается меня, то я стою за одного императора и т. д.›. 

Зато кто обрадовался новой прибавкЪ, такъ это ш-те Маг- 
луаръ. 

— Какъ хорошо, —сказала она т-Пе Батистинф,—его преосвя- 
щенство началъ съ другихъ, но пришлось вспомнить и о себЪ. 
Онъ распред$лилъь всЪф свои пожертвован!я и эти три тысячи 
останутся намъ. Наконецъ-то! 

Въ тотъ же вечеръ епископъ подалъ сестрф слфдующую вы- 
писку: 


Изъь суммы на экипажъ и разъфзды: 


На мясной бульонъ для больныхъ въ больниц ‚ .. 1.500 фр. 
Обществу призрнйя сиротъ въ ЭксбЪ......... 950» 
Обществу призрЪн!я и ВЪ в. И 250 » 
Воспитательному дому. зе в НЫ 500 » 
Ооо РОО РО М Ее ори: вОбыя 


Итого. . .3.000 фр. 


Таковъ былъ бюджетъ епископа Миреля. Что касается слу- 
чайныхъ-епископскихь доходовъ съ церковныхь оглашенй, раз- 
р$шешй, собороваёй, пропов$дей, освящен!я церквей или часо- 
венъ, свадьбъ и т. д., то епископъ бралъ съ богатыхъ насколько 
можно было больше, чтобы все полученное отдавать бЪднымъ. 
Спустя немного времени, къ нему отовсюду начали стекаться по- 
жертвованя. Какъ имуще, такъ и неимупие одинаково стучались 
въ дверь епископа Миреля. Одни приходили за милостыней, дру- 
ге приносили ее. 

МенЪе чЪмъ черезъ годъ епископъ сд$лался казначеемъ всЪхъ 
благотворителей и кассиромъ всЪхь нуждающихся. 

Значительныя суммы проходили черезъ его руки, но ничто не 
могло повмять на то, чтобъ онъ изм$нилъ свой образъ жизни и 
прибавилъ хотя бы малЪйпий излишекъ къ необходимому. 

Напротивъ. Такъ какъ всегда больше нищеты внизу, чфмъ 
братской щедрости наверху, все раздавалось, такъ сказать, раньше, 
чЪмъ получалось; деньги поглощались, какъ вода, пролитая на су- 
хую землю; сколько бы онъ ни получалъ, ихъ ему никогда не хва- 
тало, и онъ опять ур$зывалъ себя. 


11 — 


Существовалъ обычай, чтобы епископы въ заголовкахъ пастыр- 
скихъ посланйй и указахь по епархми выставляли всЪ свои имена, 
полученныя при крешеви. М$стная бЪднота, со свойственнымъ ей 
инстинктомъ, выбрала изъ этихъ именъ то, которое, по ихъ мнЪ- 
ню, больше всего подходило къ ихъ епископу, и называла. его не 
иначе, какъ преосвященный Бленвеню 1). Мы съ своей стороны 
будемъ также называть его этимъ именемъ, т$фмъ болЪе, что оно 
очень нравилось и ему самому. «Я люблю это имя, —говорилъ онъ:— 
Бенвеню служитъ поправкой къ преосвященному>. 

Мы не претендуемъ, что нарисовали безусловно в$рный пор- 
третъ епископа, —но мы все-таки можемъ сказать, что онъ въ до- 
статочной степени похожъ. 


Ш. 
Доброму епископу тяжелая епархия. 


Епископъ не прекращалъ своихъ пастырскихъ разъ$здовъ, не- 
смотря на то, что весь окладъ, получаемый имъ на это, раздавалъ 
бЪднымъ. Диньская епархмя представляла мало удобствъ для пу- 
тешествя: въ этой гористой мфстности, было мало равнинъ и почти 
не было дорогъ; въ ней было тридцать два прихода, сорокъ одинъ 
викаратъ и двфсти восемьдесятъ пять церквей безъ причта. Объ- 
Ъхать все это было не легко, епископъ, однако, справлялся со своей 
тяжелой обязанностью: въ сосЪднйя м$стности онъ ходилъ ишкомъ, 
по равнинф Фздилъ въ одноколкЪ, по горамъ—верхомъ. Съ нимъ 
обыкновенно Ъздили обЪ старушки, и только ужъ туда, гдф дороги 
были черезчуръ плохи, онъ отправлялся одинъ. 

Разъ онъ пр!Бхалъ верхомъ на ослЪ въ старинную епископскую 
резиденцию Сенэ. Его кошелекъ былъ почти пустъ и не дозволялъ 
ему другого способа передвижен!я.Мэръ города вышелъ встр$чать 
его къ подъфзду епископскаго дома и, увидя сходящаго съ осла 
епископа, съ негодованемъ посмотрфлъ на него. НЪсколько чело- 
вЪкъ горожанъ стояли подл$ и хихикали. 

— Господинъ мэръ и господа горожане,—сказалъ епископъ, — 
я понимаю, что приводитъ васъ въ негодован!е: вы находите, что со 
стороны такого смиреннаго служителя, каковъ я, большое высо- 
ком$ре Фздить на томъ животномъ, на которомъ возсФдалъ [исусъ 
Христосъ. УвЪряю васъ, что я поступаю такъ по необходимости, 
а не изъ тщеславя. 

Во время пастырскихъ объЪздовъ онъ быль снисходителенъ и 
кротокъ, больше бес$довалъ, чЪмъ пропов$дывалъ. БесЪду свою 
онъ велъ всегда образно: жителямъ одной мЪ$стности ставилъ въ 
примфръ другую, сосфднюю. Въ округахъ, гдЪ сурово обращались 
съ бЪдными, онъ говорилъ: «Посмотрите на жителей Безансона: 
они разр$шили бЪднякамъ, вдовамъ и сиротамъ косить луга на 
три дня раньше остальныхъ и безплатно строятъ имъ дома, когда 
старые разрушаются. Зато эта страна благословлена Богомъ: въ 
продолжевше цЪлаго стол$т!я тамъ не было ни одного у@йства>. 


1) В1ецуепи означаетъ желанный гость. 
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Въ деревняхъ, алчныхъ къ наживЪ, онъ говорилъ: «Посмотри- 
те на жителей Анбрёна: когда отецъ семейства, сыновья котораго 
служатъ въ арми, а дочери въ городЪ, захвораетъь во время жат- 
вы и не въ состоянйи работать, священникъ въ своей пропов$ди 
уговариваеть прихожанъ помочь ему, и въ воскресенье, послЗ 
обЪдни, всЪ жители: мужчины, женщины, дЪти, идутъ на поле 
ОЪдняка, дожинаютъ за него жатву, приносятъ ему въ амбаръ со- 
лому и зерно съ его поля>. 

Семьямъ, ссорившимся изъ-за денежныхъ вопросовъ и наслЪд- 
ства, онъ говорилъ: «Посмотрите на горцевъ Девольни, живущихъ 
въ такой дикой мЪстности, что тамъ не услышишь соловья въ 
въ продолжеве пятидесяти лфтъ. И вотъ, когда умираетъ отецъ 
семейства, сыновья уходятъ на заработки, оставляя все имущество 
сестрамъ на приданое, чтобъ онф могли выйти замужъ>. Въокру- 
гахъ, гд$ любили тяжебныя дфла и гдЪ фермеры разорялись на 
гербовую бумагу, онъ говорилъ: «Посмотрите на этихъ добрыхъ 
крестьянъ долины Ёвейраса. Ихъ тамъ три тысячи душъ. Боже 
мой! это словно большая семья. Тамъ не знаютъ ни судей, ни су- 
дебныхъ приставовъ. Все исполняетъ мэръ. Онъ раскладываетъ на- 
логи, оцфниваетъ по совфсти, безплатно разбираетъ ссоры, дЪлитъ 
наслЪфдство безъ вознагражденя, постановляетъ приговоры безъ 
судебныхъ издержекъ; и его слушаютъ, потому что онъ правдивый 
человЪкъ посреди людей простодушныхъ>. Въ селешяхъ, гд$ не 
было школьныхъ учителей, онъ опять ссылался на Нвейрасъ: 
«Знаете ли вы, какъ они поступаютъ?—говорилъонъ.—Такъ какъ 
маленькая деревушка въ дв$надцать или пятнадцать дворовъ не 
всегда въ состоя и пригласить учителя, то они на весь околотокъ 
приглашаютъ одного преподавателя, который и учитъ, переходя 
изъ деревни въ деревню, оставаясь восемь дней въ одной, де- 
сять въ другой. Эти учителя ходятъ по ярмаркамъ, и тамъ-то я 
ихь и видфлъ. Ихь можно узнать по гусинымъ перьямъ, воткну- 
тымъ въ петличный шнурокъ шляпы. Т%, которые учатъ только. 
читать, носятъ одно перо, тЪ, которые учать читать и писать, — 
два, тЪ, которые, кромЪ того, учать еще и латыни,—три пера. Эти 
послфдне—веливе ученые. Но какой срамъ быть безграмотнымъ. 
Поступайте такъ, какъ жители Квейраса>. 

Такъ поучаль онъ ихъ. Когда не было подходящихъ примъ- 
ровъ, онъ говорилъ притчами. Въ нихъ было мало фразъ и много 
образовъ. Таково было и краснорзче шсуса Христа, — краснорЪ- 
ше убЪфжденное, а потому и убЪдительное. 


ВЕ 
ДФла соотвЪтствуютъ словамъ. 


Онъ говорилъ привЪтливо, ласково и приноравливаясь къ по- 
нятямъ двухъ старушекъ, съ которыми жилъ. См$ялся же онъ 
всегда отъ души, какъ школьникъ. 

М-ше Маглуаръ любила называть его «отче велик». 
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Разъ епископъ, поднявшись съ кресла, прошелъ въ библюотеку 
за одной книгой, стоявшей на верхней полкЪ. Будучи малъ ростомъ, 
онъ не смогъ ее достать. М-те Маглуарь, сказалъ онъ, принеси- 
те мнь стуль. «Велик й отче» слишкомь маль для этой полки-— 
не можеть д0 нея достать. 

Одна изъ его дальнихъ родственницъ, графиня Ло, рЪдко упу- 
скала случай упомянуть въ его присутстви про то, что она наз 
зывала ‹надеждами> своихъ трехъ сыновей. У нея было нЪсколько 
престар$лыхъ родственниковъ, вЪроятно, уже близкихъ къ смерти, 
прямыми наслфдниками которыхъ были ея сыновья. Самый млад- 
ш долженъ былъ получить послЪ двоюродной бабушки ренту въ 
сто тысячъ франковъ, второй долженъ былъ наслфдовать герцог- 
сю Й титулъ своего дяди, старций предназначался въ пэры посл 
смерти дЪфда. Епископъ обыкновенно молча слушалъ это просто- 
душное и простительное материнское хвастовство. Разъ онъ ка- 
зался боле задумчивымъ, ч$мъ обыкновенно, въ то время, какъ 
мадамъ де-Ло начала со всфми подробностями разсказыватьо сво- 
ИХЪ «надеждахъ» и наслЪдствахъ. Она съ досадой прервала свою 
болтовню: «Боже мой! о чемъ вызадумались, кузенъ?› —«Я думаю, — 
отвфчалъь епископъ, —объ одной странной вещи, прочитанной 
мною, кажется, въ сочинени св. Августина: Возлагайте надежды 
ваши на Того, посль Котораго ньть насльдства. 

Въ другой разъ онъ получилъ письмо, извЪщавшее о кончинЪ 
одного м$стнаго дворянина, гд послЪ титуловъ покойнаго по- 
дробно были изложены всЪ феодальныя и аристократическ1я зва- 
ня его родственниковъ. «Какая здоровая спина у смерти!—вос- 
кликнулъ онъ. —Какой страшный грузъ титуловъ заставили ее 
нести, и какъ остроумно для своего тщеславя люди воспользова- 
лись могилой>». При случаЪ епископъ кротко насм$хался, но на- 
см$шка его всегда скрывала серьезную мысль. Однажды во время 
поста пр!Бхалъ въ Динь молодой викарй и произнесъь проповЪдь 
въ соборЪ. Онъ былъ довольно краснорфчивъ. Темой проповЪди 
‚ была милостыня. Онъ уговаривалъ богатыхъ помогать бфднымъ, 
чтобъ избфжать ада, который описалъ въ самыхъ ужасныхъ крас- 
кахъ, и заслужить рай, блаженство котораго онъ не менЪфе ярко 
обрисовалъ. Въ числЪ слушателей находился г. ЗНеборанъ, богатый 
купецъ, удалившийся отъ дфлъ. Онъ занимался ростовщичествомъ и 
получаль два миллюна франковъ дохода. Во всю свою жизнь 
г. Жеборанъ не подавалъ милостыни бЪднымъ, со времени же про- 
повЪди всЪф начали замфчалть, что онъ каждое воскресенье подаетъ 
одинъ су шести нищимъ-старушкамъь у паперти собора, кото- 
рыя потомъ дфлять между собою эту подачку. Увидя однажды, 
какъ онъ подаетъ милостыню, епископъ съ улыбкой сказалъ сестрЪ: 
«Посмотри, г. ЗЖеборанъ покупаетъ себЪ рая на одну копеечку». 

Когда дЪло шло о милостынЪ, епископъ не падалъ духомъ да- 
же передъ отказомъ. Разъ онъ собиралъ милостыню для бЪдныхь 
въ одной изъ гостиныхъ города; въ числЪ гостей находился маркизъ 
де-Шантерсье, богатый, скупой старикъ, бывший одновременно 
и крайнимъ роялистомъ и крайнимъ вольтеранцемъ. Такая разно- 
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видность существовала. Дойдя до него, епископъ тронулъ его за руку: 
Господинь маркизь, вы должны мнь что-нибудь пожертвовать. 
Маркизъ оглянулся и сухо возразилъ: «Ваше преосвященство, у 
меня есть свои бЪдные›.—Отдайте ихь мнь,—сказалъ епископъ. 

Однажды онъ говорилъ пропов$дь въ соборЪ. 

«Драгоцфннфйше мои братья, добрые мои друзья! Во Франщи 
миллюнЪъ триста двадцать тысячъ крестьянскихь домовъ съ тре- 
мя отверст1ями, миллюнъ восемь сотъ семнадцать тысячъ домовъ 
съ двумя отверст1ями: дверь и окно, и, наконецъ, триста сорокъ 
шесть тысячъ хижинъ съ однимъ отверстемъ— дверью. Это про- 
исходить по той причинЪ, что существуетъь налогъь на окна и 
двери. Помфстите въ эти дома бЪдныя семьи, старыхъ женщинъ, 
малол$тнихъ дфтей и посмотрите, кая тамъ будуть лихорадки и 
болЪзни. Увы! Богъ далъ людямъ воздухъ, а законъ беретъ за не- 
го деньги. Я не осуждаю законъ, но воздаю хвалу Богу. Въ ИзерЪ, 
въ ВарЪ, въ двухъ альшйскихъ департаментахъ, Нижнемъи Верх- 
немъ, у крестьянъ н$тъ даже тачекъ, они удобревше носятъ въ 
поле на спинЪ; вмфсто св$чей они зажигаютъ смоляныя палки, и 
фитили, опущенные въ смолу. Такъ водится на всемъ пространств 
верхняго Дофинэ. Они пекутъ хлЪбъ разъ въ шесть мфсяцевъ и 
пекутъ его на сушеномъ коровьемъ пометЪ. Зимой они разруба- 
ютъ этотъ хлЪфбъ топоромъ и передъ тфмъ какъ Ъсть мочатъ его 
цфлыя сутки въ водЪ. Сжальтесь, братья мои, посмотрите, сколько 
страдавйй вокругъ васъ>. 

Какъ уроженецъ Прованса, онъ быстро усвоилъ вс м$Ъстныя 
южныя нарЪч!я. Это очень нравилось народу и не мало способ- 
ствовало его вляню на умы. Въ хижинахъ и горахъ онъ былъ 
какъ у себя дома. Онъ ум$ль говорить о самыхь возвышенныхъ 
предметахъ на самомъ простонародномъ нарЪч!и. Ко всему сказан- 
ному нужно еще прибавить, что онъ обращался совершенно оди- 
наково, какъ съ людьми знатными, такъ и съ простолюдинами. 

Онъ не осуждалъ никого посп$шно, не принявъ въ соображе- 
ше всЪхь обстоятельствъ, говоря, что надо прежде обозр$ть дорогу, 
по которой прошла вина. Будучи самъ, какъ онъ, улыбаясь, назы- 
валъ себя, старымь грьшникомь, онъ не держался неприступной 
строгости и довольно громко, не хмуря бровей, какъ неумолимые 
праведники, пропов$дывалъ учене, которое можно приблизительно 
выразить сл$дующимъ образомъ: 

«ЧеловЪкъ облеченъ въ плоть, составляющую для него одно- 
временно и тяжелый грузъ и искушен!е. Онъ влачитъ ее и по- 
коряется ей. 

«Онъ обязанъ наблюдать за нею, обуздывать, укрощать ее и 
уступать ей только въ крайнемъ случаЪ. Въ этой уступкЪ можеть 
быть еще вина,—но вина, совершонная такимъ образомъ, прости- 
тельна. Это—падене, но паден!е на колфняхъ, которое можеть 
окончиться молитвой. 

«Быть святымъ — исключен!е; быть справедливымъ — общее 
правило. Заблуждайтесь, падайте, грЪфшите, но будьте спра- 
ведливы. 


«Какъ можно меньше грфха—вотъ законъ для человЪка. Вотъ что 
ему доступно. Безгр5шность— мечта ангеловъ. Все земное грфшно. 
Грхъ— путь въ гору>. 

Когда всЪ возмущались чЪмъ-нибудь и посп$шно осуждали чей- 
нибудь поступокъ, епископъ говорилъ: 

— 9! 9! Да это, повидимому, одинъ изъ тфхъ крупныхъ гр$- 
ховъ, которыми гр$шны всЪ. Испуганные лицемфры спфшатъ про- 
тестовать и укрыться отъ подозрфнйя! 

Онъ быль снисходителенъ къ женщинамъ и бЪднымъ, несущимъ 
всЪф тяготы человфческаго общежит!я. Онъ говорилъ: «Въ ошиб- 
кахъ женщинъ, дфтей, слугь, слабыхъ, неимущихь и невЪждъ 
виноваты: мужья, отцы, господа, сильные, богатые и ученые». 

Онъ прибавлялъ еще: «Какъ можно больше учите тЪхъ, кто 
лишенъ знания. Общество само виновато, что не даетъ безплат- 
наго образованя, за это оно несетъ соотв$тствующшую кару: въ 
темной душЪ зарождается грЪхъ. Преступникъ не тотъ, кто грф- 
шитъ, а тотъ, кто создаетъ мракъ>. 

Какъ видно, у него были странныя и своеобразныя сужденя. 
Я предполагаю, что онъ заимствовалъ ихъ изъ Евангемя. 

Однажды онъ услыхалъ объ одномъ уголовномъ дЪфлЪ, по ко- 
торому шло слЪдствые и въ скоромъ времени предстоялъ судъ. 
Одинъ несчастный, изъ любви къ женщин и къ своему ребенку, 
родившемуся отъ нея, будучи доведенъ нищетой до крайности, за- 
нялся поддфлкой фальшивыхъ денегъ. Въ то время за поддЪлку 
фальшивыхъ денегъь назначалась еще смертная казнь. 3Женщину 
задержали при сбытЪ первой же фальшивой монеты, сфабрикован- 
ной ея любовникомъ; ее арестовали, но прямыхъ уликъ противъ 
нея не было. Только одна она могла выдать и погубить своимъ при- 
знанемъ любовника. Она запиралась, ее допрашивали, она про- 
должала упорствовать. Королевскому прокурору пришла тогда на 
умъ слфдующая уловка: онъ оклеветалъ любовника въ невЪфрности 
и искусно подобранными обрывками ловко поддфланныхъ писемъ 
убЪдилъ несчастную, что этотъ челов$къ ее обманулъ и что у нея 
есть соперница. Въ припадкЪ ревности бфдная женщина выдала 
своего любовника, призналась во всемъ, доказала все. Несчастный 
погибъ, и ихъ вмфст$ должны были судить въ ЭксЪ. Много было 
по этому поводу разговоровъ, и всЪ восхищались ловкостью про- 
курора. Сыгравши на стрункЪ ревности, онъ изъ гнфва выудилъ 
правду, а изъ мести—правосуде. Епископъ молча выслушалъ раз- 
сказъ, потомъ спросилъ: 

— ГдЪ же будуть судить этого человЪка и эту женщину? 

— Судомъ присяжныхъ. 

— А какимъ судомъ будутъ судить г. королевскаго проку- 
рора? 

Въ ДинЪ случилось трагическое событе. Одного человЪка при- 
говорили за убйство къ смертной казни. Этотъ человфкъ быль 
полуинтеллигентъ: не совс$мъ невЪжда, но и не Богъ вЪсть съ 
какимъ образовавемъ. Онъ былъ ярмарочнымъ фокусникомъ и на- 
роднымъ писаремъ. Процессъ надфлалъ много шуму въ город$. 
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НаканунЪ самой казни забол$ль тюремный священникъ. Нужно 
было отыскать другого священника, который могъ бы напутство- 
вать заключеннаговъ послфдн!я минуты его жизни. Пошли а при- 
ходскимъ батюшкой. Онъ отказался, говоря: «Это меня не касается, 
мнЪ нЪть дфла до этой требы и до этого «паяца», да я же и бо- 
ленъ. Тамъ вовсе не мое мЪсто». Объ этомъ отв$тЪ доложили епи- 
скопу. Священникь правь, сказалъ онъ, тамь неего, а мое мъсто. 
Онъ тотчасъ пошёлъ въ тюрьму, вошелъ въ камеру «паяца», на- 
звалъ его по имени, взялъ его за руку и началъ съ нимъ бесЪдо- 
вать. Онъ провелъ съ нимъ весь день, забывъ пищу, сонъ, молясь 
Богу за душу осужденнаго и прося его молиться за собственную 
душу. Онъ говорилъ ему о высокихъ истинахъ, которыя въ то 
же время такъ просты. Онъ былъ ему отцомъ, братомъ, другомъ 
и, только для того, чтобы благословить его, епископомъ. Онъ его 
просв$тилъ, утЪфшилъ и ободрилъ. Этотъ человЪфкъ умиралъ въ 
отчаян!и: смерь представлялась ему бездонной пучиной. Трепещу- 
Ш, стоя у края этой пучины, онъ съ ужасомъ отступалъ передъ 
нею. Онъ не былъ настолько невфжественнымъ, чтобы быть со- 
вершенно индиферентнымъ. Приговоръ, глубоко потряспий -его, 
разрушилъ н$которымъ образомъ тамъ и сямъ перегородку, отдЪ- 
ляющую насъ отъ тайны того, что мы называемъ жизнью. Онъ 
постоянно вглядывался черезъ эту роковую брешь въ то, что про- 
исходитъ за пред$лами этого мира, и видЪлъ тамъ только тьму. 
Епископъ показалъ ему свЪтъ. 

На другой день, когда пришли за несчастнымъ, епископъ 
былъ возлЪ него. Онъ пошелъ его провожать и явился передъ 
толпой въ своей флолетовой мантии, съ епископскимъ крестомъ 
на шеф и рядомъ со связаннымъ осужденнымъ. Они вмЪстЪ во- 
шли на двухколесную телфгу и вм$стЪ поднялись на эшафотъ. 
Приговоренный къ смерти, наканунЪ бывший такимъ угрюмымъ и 
удрученнымъ, теперь слялъ. Онъ чувствовалъ примирене въ душ 
и уповалъ на Бога. Епископъ поцфловалъ его и въ тотъ моментьъ, 
когда ножъ готовился опуститься, сказалъ: «Убитаго людьми Богъ 
воскрешаетъ, изгнаннаго братьями пр!емлетъ Отецъ. Молись, вЪрь, 
иди въ вЪчную жизнь! Отецъ нашъ тамъ>. Когда епископъ схо- 
дилъ съ эшафота, у него во взглядЪ было что-то необыкновенное, 
заставившее толпу разступиться. Трудно сказать, въ чемъ было 
больше красоты: въ его блЪдности или въ его ясности. Возвра- 
тившись въ свое скромное жилище, называемое имъ въ шутку 
дворцомь, онъ сказалъ сестрЪ: Я возвращаюсь сь аржерейскаго 
служешя. 

Часто веливе поступки менфе всего понимаются,—нашлись въ 
город$ люди, осуждавиие епископа. Это—ожелаще порисоваться. 
Впрочемъ, это говорилось только въ салонахъ, народъ же, умБю- 
ий цфнить святость подвиговъ, быль тронутъ и удивленъ. Что 
касается епископа, то видъ гильотины произвелъ на него ужас- 
ное впечатлЪ не, и долгое время онъ не могъ притти въ себя. 

Видъ воздвигнутаго и стоящаго на-готовф эшафота наводитъ 
ужасъ, похонй на галлюцинацио. Можно равнодушно относиться 
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къ смертной казни, не отдавать себЪ отчета, полезна она или 
нЪтъ, но это только до т$хь поръ, пока не увидишь гильотину. 
своими глазами. Ея видъ производить потрясающее впечатлн!е 
и заставляеть р$шительно высказаться за или противъ нея. Одни 
восхищаются ею, какъ де-Местръ, друге проклинаютъ ее, какъ 
Беккар!я. Гильотина—спайка закона; она называется преслдо- 
ващемь преступленя. Она сама не нейтральна и не позволяетъ 
вамъ сохранять нейтралитетъ. При видЪ ея всяюй дрожитъ таин- 
ственной дрожью. ВсЪ общественные вопросы ставятъ около этого 
ножа вопросительный знакъ. Эшафотъ—видфн1е. Эшафотъ не 
подмостки, эшафотъ не бездушная машина, сд$ланная изъ дерева, 
жел$за и веревокъ. Это какъ будто какое-то особенное существо, 
обладающее какою-то мрачной инищативой; такъ и кажется, что 
этотъ срубъ видитъ, что эта машина слышитъ, что этотъ меха- 
низмъ понимаетъ, что это дерево, это желЪзо и эти веревки на- 
блюдаютъ. Въ тяжеломъ кошмарф, охватывающемъ душу, эшафотъ 
кажется какимъ-то ужаснымъ дЪйствующимь лицомъ. Эшафоть— 
сообщникъ палача; онъ пожираетъ человфка, Ъетъ его мясо, 
пьетъ его кровь. Эшафотъ — родъ чудовища, выдуманный судьей 
и плотникомъ, родъ призрака, живуций какой-то особенной, 
страшной жизнью, сложившейся изъ всЪхъ его убйствъ. Впе- 
чатл5ве, произведенное эшафотомъ на епископа, было глубокое 
и потрясающее; на другой день казни и много времени спустя 
онъ казался удрученнымъ. Насильственное спокойств1е рокового 
момента исчезло; призракъ общественнаго правосудя преслЪдо- 
валъ его. Возвращавиийся обыкновенно съ исполнен1я своихъ 
обязанностей всегда такимь удовлетвореннымъ, сляющимъ, епи- 
скопъ казался теперь недовольнымъ самимъ собою. Временами онъ 
говорилъ самъ съ собою и бормоталъ вполголоса мрачные монологи. 
Вотъ одинъ изъ нихъ, слышанный разъ вечеромъ его сестрой, 
который она и запомнила: 

«Я никогда не думалъ, что это такъ ужасно. Несправедливо 
настолько углубиться въ челов$чесве законы, чтобы не видать 
законовъ Божескихъ. Въ смерти властенъ одинъ только Богъ. По 
какому праву люди касаются этой невфдомой вещи?» 

Это впечатл$ не со временемъ ослабло и, вЪроятно, изглади- 
лось. Однако вс замфтили, что съ этихъ поръ епископъ избфгалъ 
проходить мимо тфхъ мЪстъ, гдф совершались казни. 

Епископа Мир!еля можно было во всякое время приглашать 
къ изголовью больныхъ или умирающихъ. Онъ сознавалъ, что 
это и есть его главная обязанность и трудъ. Вдовамъ и сиротамъ 
не нужно было даже его звать‚,—онъ самъ являлся къ нимъ. Онъ 
ум$лъ молча доле часы просиживать возлЪ мужа, схоронившаго 
свою любимую жену, возл$ матери, потерявшей своего ребенка. 
Онъ зналъ, когда нужно молчать, когда говорить. О, дивный 
утБшитель! Онъ не. старался усыплять горе забвенемъ, но ста- 
рался возвысить и облагородить его надеждой. Онъ говорилъ: 
«Къ покойнику нужно относиться совсфмъ не такъ, какъ это 
обыкновенно дЪФлается. Смотрятъ обыкновенно не туда. Не ду- 
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майте о томъ, что тлфетъ. Вглядитесь пристально. Вы увидите 
свЪтлый обликъ вашего драгоцфннаго усопшаго на небЪ>. Онъ 
`зналъ, что вфра исцфляетъ. Онъ старался ут$шить и успокоить 
челов$ка въ отчаяни, указывая ему на волю Бож!о и силясь 
превратить печаль, устремляющую взоръ въ могилу, въ печаль, 
устремляющую взоръ къ звЪздамъ. 
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Преосвященный Ыенвеню слишкомъ подолгу носитъ свои под- 
рясники. 


Въ своей домашней жизни епископъ Мирель руководился т$ми 
же идеями, какъ и въ общественной. Добровольная бЪдность, въ 
которой жилъ динск преосвященный, представила бы поучитель- 
ное и привлекательное зрфлище, если бы взглянуть на нее вблизи. 

Какъ всЪ старики и какъ большинство мыслителей, онъ спалъ 
мало. Его непродолжительный сонъ быль крЪФпокъ. Утромъ 
въ продолжене часа онъ предавался размышленю, потомъ слу- 
жилъ обЪдню или въ соборЪ, или у себя на дому. Посл$ обфдни 
онъ завтракалъ молокомъ отъ своихъ коровъ съ чернымъ хлЪбомъ, 
а потомъ работалъ. Епископъ-—человфкъ занятой: онъ долженъ 
каждый день принимать секретаря епархи, обыкновенно кано- 
ника, и почти каждый день своихъ викаревъ. На немъ лежить 
контроль духовныхъ обществъ, раздача привилегй, разборъ всЪхъ 
духовныхъ книгъ, назначенныхь въ продажу: требниковъ, при- 
ходскихъ катихизисовъ, молитвенниковъ и проч.; онъ долженъ 
писать пастырск!я посланя, просматривать проповфди, разбирать 
ссоры священниковъ съ мэрами, вести клерикальную и админи- 
стративную переписку съ государствомъ и съ папскимъ престо- 
ломъ,—у него тысячи разныхъ дЪлъ. 

Свободное время отъ этихъ тысячъ дфлъ и своихъ службъ и 
требъ онъ посвящалъь нуждающимся, больнымъ и скорбящимъ; 
оставшееся время отъ скорбящихъ, больныхь и нуждающихся 
онъ посвящалъ работЪ: или копалъ въ саду, или читалъ, или 
писалъ. ВсЪ эти занят!я онъ называлъ однимь словомъ садовни- 
чать. «Умъ—садъ>, говорилъ онъ. 

Въ хорошую погоду около полудня епископъ отправлялся гулять 
пЪшкомъ по городу или въ деревню, заходя часто въ лачуги. Онъ 
ходилъ одинъ, погруженный въ свои мысли, съ опущенными гла- 
зами, опираясь на высокую трость, въ фл1олетовой, довольно те- 
плой, ватной рясЪ, обутый въ фолетовые чулки и толстые башмаки, 
въ треугольной плоской шляпЪ съ золотыми кистями. 

Его появлен!е было для всфхь праздникомъ. Говорили, что въ 
его присутстви есть что-то согр$вающее и свЪтлое. ДФти и ста- 
рики выходили изъ двери посмотрЪть на епископа, какъ на солн- 
це. Онъ благословлялъ и его благословляли. ВсЪмъ, въ чемъ-либо 
нуждающимся, указывали на его домъ. 

Тамъ и сямъ еписконъ останавливался, разговаривалъ съ ма- 
ленькими мальчиками и дЪфвочками и улыбался матерямъ. Когда 
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у него были деньги, онъ навфщалъ бфдныхъ, когда денегъ не 
было—богатыхъ. 

Такъ какъ онъ изнашивалъ ‘свои подрясники до полной вет- 
хости, то, не желая, чтобъ это зам$чали, выходилъ въ городъ не 
иначе, какъ въ флолетовой ряс$. Это его отчасти тяготило. 

По возвращени съ прогулки онъ обфдалъ. Обфдъ быль похожъ 
на завтракъ. 

Вечеромъ, въ половинф девятаго, онъ ужиналъ вмфетЪ съ 
сестрою; т-те Маглуаръ прислуживала имъ, стоя за ихъ стульями. 

Проще этихь ужиновъ трудно себЪ что-нибудь представить; и 
только тогда, когда у епископа ужиналъ кто-нибудь изъ священ- 
никовъ, т-ше Маглуаръ, пользуясь случаемъ, угощала преосвя- 
щеннаго какой-нибудь вкусной озерной рыбой или лучшей горной 
дичью. Каждый священникъ являлся предлогомъ для хорошаго 
ужина, и епископъ мирился съ этимъ. Обыкновенно же его да 
состояла изъ овощей, отваренныхъ въ водЪ, и изъ супа на пост- 
номъ маслЪ. Въ город такъ говорили: Когда епископь ъсть, не 
какь приходсщй попь, то онь ъсть, какь трапписть. Посл ужина 
онъ съ полчаса разговаривалъ съ т-Пе Батистиной и т-те Маглу- 
аръ; потомъ уходилъ къ себф и садился писать то на отдфльныхЪ 
листахъ, то на поляхъ какой-нибудь книги. Онъ былъ хорошо 
образованъ и даже ученъ. 

ПослЪ его смерти осталось пять или шесть рукописей доволь- 
но интересныхъ и, между прочимъ, одно разсуждене на стихъ изъ 
книги Бытя: Вь началь Духь Бомсй носился надь водами. 

Онъ сопоставилъ этотъ стихь съ тремя текстами: съ арабскимъ 
стихомъ: Дуль Бож вътерь; съ словами Тосифа Флав!я: Вютерь 
сь горнихь дуль на землю; и, наконецъ, съ халдейскимъ истолко- 
ванемъ Анклеоса: Вътерь, исходящий отьъ Бога, дуль надь 
лономь в0д5. Въ другомъ разсуждени онъ разобралъ богословскя 
сочинешя Гюго, епископа птолемаидскаго, двоюроднаго прадфда 
автора этой книги, и доказалъ, что различныя рЪчи, изданныя 
въ прошломъ столЪи подъ псевдонимомъ Барлейкура, написаны 
этимъ епископомъ. 

Иногда, во время чтен1я какой-нибудь книги, онъ внезапно 
впадалъ въ глубокое раздумье, разр шавшееся обыкновенно т$мъ, 
что онъ вставаль и набрасывалъь нЪФсколько строкъ на поляхь 
этой книги. Часто подобныя замфтки не им$ютъ ничего общаго 
съ содержанемъ книги, въ которой онЪ написаны. У насъ есть 
написанная имъ самимъ замфтка на поляхъ тома, озаглавленнаго: 
Переписка лорда Джермена сь генералами: Клинтономь, Корн- 
валисомь и адмиралами американской станщи. Продается въ 
Версаль у книгопродавца Поансо, вь Парижтъ Ч книгопродавца 
Писсо на Августинской набережной. 

Вотъ эта замЪтка: 

«О, Ты, ВездЪсущй! 

. «Экклезасть называетъ Тебя Всемогущимъ; книга Маккавеевъ 
называетъ Тебя Творцомъ; Пославше къ Ефесянамъ — Свободой; 
Барухъ-—Пространствомъ, Псалмы именуютъ Мудростью и Истиной; 
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бе 


Гоаннъ именуетъ СвЪтомъ; Книга Царствъ зоветъ Тебя Господомъ, 
Исходъ—ПровидЪвемъ, Левитьъ—Святостью, Ездра—Правосудемъ, 
вселенная называетъ Тебя Богомъ, человфкъ — Отцомъ, но Соло- 
монъ назвалъ Тебя Милосерщемъ—и это лучшее изъ наименовавй 
Твоихъ>, 

Около девяти часовъ об женщины уходили къ себЪ наверхъ, 
и до утра епископъ оставался одинъ въ нижнемъ этажф. 

ЗдЪсь намъ необходимо подробно описать расположене дома, 
въ которомъ жилъ динсюй преосвященный. 


м 
Кто стережетъ домъ епископа. 


Домъ, въ которомъ онъ жилъ, какъ мы говорили, былъ одно- 
этажный съ мезаниномъ: три комнаты внизу, три въ мезанинЪ и 
чердакъ. Позади дома быль садъ въ четверть десятины. ОбЪ жен- 
щины помфщались въ мезанинЪ, епископъ внизу. Первая комната, 
окнами на улицу, служила столовой, вторая—спальней, третья— 
молельней. Изъ молельни ходъ былъ только въ спальню и оттуда 
прямо въ залу. Въ молельнф былъ отгороженъ альковъ. Тамъ 
стояла кровать для гостей. Епископъ предлагалъ эту кровать 
деревенскимъ священникамъ, прИБзжавшимъ по д$ламъ и нуждамъ 
своихь приходовъ въ городъ Динь. 

Небольшая больничная аптека, прилегавшая къ дому и выхо- 
дившая въ садъ, была перестроена въ кухню, а прежняя боль- 
ничная кухня, стоявшая въ саду, въ коровникъ, гд$ помщались 
дв коровы епископа. Какое бы количество молока ни давали 
коровы, епископъ ежедневно половину отсылалъ больнымъ. Я 
плачу десятину, говорилъ онъ. з 

Комната епископа была довольно большая и въ холодную по- 
году трудно было ее натопить. Такъ какъ дрова въ Динф были 
очень дороги, то онъ придумалъ отдфлить дощатой перегородкой 
себЪф комнату въ коровникЪ, которую и называлъ своей зимней го- 
стиной. 

Какъ въ зимней гостиной, такъ и въ столовой вся мебель 
состояла изъ четырехугольнаго некрашенаго деревяннаго стола 
и четырехь соломенныхь стульевъ; въ столовой, кромЪ того, 
стоялъ еще старый, выкрашенный розовой клеевой краской, бу- 
фетъ. Изъ другого такого же буфета епископъ устроилъ котъ съ 
налоемъ, покрывъ его б$лой пеленой, обшитой поддфльными кру- 
жевами, и поставилъ у себя въ молельнЪ. 

Богатыя духовныя дочери его и богомольныя женщины города 
Диня нФеколько разъ дфлали между собою складчину на устрой- 
ство новаго налоя въ архерейской молельнЪ. Деньги онъ бралъ 
каждый разъ и каждый разъ неизм$нно отдавалъь ихь бЪднымъ. 
«Лучший алтарь, — говорилъ онъ,—это—утфшенная душа неимущаго, 
благодарящаго Бога>. 

Въ его молельнЪ стояли два соломенныхь стула съ откидной 
спинкой—для молитвы, а въ спальн$ одно соломенное кресло, 


Когда случайно къ нему пр!$зжало семь или восемь человЪкъ 
гостей: префекть, или генералъ, или гарнизонный штабъ, или 
нЪсколько учениковъ семинарии, то приходилось приносить стулья 
ИЗЪ «зимней гостиной>, изъ молельни и кресло изъ спальни. Для 
каждаго новаго гостя опустошалась какая-нибудь комната и такимъ 
образомъ набиралось штукъ до одиннадцати сид для гостей. 

Иногда гостей собиралось человфкъ двЪнадцать. Тогда епи- 
скопъ, во избЪжан!е затруднен1я, становился у камина, если это 
было зимой, или предлагалъ пройтись по саду, если это случа- 
лось лфтомъ. Правда, былъ еще одинъ стулъ въ альковЪ, но 
всего о трехъ ножкахъ, да и солома на половину истерлась, такъ 
что онъ могъ служить только стоя около ст$ны. Въ комнатЪ 
т-Пе Батистины была, правда, очень большая кушетка, когда-то 
позолоченная и обитая китайской цвЪтной тафтой, но ее можно было 
пронести только черезъ окно, лЪстница же была слишкомъ узка, 
слЪдовательно, кушетка не могла итти въ счетъ запасной мебели. 

ЗавЪтной мечтой т-Пе Батистины было прлобрЪсти гостиную 
мебель—диванъ и кресла — изъ краснаго дерева, обитую желтымъ 
утрехтскимъ бархатомъ, съ розетками, съ р$зными лебедиными 
шеями, но все это стоило по меньшей мЪрЪ пятьсотъ франковъ, 
а она смогла за пять лЪтъ отложить на этоть предметъ только 
сорокъ два франка и десять су. Принявши во вниман!е наличныя 
условя, т-Пе Батистина бросила свою мечту. Впрочемъ, кто же 
когда достигаетъ своего идеала? 

Н$ть ничего легче, какъ представить себф спальню епископа. 
Балконная дверь, выходившая въ садъ; у ст$ны, напротивъ нея, 
желфзная больничная койка съ зеленымъ саржевымъ пологомъ, 
подлф кровати, за занавЪской, туалетныя принадлежности, обли- 
чавш!я прежн!я щегольск!я привычки свфтскаго человЪка; двЪ 
двери: одна возлЪ камина,—въ молельню, другая возл$ библ!отеч- 
наго шкапа—въ столовую; большой библютечный шкапъ съ сте- 
клянными дверцами, наполненный книгами; деревянный каминъ, 
выкрашенный подъ мраморъ, обыкновенно нетопивиийся; въ 
каминЪ пара жел$зныхь таганчиковъ, украшенныхъ двумя вазами 
съ гирляндами и ручками когда-то посеребренными, что составляло 
своего рода роскошь; надъ каминомъ посеребренное распятие, 
изъ-подъ котораго проглядывала мЪфдь, на черномъ потертомъ 
бархатЪ, въ деревянной, со стертой позолотой, рамк$; около 
балконной двери стоялъ большой столъ съ чернильницей, кипой 
бумагъ и толстыми книгами, передъ столомъ соломенное кресло; 
возлЪ кровати аналой, принесенный изъ молельни. 

По обфимъ сторонамъ кровати вис$ли на ст$нЪ два портрета ВЪ 
овальныхъ рамахъ. Маленьк!я золотыя надписи на темномъ фонЪ 
полотна указывали, кто изображенъ на портретахъ: на одномь— 
аббать Шалю, епископь сенъ-клодсый, на другомъ — аббатъ 
'Турто, первый викар!й агдскй, аббать гранъ- шансвйй, ордена 
Сито въ Шартрской епархи. 

Занявъ посл перефзда въ больницу эту комнату, епископъ 
нашелъ тамъ эти портреты и оставилъ ихъ у себя. То были, по 
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всей вЪроятности, священники - жертвователи, и достаточно было 
этихь двухъ причинъ, чтобъ онъ отнесся съ уважешемъ къ порт- 
ретамъ. Онъ зналъ о нихъь только то, что оба были одновре- 
менно назначены — одинъ епископомъ, другой первымъ вика- 
р1емь 27 апрфля 1785 года. На маленькой четырехугольной бу- 
мажкЪ, пожелтфвшей отъ времени, прикр$пленной четырьмя облат- 
ками къ задней сторонЪ портрета аббата гранъ -шанскаго, бЪле- 
соватыми чернилами была написана объ этомъ замЗтка, которую и 
прочелъ епископъ, когда т-ше Маглуаръ сняла портреты, чтобъ 
стереть съ нихь пыль. 

На окн$ висфла шерстяная занавЪсь, пришедшая въ такую 
ветхость, что ш-ше Маглуаръ, избфгая расходовъ на новую, 
принуждена была сдфлать поперекь ея большой шовъ. Изъ шва 
образовался крестъ. Епископъ часто обращалъ на него вниман!е. 

«Какъ это красиво!> говорилъ онъ. 

ВсЪ комнаты безъ исключеня, какъ верхшя, такъ и нижыя, 
были оштукатурены и выбфлены, какъ это принято въ казармахъ 
и больницахъ. 

Въ послфдые годы, однако, ш-ше Маглуаръ, какъ увидимъ 
дальше, открыла подъ штукатуркой въ комнатЪ ш-Пе Батистины на 
стфнахь живопись. Раньше помфщеше больницы служило м$стомъ 
собравйй горожанъ, а потому его ст$ны и были украшены живо- 
писью. Несмотря ва то, что полы были красные кирпичные, ихъ 
мыли каждую нед$лю. У каждой кровати была постлана соломен- 
ная цыновка. Ко всему сказанному нужно прибавить, что обЪ 
женщины содержали весь домъ въ образцовой чистотЪ. Чистота, 
была единственная роскошь, допускавшаяся епископомъ: Это ни- 
чего не отнимаеть ц бтъьдныхь, говорилъ онъ. Оть всего прежняго 
богатства у епископа осталось только шесть серебряныхъ столо- 
выхь приборовъ и разливательная ложка. М-ше Маглуаръ еже- 
дневно любовалась ими и съ гордостью раскладывала ихъ на 6Ъ- 
лую скатерть обЪденнаго стола, и такъ какъ мы описываемъ епи- 
скопа города Диня такимъ, какимъ онъ былъ на самомъ дЪлЪ, то 
мы должны прибавить, что онъ часто говорилъ: «Мн$ трудно 
отказаться Фсть иначе, какъ серебряной ложкой и вилкой». 

Кром этого серебра, у него было еще два массивныхь се- 
ребряныхъ подсв$чника, доставшиеся ему по наслЪдству отъ двою- 
родной бабушки. Эти. подсвЪчники съ восковыми свЪчами стояли 
обыкновенно на каминЪ въ комнатЪ епископа; при гостяхъ за обЪ- 
домъ ш-ше Маглуаръ, зажигая свЪчи, приносила ихъ на столъ. 

У изголовья кровати епископа былъ маленью стфнной шкап- 
чикъ, въ которой т-ше Маглуаръ каждый день убирала эти шесть 
серебряныхъ приборовъ и суповую ложку. Надо замЪтить, что 
ключъ никогда не вынимался изъ замка. 

Садъ, немного обезображенный некрасивыми постройками, упо- 
мянутыми нами выше, состоялъ изъ четырехъ аллей, расходивших- 
ся лучами отъ колодца; вокругъ дощатаго забора, огораживавшаго 
весь садъ, шла еще одна аллея. Между аллеями было четыре 
грядки, обсаженныя буксомъ. На трехъ изъ нихь ш-ше Маглуаръ 


разводила овощи, на четвертой епископъ посадилъ цвЪты. Ное- 
гдЪ въ саду росли плодовыя деревья. Разъ т-ше Маглуаръ съ 
шутливой насмЪшкой сказала ему: «Владыка, вы вотъ извлекаете 
изъ всего пользу, а между тЪмъ эта клумба пропадаетъ безполезно. 
Лучше бы посадить здфсь салатъ, чЪмъ цвЪты>. 

— Вы ошибаетесь, ш-ше Маглуаръ, — возразилъ епископъ, — 
прекрасное такъ же нужно, какъ и полезное.—Потомъ, помолчавъ 
немного, онъ прибавилъ:—Быть-можетъ, даже нужнЪе. 

Грядки эти, раздЪленныя на три или четыре клумбы, занимали 
епископа не меньше, чЪмъ книги. 

Онъ съ удовольстемъ проводилъ ежедневно у грядокъ часъ 
или два, подрфзая сучья, выпалывая траву, копая землю, роя тамъ 
и сямъ ямки, въ которыя зарывалъ сЪмена. Онъ не пресл$довалъ 
насфкомыхъ, подобно истымъ садовникамъ. 

Онъ не быль ботаникомъ, не зналъ ни группъ, ни классифи- 
кащй, не думалъ о выбор между Турнефоромъ и естественнымъ 
методомъ, не бралъ сторону тычинокъ противъ сЪменодолей, ни 
сторону Жюссье противъ Линнея. Онъ не изучалъ растения, а лю- 
билъ цвфты. Онъ глубоко уважалъ ученыхъ, а вмфстЪ съ тфмъ 
уважалъ и незнающихь, и никогда не даваль перевфса одному 
уважен1ю надъ другимъ. 

ЛЪтомъ епископъ каждый вечеръ поливалъ свой цвЪтникъЪ изъ 
жестяной лейки, выкрашенной въ зеленый цвЪтъ. 

Въ домЪ ни одна дверь не запиралась на ключъ. Дверь столо- 
вой, выходившая, какъ мы уже говорили, прямо на соборную пло- 
щадь, раньше запиралась на замокъ и на засовъ, какъ запираются 
двери тюремъ. Епископъ велЪлъ снять вс эти запоры, и дверь 
какъ днемъ, такъ и ночью запиралась только на задвижку, такъ 
что всяюй прохозий въ любое время могъ ее отворить. Въ первое 
время это страшно пугало обЪихъь женщинъ, но епископъ сказалъ 
иИМЪ: «Если вамъ хочется, то велите придфлать замки къ вашимъ 
дверямъ>. ОнЪ, въ конц$-концовъ, примирились или, можетъ-быть, 
показывали видъ, что примирились съ этимъ. Только по време- 
намъ на ш-ше Маглуаръ нападалъ страхъ. Что касается епископа, 
то его взглядъ и его образъ мыслей по этому поводу могутъ объ- 
яснить три строки, написанныя имъь самимь на поляхъ Биби: 
«Воть маленький оттЪнокъ: дверь доктора не должна никогда запи- 
раться,. дверь священника должна быть всегда отворена>. Въ дру- 
гой книг$, озаглавленной Философя медицинской науки, онъ на- 
писалъ другую замфтку: «РазвЪ я не такой же докторъ, какъ они? 
У меня тоже свои больные. КромЪ тЪхь, которыхь они называютъ 
больными, у меня есть еще мои собственные, которыхъ я назы- 
ваю несчастными». Въ другомъ м$фстЪ онъ еще написалъь: «Не 
спрашивайте, какъ зовутъ того, кто у васъ просить ночлега. 
Тотъ въ особенности и нуждается въ гостепримств$, кто скры- 
ваетъ свое имя>. 

Разъ одинъ почтенный священникъ, — я не знаю навЪрно, 
быль ли это священникъ изь Кулубру или изъ Помшери, — по 
просьб т-то Маглуаръ, спросилъ, ув$ренъ ли его преосвящен- 









































ство, что онъ въ безопасности, оставляя днемъ и ночью отпертую 
дверь, и не можеть ли случиться какого-нибудь несчаст!я въ 
домЪ, такъ плохо охраняемомъ? Епископъ съ ласковой серьезно- 
стью потрепалъ его по плечу и сказалъ: «№ Попишаз са$10- 
Фе отит, ш уапиш У15Пап ди! сазбо41ат еаш> 1), и тотчасъ 
перевелъ разговоръ на другой предметъ. 

Онъ часто говаривалъ: «Священникъ долженъ быть храбръ 
по-своему, а драгунсый полковникъ по-своему». «Разница только 
та, — прибавлялъь онъ, — что наша храбрость должна отличаться 
особымъ спокойстШемъ>. 


УП. 
Разбойникъ Краваттъ. 


ЗдЪеь намъ необходимо разсказать объ одномъ случаЪ, кото- 
рый лучше всего обрисуетъ характеръ динскаго епископа и пока- 
жеть намъ, что онъ былъ за человЪкЪъ. 

Посл$ уничтожен1я шайки Гаспара Бэ, разбойничавшаго въ 
Олмульскихь ущельяхъ, одинъ изъ его товарищей, Краваттъ, бЪ- 
жалъ въ горы. НЪФкоторое время онъ съ остатками шайки Гаспара, 
Бэ скрывался въ Ниццекомъ графств, зат$мъ перебрался въ 
Шемонтъ и вдругъ снова появился во Франщи около Барсело- 
нетты. Сперва его видфли въ Жоэзье, а потомъ въ ТюилЪ. Онъ 
укрывался въ пещерахъ Орлинаго ущелья и оттуда, черезъ оврагъ, 
перебрался къ селамъ и деревушкамъ Убаи и Убаетты. Краваттъ 
дошелъ разъ даже до Анбрёна, забрался ночью въ соборъ и обокралъ 
ризницу. Разбои его наводили ужасъ на страну. Посылали жандар- 
мовъ изловить его, но все было напрасно: онъ постоянно усколь- 
залъ, а иногда оказывалъ вооруженное сопротивлене. Это быль 
храбрый злодфй. Какъ разъ во время общаго террора пруБхалъ 
епископъ; онъ совершалъ объздъ Шастеларской области. Мэръ 
встр$тилъ его и уговаривалъ вернуться назадъ. Краваттъ хозяй- 
ничаетъь въ горахь до Арша и даже дальше. Небезопасно Фхать 
даже съ конвоемъ. Это значитъ только безъ всякой пользы под- 
вергать опасности жизнь трехъ или четырехъ несчастныхъ жандар- 
МОВЪ. 

— Въ такомъ случаЪ я пофду безъ конвоя. 

— РазвЪ это возможно, ваше преосвященство! — воскликнулъ 
мэръ. 

— Это возможно. Я ни за что не возьму жандармовъ и черезъ 
часъ уЪду. 

— Удете? 

— Уфду. 

— Одни? 

— Одинъ. 

— Ваше преосвященство, не дфлайте этого. 


1) «Аще не Господь созиждетъ домъ, всуе трудишася зиждуции; аще 
не Господь сохранитъ градъ, всуе бдЪ стрегай» (Пе. 126), Прил. ред. 
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— Тамъ, въ горахъ, — возразиль епископъ, — есть маленькай 
сельсюй приходъ, котораго я не видалъ уже три года. Это мои 
лучше друзья, тие и честные пастухи. У нихь одна коза на 
тринадцать человЪкъ; они плетутъ очень красивыя разноцвЪтныя 
тесемки; они играютъ горныя пени на свир$ляхъ о шести отвер- 
стяхъ. Имъ необходимо время отъ времени слышать слово Бозе. 
Что же они должны будуть подумать о епископ, который боится? 
Что же скажутъ они, если я къ нимъ не пр!Бду? 

— Но вЪдь ваше преосвященство можете встрЪтиться съ раз- 
бойниками. 

— Да, это правда, вы меня надоумили, я могу ихъ встрЪтить; 
но и они также нуждаются въ слов Божемъ. 

— Но, ваше преосвященство, это вфдь цфлая шайка, стадо 
волковъ. 

— Господинъ мэръ, можетъ-быть, Господь и назначилъ меня 
именно пастыремъ надъ этимъ стадомъ. Пути Провид$е!я неиспо- 
вЪдимы! 

— Ваше преосвященство, они васъ ограбятъ. 

— У меня ничего нЪтъ. 

— Они васъ убьютъ. 

— Стараго священника, который идетъ, бормоча свои молит- 
вы? Вотъ еще! Да зачЪмъ я имъ нуженъ? 

— Охъ, Боже мой! Ну, если вы ихъ встр$тите! 

— Яу нихь попрошу милостыни для моихъ бЪдныхъ. 

— Ваше преосвященство, не Ъздите, ради Бога! Вы рискуете 
вашей жизнью. 

— Господинъ мэръ, если вы опасаетесь только за мою жизнь, 
то я живу на свЪтЪ не для того, чтобъ охранять свою жизнь, но 
для того, чтобъ охранять души людей. 

Наконецъ его оставили въ покоЪ, и онъ пофхалъ, сопровождае- 
мый однимъ только мальчикомъ, который долженъ былъ указы- 
вать ему дорогу. 

Его настойчивость надфлала много шуму и удивила всЪхъ. - 

Епископъ отправился одинъ, не взявъ съ собой ни сестры, ни 
т-ше Маглуаръ. Онъ профхалъ на мулЪ черезъ горы, не встрЪ- 
тивъ никого, и цЪлъ и невредимъ добрался до своихъ «добрыхъ 
друзей», пастуховъ. Онъ прожилъ у нихь четырнадцать дней, го- 
воря проповЪди и совершая требы, поучая и наставляя. Передъ 
отъФздомъ епископъ захот$лъ отслужить торжественное молеб- 
стве. Онъ сказалъ объ этомъ священнику. Но какъ быть? — не 
было епископскаго облаченя. Въ его распоряжен1и была только 
ОЪдная деревенская ризница съ н$сколькими старыми ризами, 
обшитыми поддфльными галунами. 
` _—_ Ничего, —сказалъ епископъ, —объявите все-таки съ каеедры 
о предстоящемъ молебств!и, дЪло какъ-нибудь уладится. 

Начались поиски въ сосфднихъ церквахъ, но всЪ сокровища 
этихъ скромныхъ приходовъ, соединенныхь вмЪфетЪ, не могли бы 
доставить приличной одежды даже соборному пЪвчему. Во время 
этихъ хлопотъ двое незнакомцевъ принесли и поставили въ домъ 
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священника большой ящикъ, предназначенный епископу. Незна- 
комцы немедленно скрылись. Открыли ящикъ. Въ немъ оказалась 
золотая парчевая мантйя, митра, украшенная брильянтами, арх!- 
епископсый крестъ, великол$пный епископсый посохъ,—все пол- 
ное облачене, украденное м$сяцъ тому назадъ изъ Анбрёнскаго 
собора во имя Богоматери. Въ ящикЪ лежала бумажка со слЪ- 
дующими написанными словами: «Преосвященному Ренвеню отъ 
Краватта>. 

— Вфдь я говорилъ вамъ, что все уладится. — Потомъ 
епископъ, улыбаясь, прибавилъ: — Тому, кто готовъ довольство- 
ваться священническимъ стихаремъ, Богъ посылаетъ архепископ- 
скую мант!ю. 

— Ваше преосвященство, — пробормоталъь съ усм$шкой свя- 
щенникъ, качая головой,—это какъ считать — отъ Бога или отъ 
дьявола? 

Епископъ пристально посмотрфлъ на священника и сказалъ 
увЪренно и авторитетно: 

— Оть Бога! 

По возвращен1и его въ Шастеларъ и въ продолженше всего 
пути стекалось много народу и всЪ съ любопытствомъ смотр$ли 
на своего епископа. Въ домЪ священника его ожидали т-Пе Ба- 
тистина и т-те Маглуаръ. Онъ сказалъ сестрЪ: 

— Не правда ли, что я разсудилъ правильно? БЪфдный свя- 
щенникъ отправился съ пустыми руками къ бЪ$днымъ горцамъ, а 
возвращается богачомъ. Я узхалъ только съ уповашемъ на Бога, 
а возвратился съ сокровищами собора. 

Вечеромъ, передъ сномъ, онъ прибавилъ: 

— Не бойтесь никогда ни воровъ, ни убйцъ. Это внфшняя 
незначительная опасность. Бойтесь самихъ себя. ПредубЪжден1я— 
вотъ настояще воры, пороки—вотъ настоящие убийцы, Самая боль- 
шая опасность заключается въ насъ самихъ. Страшно не то, что 
угрожаетъь нашей жизни и кошельку, а то, что угрожаетъ нашей 
душЪ. 

Обратившись къ сестрЪ, онъ сказалъ: 

— Сестра моя, священникъ никогда не долженъ принимать 
предосторожностей противъ ближняго. То, что дфлаеть ближний, 
допускаетъ Богъ. Будемь ограждать себя молитвой, когда предпо- 
лагаемъ, что на насъ надвигается опасность. Будемъ молиться не 
за себя, а за нашего брата, чтобы намъ не ввести его въ грЪхъ. 

Впрочемъ, въ жизни епископа было мало приключенй. Мы 
описываемъ только тъ, о которыхъ знаемъ. Вообще же его жизнь 
текла очень однообразно, м$сяцы въ его году были похожи на 
часы его дня. Мы затрудняемся дать в$рный отвЪтъ, какая даль- 
нЪйшая судьба постигла «сокровища» Анбрёнскаго собора. Это 
были великолфпныя, драгоцфнныя вещи и очень было выгодно 
удержать ихъ для бЪдныхъ, кь тому же онф были краденыя, 
слфдовательно, половина дфла была уже сд$лана, оставалось 
только дать другое назначене кражЪ и направить ее въ пользу 
бЪдныхъ. Въ бумагахъ епископа попалась одна замфтка, довольно 


неясная и, быть-можетъ, относящаяся къ этому дЪфлу; она слф- 
дующаго содержанйя: Вопрось заключается вь томь, куда возвра- 
тить,—вь соборь или вь больницу? 


УШ. 
Философ!я послЪ выпивки. 


Сенаторъ, о которомъ мы уже упоминали выше, былъ человЪкъ 
себЪ на умЪ, шедпий всегда прямо къ цФли, не сбивпийся ни разу 
съ пути отличй и наживы, никогда не стфснявиийся такими пу- 
стяками, какъ совЪсть, присяга, справедливость и долгъ. Онъ былъ 
когда-то прокуроромъ. Удачная карьера сдЪлала его добродушнымъ. 
Вообще онъ былъ совсЪмъ не злой человЪкъ, готовый при случаЪ, 
чЪмъ могъ, быть полезнымъ своимъ сыновьямъ, зятьямъ, родствен- 
никамъ и даже друзьямъ. Бралъ оть жизни только ея хорошйя сто- 
роны, счастливыя случайности, неожиданные усп$хи. Все остальное 
казалось ему вздоромъ. Онъ былъ остроуменъ, довольно образованъ 
и считалъ себя посл$дователемъ Эпикура, хотя на самомъ дЪлЪ, мо- 
жетъ-быть, былъ только произведешемъ Пиго-Лебрена. Онъ охотно и 
прятно насмЪхался надъ всЪми отвлеченностями, и «надъ нелф- 
пыми чудачествами простака епископа», дфлая это иногда, хотя и 
съ любезной улыбкой, даже въ присутств!и самого епископа Мир!еля. 

Не помню, на какомъ-то полуофищальномъ торжеств$ графъ *** 
(этотъ самый сенаторъ) и епископъ Мирель обЪдали вм$стЪ у префек- 
та. За десертомъ сенаторъ, бывний немного навеселЪ, воскликнулъ: 

— Ей-Богу, ваше преосвященство, давайте поболтаемъ! Сена- 
тору и епископу трудно глядфть другъ другу въ глаза, не подми- 
гивая. Мы съ вами, какъ два авгура. У меня, скажу вамъ по душЪ, 
своя собственная философя. 

— И вы вполн$ правы, —отв$чалъ епископъ.—Какъ постелешь, 
такъ и выспишься. Какую выберешь себЪф философ1ю, такъ и 
устроишь свою жизнь. Ваша философ1я довела васъ до курульнаго. 
кресла, г. сенаторъ. 

Обрадованный сенаторъ продолжалъ: 

— Будемте съ вами добрыми друзьями. 

— И даже добрыми товарищами,—согласился епископъ. 

— Я вамъ скажу,—началъ сенаторъ,—что маркизъ д’Арманъ, 
Пирронъ, Гоббеъ и Нежонъ не были негодяями. Въ моей библю- 
тек всЪ сочинен!я моихъ любимыхъ философовъ переплетены въ 
золотообрЪзные переплеты. 

— Какъ и вы сами, ваше слятельство,—прервалъ епископъ. 

Сенаторъ продолжалъ: 

‚ —_ Я ненавижу Дидро; онъ идеологъ, фразеръ и революцюнеръ, 
въ сущности вфрующий въ Бога и ханжа больше чЪмъ Вольтеръ, 
Вольтеръ напрасно смФется надъ Нидгэмомъ, потому что угри Нид- 
гэма доказывають, что Богъ не нуженъ. Капля уксуса въ ложкЪВ 
тЪета замФняетъ Най-ах1). Предположите каплю покрупн$е и ложку 


1) Изъ книги Бышя: «Да будеть Свфть». Прим. ред. 


побольше, и вы получите мръ. Ваше преосвященство, гипотеза 
Теговы меня утомляетъ. Она порождаетъ постныхъ людей, съ пу- 
стыми, несбыточными мечтами. Долой великое вфчное, оно мн 
надофло! Да здравствуеть нуль, оставляющий меня въ покоЪ. Между 
нами будь сказано, —исповфдуюсь вамъ, какъ моему пастырю, а по- 
тому и признаюсь, что я человкъ съ здравымъ умомъ. Я не увле- 
каюсь учешемъ Христа, пропов$дующаго на каждомъ шагу само- 
отвержене и самопожертвоване. Это—совфтъ скряги нищимъ. 
Самоотвержеше—зачЪмъ это? Самопожертвовавне—для кого оно? 
Я ни разу не видалъ, чтобы волкъ жертвовалъ своимъ счастемъ 
для другого волка. Останемся же вЪрны природЪ. Мы стоимъ на 
вершин, такъ проникнемся же высшей философтей. Для чего стоять 
на вершин, если не видишь дальше кончика носа своего ближняго? 
Будемъ жить весело. Жизнь— все. Будто человЪка ждетъ тамъ, вверху, 
какая-то другая загробная жизнь, я въ это не вЪрю. А мнЪ про- 
повфдуютъ жертву и самоотречеше, я долженъ слЪдить за собой, 
ломать голову, что хорошо и что дурно, что справедливо и что 
несправедливо. Зачфмъ? Потому что я долженъ будто бы дать от- 
четъ въ своихъ поступкахъ. Когда? Посл смерти. Каве пустяки! 
Меня на эту удочку не поймаешь! Заставьте-ка тЪнь взять въ руки 
горсть пепла! Будемте откровенны, какъ посвященные, поднявше 
зав$су Изиды: ни добра, ни зла не существуетъ, а есть только ра- 
стительные процессы. Поищемте сущности. Углубимтесь. Проник- 
немте въ самую суть, чортъ возьми! Нужно, хотя бы изъ-подъ земли, 
добыть истину, докопаться до нея, угадать ее. Тогда она вамъ 
дастъ истинное счасте. Вы будете сильны и будете смФяться надъ 
всЪфмъ. Я все это понялъ. Господинъ епископъ, безсмерте человЪ- 
ка—пустыя розсказни. О! прекрасное обЪщане. ВвЪрьтесь только 
ему. ИмЪть душу, сдлаться ангеломъ, голубыя крылья вырастутъ 
у тебя на лопаткахъ. Помогите же мнЪ! Кажется, Тертулманъ 
сказалъ, что блаженные будуть перелетать съ одного небеснаго 
свЪфтила на другое? Хорошо! Сдфлаемся стрекозами звфздъ. Все 
это одна нелЪпость. Я, конечно, не напечатаю этого въ Монитерю, 
но почему же не сказать потихоньку прятелю? Пцег роса 1). Жер- 
твовать земными благами изъ-за рая, это все равно, что бросать 
добычу изъ-за призрака. Я не такъ глупъ, чтобы позволить обма- 
нуть себя безсмертемъ. Я—ничто. Я называюсь графомъ и сена- 
торомъ. Ничто. Существовалъь ли я до моего рожден!я? НЪтъ. Буду 
ли я существовать посл моей смерти? НФтъ. Что же я такое? 
Прахъ, превращенный въ организмъ. Что же мн дфлать на этой 
земл$? Оть меня зависитъ выборъ. Страдать или наслаждаться. 
Куда меня приведетъ страдане? Къ праху. Но зато я настрадался. 
Куда меня приведетъ наслаждение? Къ праху. Но зато я насладился. 
Мой выборъ сдфланъ. Надо или сть или быть съ$деннымъ. Я Ъмъ. . 
Лучше быть зубомъ, чфмъ травой. Такова моя мудрость. А затЪмъ 
иди своей дорогой: могильщикъ ждетъ насъ всЪхьъ, всфмъ будетъ 
своя яма въ земл$; избранныхъ положать въ Пантеонъ. И тогда 
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конецъ. Е115. Полный расчетъ. Полное исчезновеше. Повфрьте 
мнЪ, что смерть есть мертвость и больше ничего. Такое разсужде- 
не, что меня будутъ тамъ еще разспрашивать, мнЪ просто см$шно. 
Это пустая выдумка. НЪтъ, насъ ждетъ тьма. За могилой всЪ люди 
равны, всЪ обращаются въ ничто. Будь вы Сарданапаломъ или 
святымъ Викентемъ Павскимъ, въ сущности, останется отъ васъ 
тотъ же прахъ. Вотъ истина. ЗКивите прежде всего, пользуйтесь 
своимъ и пока оно ваше. В$рно говорю вамъ, владыка, у меня 
своя философля. Я не поддаюсь пустымъ мечтамъ. Разум$ется, надо 
же дать какое-нибудь утЪшене и для низшихъ, для босяковъ, для 
уличныхь точильщиковъ, для бфдняковъ. Имъ предлагаютъ легенды, 
химеры, душу, безсмерт!е, рай, зв$зды. Они пережевываютъ + ихъ 
вмЪстЪ со своимъ черствымъ хлЪбомъ. У кого ничего нфтъ,—пусть 
у тЪхь будетъ добрый Боженька. Это не м$шаетъ. Я противъ этого 
не возражаю, но для себя оставлю Нежона. Добрый Боженька хо- 
рошъ для народа. 

Епископъ захлопалъ въ ладоши. 

— Воть это я понимаю!—воскликнулъ онъ.—Какая прекрасная 
вещь этотъ матер!ализмъ! Не всякому только онъ доступенъ. Тотъ, 
кто его пойметъ, не будетъ уже простофилей; не позволитъ такъ 
глупо изгнать себя, какъ Катонъ, побить камнями, какъ святой 
Стефанъ, или сжечь, какъ Шоанна д’Аркъ. Кто усвоилъ себЪ 
этотъ превосходный матерализмъ, тотъ обладаетъ счаст1емъ не чу- 
вствовать за собою отвЪтственности и думать, что онъ можетъ 
спокойно пожирать все,—м$ста, синекуры, почести, нечестно на- 
житое богатство, извлекать выгоду изъ изм$нъ и изъ сладостныхъ 
сдфлокъ съ собственной совЪ$стью, въ полной увфренности, что съ 
уходомъ въ могилу всЪ расчеты будутъ покончены. Какъ это пр- 
ятно! Я не васъ лично имЪфю въ виду, господинъ сенаторъ, но не 
могу васъ не поздравить. Вы, болыше сановники, имфете для себя 
лично вашу собственную философ1ю, изящную, усовершенствован- 
ную, пригодную только для счастливцевъ, незам$нимую приправу 
ко всфмъ благамъ жизни, удивительнымъ образомъ возвышающую 
жизненныя наслажденя. Эта философля добыта изъ глубины. глу- 
бинъ спешальными изсл$дован!ями. Но вы люди добрые и вели- 
кодушные и не имфете ничего противъ того, чтобы вЪра въ Бога 
оставалась философей народа, въ родЪ того, какъ гусь съ кашта- 
нами зам$няетъ для бЪфдняка индЪйку съ трюфелями. 


[Х. 
Братъ, описанный сестрой. 


Чтобы понять домашнюю жизнь динскаго епископа, и 
какъ обЪ благочестивыя женщины слЪдовали и добровольно 
подчинялись всфмъ привычкамъ, мыслямъ и взглядамъ епи- 
скопа, пренебрегая даже женской трусливостью, все это луч- 
ше всего мы поймемъ изъ письма шт-Пе Батистины къ викон- 
тессЪ де-Буашевронъ, другу ея дФтства. Письмо это сохранилось 
у насъ. 


Ва 


«Динь, 16 декабря 18... 

«Дорогая виконтесса! Не проходитъ дня, чтобы мы ‘о васъ не 
говорили. Это вошло у насъ въ привычку, но есть еще и другая 
тому причина. Представьте себЪ, что, обмывая и обметая потолокъ 
и стфны, ш-ше Маглуаръ сдфлала открыт!е: наши дв комнаты, 
прежде оклеенныя старой бумагой и выбЪленныя известкой, теперь 
не обезобразили бы даже дворца въ родЪ$ вашего. М-те Маглуаръ 
оборвала всю бумагу и подъ ней оказались сокровища. Мой салонъ, 
въ которомъ н$тъ мебели, такъ что мы сушимъ въ немъ бфлье 
послЪ стирки (его высота—пятнадцать футовъ, а окружность— 
восемнадцать квадратныхъ футовъ) теперь оказывается съ потол- 
комъ, украшеннымъ старинной живописью и позолотой, съ л$п- 
нымъ карнизомъ, какъ у васъ. Все это было прикрыто холстиной, 
когда здЪсь помфщалась больница. Да, это — рфзьба временъ на- 
шихъ бабушекъ. Но надо посмотрЪть на мою комнату. Подъ де- 
сятью, по меньшей мЪрЪ, слоями бумагь т-те Маглуаръ отыскала 
живопись не особенно хорошую, но сносную: посвящеше въ рыцари 
Телемака Минервой; потомъ онъ же въ садахъ, назван1я которыхъ 
забыла, —однимъ словомъ, куда римсвя матроны ходили разъ въ 
годъ ночью. Что же мнЪ вамъ сказать еще? Вокругъ меня рим- 
ляне, римлянки (дальше слово, которое не разберешь) и вся свита. 

«М-те Маглуаръ все это обмыла; этимъ лФтомъ она хочетъ 
исправить кое-какя поврежденя, все возстановить, и моя комната, 
будетъ настоящимъ музеемъ. Она также нашла на чердак въ углу 
два деревянныхъ стола съ полками въ старинномъ вкусЪ. Позоло- 
тить ихъ заново просятъ два шестифунтовыхъ экю, но лучше эти 
деньги отдать бЪднымъ, притомъ столы очень некрасивы, и мн® 
лучше хотЪ$лось бы прюбрЪсти круглый столъ изъ краснаго дерева. 

«Я попрежнему очень счастлива. Мой братъ такъ добръ. Онъ 
отдаетъ все, что у него есть, неимущимъ и больнымъ. Мы очень 
стЪенены. Зима въ этомъ краю очень сурова, и нужно хотя чфмъ- 
нибудь помогать б$днымъ. У насъ почти совсЪ$мъ тепло и свЪтло. 
Вы видите, это много значитъ. 

«У моего брата свои привычки. Онъ говоритъ, что епископъ 
долженъ такъ поступать. Представьте себЪ, что дверь нашего дома 
никогда не заперта. Входи кто хочетъ и сейчасъ же очутится у 
брата. Онъ ничего не боится даже ночью. Въ этомъ его личная 
храбрость, какъ онъ говоритъ. Онъ не желаетъ, чтобы я или т-те 
Маглуаюъ боялись за него. Онъ подвергается всякимъ опасностямъ 
и не желаетъ даже, чтобы мы это зам$чали. Нужно умфть его по- 
нимать. 

<«Онъ выходитъ въ дождикъ, въ слякоть, вы$зжаетъ зимой. Онъ 
не соится ночью ни плохихь дорогъ, ни опасныхъ встрфчъ. Въ 
прошломъ году, не захотЪвъ взять насъ съ собою, онъ отправился 
совершенно одинъ въ разбойничью страну. Жилъ тамъ двЪ не- 
дЪли. Благополучно возвратился. ВсЪ думали, что его тамъ убили, 
а онъ быль здравъ и невредимъ и сказалъ: «Видите, какъ меня 
обокрали». Онъ открылъ ящикъ, наполненный драгоцфнностями 
изъ Анбрёнскаго собора, которыя ему доставили воры. 


В 


«На этотъ разъ, когда онъ вернулся, я не вытерп$ла, чтобы 
не побранить его, стараясь говорить только въ то время, когда 
колеса стучали, чтобы никто не услыхалъ. 

«Сначала я говорила себЪ: никавя опасности не могутъ оста- 
новить его, онъ неисправимъ. Теперь я уже привыкла. Я знаками 
удерживаю т-те Маглуаръ, чтобъ она оставляла его въ покоф. 
Пусть рискуетъ сколько хочетъ. Я увожу т-ше Маглуаръ, я ухожу 
къ себЪ въ комнату, молюсь за него и засыпаю. Я спокойна, по- 
тому что сознаю, что случись съ нимъ несчасте, я не переживу 
этого. Я уйду къ милосердному Богу вм$ст$ съ моимъ братомъ и 
моимъ епископомъ. М-те Маглуаръ труднфе было свыкнуться съ 
тЪмъ, что она называетъ его неосторожностями. Но теперь при- 
вычка усвоена. Мы вмфстЪ молимся и вмфст$ засыпаемъ. Если бы 
дьяволъ вошелъ въ домъ, онъ могъ бы дфлать у насъ, что ему 
угодно. Въ конц-концовъ, чего же намъ”бояться въ этомъ домЪ, 
когда Тотъ, Кто сильнЪфе всЪхъ, всегда съ нами? Дьяволъ можеть 
только притти, а Господь Богъ постоянно съ нами. Этого съ меня 
довольно. Теперь моему брату не нужно говорить мнф ни слова. 
Я понимаю его безъ словъ, и мы отдались на волю ПровидЪня. 

«Вотъ какъ слфдуеть держать себя съ человфкомъ вели- 
каго ума. 

«Я спрашивала брата про т свфдфня, которыя вамъ нужно 
получить въ семействЪ Фо. Вы знаете, какъ онъ все знаетъ и 
сколько у него воспоминанйй. Онъ и до сихъ поръ еще искреннй 
роялистъ. Это, на самомъ дфлЪ, очень старинное нормандское се- 
мейство Канскаго округа. Пятьсотъ лфтъ тому назадъ существо- 
вали Рауль де-Фо, }Канъ де-Фо и Тома де-Фо, всЪ они были дворя- 
нами и одинъ изъ нихъ владфльцемъ Рошфора. Посл$днйй въ ихъ 
родЪ Гюи-Этенъ-Алексанлръ былъ полковникомъ и еще чфмъ-то 
въ-легкой кавалерли въ Бретани. Его дочь Маря-Луиза вышла, 
замужъ за Адрена-Шарля-де-Грамона, сына герцога Луи-де-Грамона, 
пэра Франщи, полковника французской гварди и генералъ-лейте- 
нанта арми. Пишутъ разно—Еаах, Капо и Еаочо. 

«Добрая виконтесса! Попросите вашего родственника, препо- 
добнаго кардинала, молиться за насъ. Что касается вашей дорогой 
Сильван!и, то она хорошо сдфлала, что не стала тратить времени 
изъ своего короткаго пребыван!я у васъ на письмо ко мнЪ. Она 
здорова, работаетъ согласно вашимъ желан1ямъ, думаетъ обо мнЪ. 
Съ меня этого достаточно. Я счастлива, что получила отъ нея 
поклонъ въ вашемъ письмф. Я чувствую себя хорошо, а между 
тфмъ съ каждымъ днемъ худфю. Прощайте, у меня нЪтъ больше 
бумаги, а потому я принуждена кончить. Тысячу лучшихъ по- 
желаний. 

«Батистина». 

«Р. 5. Вашъ внукъ прелестенъ. Знаете ли вы, ему скоро ми- 
нетъ пять лЪтъ. Вчера онъ увидалъ проходившую лошадь съ на- 
дфтыми наколфнниками и спросилъ: Что у нея на кол$нкахъ? 
Этотъ ребенокъ такъ малъ. Его младийй братъ таскаетъ по ком- 
натЪ$ старую метлу, воображая, что это карета, и кричитъ: «Но!» 


Какъ видно изъ письма, обЪ женщины ум$ли прим$няться къ 
привычкамъ епископа съ чисто-женскимъ инстинктомъ, благодаря 
которому женщина понимаетъ мужчину лучше, ч$мъ онъ самъ 
себя. 

ДинсыЙ епископъ, несмотря на свой скромный и простой видъ, 
дфлалъ иногда великя, отважныя и прекрасныя вещи, самъ, по- 
видимому, не зам$чая этого. Женщины дрожали за него, но не 
вмЪшивались. Иногда т-ше Маглуаръ р$шалась предостеречь его 
заранфе, но только никогда ничего не говорила во время самаго 
совершен1я или послЪ того; ему не м$шали ни словомъ, ни даже 
жестомъ въ начатомъ имъ дЪл$. Бывали изв$стныя минуты, когда 
безъ всякихъ словъ съ его стороны, можетъ-быть, по своему про- 
стодупию и сами того не сознавая, они смутно чувствовали, что 
онъ дЪйствуетъ, какъ епископъ, и совершенно стушевывались. ОнЪ 
пассивно служили ему и, если отъ нихъ требовалось, чтобъ онЪ 
исчезли, онЪ повиновались. Онф инстинктивно чувствовали, что 
въ извЪстное время всякая заботливость можетъ только стЪсня”” 
человЪка; порою сознавая даже, что ему грозитъ опасность, о 
понимали, не скажу—его мысли, но его натуру до такой степе. 
что не заботились о немъ: сами, а поручали его Богу. Къ тому жс, 
какъ видно изъ письма, т-Пе Батистина говорила, что смерть 
брата будетъ также и ея смертью. М-ше Маглуаръ не говорила 
этого, но знала это про себя. 


Х. 
Новое знакомство епископа. 


Спустя немного времени послЪ упомянутаго выше письма, если 
вфрить городскимъ слухамъ, епископъ совершилъ еще болЪе см$- 
лый поступокъ, ч$мъ посфщене горъ, занятыхъ разбойниками. 

Въ окрестностяхь Диня жиль въ совершенномъ уединен!и 
одинъ человЪфкъ. Онъ, — но лучше уже сразу сказать ужасную 
вещь,—былъ когда-то членомъ Конвента. Звали его ЗК. Это имя 
со страхомъ упоминалось жителями маленькаго провинщальнаго 
городка. 

Вообразите себЪ, вЪдь онъ принадлежалъ къ тфмъ временамъ, 
когда всЪ называли другъ друга «гражданинъ» и говорили другъ 
другу ты!! 

Въдь этотъ челов$къ— чудовище: если онъ и не подавалъ голоса 
противъ короля, то все-таки судилъ его. Этотъ страшный челов$къ 
былъ почти что цареуб1йцей. Какъ это случилось, что его не отдали 
подъ судь при возстановлен!и на престолф законныхъ королей? 
Казнить его хотя и не стоило, но было бы не лишнимъ выгнать 
вонъ изъ отечества! Надо же подавать хоропий примЪръ и т. д.! 
Притомъ онъ быль безбожникъ, какъ и всф люди его пошиба. 
Утки судачили коршуна! 

Но быль ли на самомъ дзл$ ЖЖ. коршуномъ? 

Пожалуй, если судить по суровой обстановкЪ его жизни. Версты 
за три отъ города, вдали отъ вс$хъ дорогъ, въ глухомъ углу оди- 
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чавшей долины, у него былъ клочокъ земли, а м$стомъ его жили- 
ща служила какая-то нора: ни сосфдей, ни прохожихъ. Съ тфхь 
поръ, какъ онъ поселился въ этой долин, тропинка, ведшая къ 
ней, заросла травою. Про это мЪсто говорили, какъь про жилище 
убийцы. Однако время отъ времени епископъ посматривалъ въ ту 
сторону, которая обозначалась на горизонт группой деревьевъ. 
Онъ говорилъ: тамъ въ одиночествЪ страдаетъ душа. СовЪеть же 
подсказывала ему: я долженъ навЪстить этого челов$ка. Но казав- 
шаяся такою естественною въ началЪ эта мысль, послЪ минутнаго 
размышленя, представлялась ему невозможной, невыполнимой, 
почти отталкивающей. На самомъ же дфлЪ епископъ держался того 
же мн$ёшя о ?Н., какь и всЪ, и если онъ и не ненавид®лъ его, то’ 
питалъ къ нему чувство близкое къ ненависти— чувство отчужде- 
шя, можетъ-быть, не сознавая даже этого ясно. 

Всегда ли пастырь долженъ удаляться отъ зараженной овцы? 


„Н$Фть. Смотря по тому, какая овца. 


Добрый епископъ былъ смущенъ. НЪсколько разъ онъ напра- 
‚ляль свои стопы къ долинЪ, но съ полдороги возвращался об- 
ратно. Однажды по городу разнесся слухъ, что пастухъ, прислу- 
живавний г. }К., прибЪжалъ въ городъ за докторомъ: старый негодяй 
умиралъ отъ паралича и не переживетъ, навЪфрное, этой ночи. 
«Слава Богу!>› прибавляли при этомъ н$которые. 

Епископъ взялъ свой посохъ, надфлъ рясу, чтобы прикрыть 
подрясникъ, который, какъ мы уже упоминали раньше, онъ всегда, 
изнашивалъ до ветхости и еще потому, что вечеромъ могъ под- 
няться холодный вфтеръ, и вышелъ. 

Солнце почти уже сЪло, когда епископъ дошелъ до цфли своей 
ходьбы. Съ замирашемъ сердца увидалъ онъ, что подходить къ 
логовищу. Перепрыгнувъ черезъ канаву, онъ перешагнулъ че- 
резъ низенькую изгородь, вошелъ на дворъ и вдругъ, позади сор- 
ныхь травъ и кустарниковъ, увидалъь самое жилище. Это была 
маленькая, низенькая, чистенькая хижинка съ вьющимися вокругъ 
фасада растен!ями. 

Передъ дверью, на старомъ крестьянскомъ съ колесами креслЪ, 
сидЪлъ сфдой старикъ и улыбался солнцу. 

ВозлЪ него стоялъ мальчикъ - пастушонокъ и протягивалъ ему 
чашку съ молокомъ. 

Въ то время, какъ епископъ разглядывалъ его, старикъ про- 
говорилъ: 

— Благодарю тебя, мнЪ больше ничего не нужно, —и съ улыб- 
кой сталъ глядфть на ребенка. 

Епископъ приблизился. Услыхавъ шумъ шаговъ, старикъ съ 
удивлешемъ обернулся. 

— Сь т5хь поръ, какъ я живу здфсь, это еще первое пос%- 
щене. Кто вы, сударь? 

— Меня зовутъ Генвеню Мирель. 

— Менвеню Мирель!—я слышалъ это имя.—Не васъ ли на- 
родъ называетъ преосвященнымъь Ренвеню? : 

— Да, меня. 
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Старикъ съ полуусм$шкой продолжалъ: 

—. Въ такомъ случаЪ, вы мой епископъ? 

— Отчасти! 

— Войдите, сударь! 

Господинъ Ж. протянулъ ему руку, но епископъ, не подавая 
своей, сказалъ: 

— Я радъ, что меня обманули; на мой взглядъ, вы совсфмъ не 
такъ больны. 

— Я скоро поправлюсь совсфмъ.—Онъ помолчалъ и прибавилъ:— 
Я умру черезъ три часа, самое большее. Я вфдь немного знакомъ 
съ медициной и знаю признаки смерти,—началъ говорить Ж.— 
Вчера у меня похолодЪли только ноги, сегодня уже кол$ни, а 
сейчасъ я чувствую, что весь похолодЪфлъ до пояса; когда дойдетъ 
до сердца—всему будетъ конецъ. Какъ прекрасно солнце, не прав- 
да ли? Я попросилъ вывезти меня сюда, чтобъ послЪдьйй разъ по- 
любоваться природой. Вы можете говорить со мною, это меня не 
утомляетъ. Вы хорошо сдфлали, что пришли посмотрфть на уми- 
рающаго человЪка. Хорошо, когда въ эту минуту есть свидЪтель. 
У каждаго своя маня: мнЪ хотЪлось бы дожить до разсвЪта, но 
я знаю, что не проживу и трехъ часовъ. Наступитъ ночь. А впро- 
чемъ, не все ли равно? Кончать—простое дфло!—Для этого не 
нужно ждать утра. Я умру при свЪтЪ звЪздъ! 

Старикъ обернулся къ пастушонку. 

— Ступай спать. Ты уже не спишь другую ночь и усталъ. 

Мальчикъ ушелъ въ хижину 

Старикъ, проводивъ его глазами, сказалъ какъ бы про себя: 

— Пока онъ будетъ спать, я умру. Сонъ и смерть добрые 
сосЪди. 

Все это не такъ тронуло епископа, какъ можно было бы ожи- 
дать. Онъ не чувствовалъ присутств!я Бога при смерти такого не- 
вфрующаго челов$ка. И у великихь людей есть свои слабости. 
Епископъ, вообще не любивший, когда его называли ваше преосвя- 
щенство, былъ непр!ятно задфтъ тЪмъ, что старикъ не назвалъ 
его такъ, и у епископа вдругъ явилось желане обратиться къ 
больному съ той грубой безцеремонностью, которая такъ обычна 
докторамь и священникамъ, но которой онъ никогда себЪ не 
позволялъ. Этотъ челов$къ—представитель народа, когда-то им$в- 
пий власть. И можетъ-быть, въ первый разъ въ жизни епископъ 
почувствоваль приливъ суровости. Между тЪмъ бывший членъ 
конвента всматривался въ него съ ласковой привфтливостью и 
смиренемъ умирающаго человЪка. 

Епископъ, съ своей стороны, смотр$лъ на него съ любопыт- 
ствомъ, сознавая, что любопытство безъ симпатй — оскорблен!е; 
онъ навЪфрно бы почувствовалъ упрекъ совЪсти, будь на м$стЪ 2. 
другой человЪкъ, но господинъ 3Н. казался ему внЪ закона, даже. 
вн$ закона милосердя. 

Начинавиий уже холодЪть 7Н. держался прямо и говорилъ еще 
громко; это былъ одинъ изъ тЪхъ восьмидесятилЪтнихъ старцевъ, 
которые возбуждаютъ удивлен!е у физ1ологовъ. Въ эпоху револю- 
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ци ветр$чалось много такихъ людей. Видно было, что этотъ ста- 
рикъ много пережилъ на своемъ вЪку. Почти уже умираюший, онъ 
сохранилъ вс движен1я здороваго челов$ка: его взглядъ былъ ясенъ, 
р$чь тверда, даже по движенио плечъ нельзя было предполагать 
скорой кончины. Азраилъ, ангелъ смерти магометанъ, увидфвъ 
его, нав5рно ушелъ бы обратно, подумавъ, что онъ ошибся дверью. 
Казалось (К. умираетъ только потому, что самъ того хочетъ. Агоня 
его была добровольная. Только ноги были неподвижны. Смерть 
держала ихъ въ своихъ рукахъ. Ноги были холодны и мертвы, а 
голова жила всЪ$ми фибрами жизни и работала съ полною ясно- 
стью. 3Н. въ эту торжественную минуту былъ похожъ на царя 
изъ восточной сказки съ живымъ туловищемъ и мраморными но- 
гами. 

Епископъ сфлъ на лежавпий поблизости камень и сразу присту- 
пилъ къ д$лу. 

— Я за васъ очень радъ,—сказалъь онъ тономъ упрека.—Вы 
вфдь все-таки не подали своего голоса за смерть короля? 

Казалось, господинъ ЗН. не замфтилъ скрытой горечи въ словЪ: 
«Все-таки». Улыбка исчезла съ его лица, когда онъ отвЪчалъ: 

— Не очень-то радуйтесь за меня, сударь: я во всякомъ слу- 
чаЪ вотировалъ противъ тирана. 

— Что вы хотите этимъ сказать? 

— Я хочу сказать, что у челов$ка есть тиранъ,—невЪжество. 
Я вотировалъ противъ этого тирана. Людьми должна руководить 
только наука. 

— А совЪфсть?—перебилъ епископъ. 

— Это одно и то же. Совесть, это—та прирожденная сумма 
знанй, которою мы обладаемъ. 

Преосвященный Рленвеню слушалъ слегка удивленный, — въ 
этой рфчи было много новаго для него. м 

— Что касается Людовика ХУТ, то я сказалъ «н$фтъ». Я не 
считаю себя въ правЪ убивать человЪка. Но я признаю ‘долгомъ 
искоренять зло. Я вотировалъ за уничтожене тиранйи, то-есть за. 
уничтожен1е проституши для женщинъ, рабства для мужчинъ и 
невЪжества для дфтей. Вотируя за республику, я вотировалъ имен- 
но за это. Я вотировалъ за братство, за согласе, за зарю новой 
жизни. Я помогалъ низверженю предразсудковъ и заблуждений. 
Гибель ихъ порождаетъ свфть. Мы уничтожили старый строй; па- 
дая, эта старая чаша опрокинулась на человЪчество и преврати- 
лась въ источникъ радости. 

— Радости см$шанной,—сказалъ епископъ. 

— Вы можете сказать, радости тревожной, а теперь, т" воз- 
врата къ прошлому, совершившагося въ 1814 г., радость испари- 
лась.—Увы!—признаю, что созидан!е было неполное: мы разру- 
шили старый порядокъ фактически; но. не могли уничтожить идей, 
вкоренившихся въ понят1я людей. Мало уничтожить злоупотребле- 
ше, надо исправить нравы. Мельница сломана, но вЪтеръ остался. 

— Вы многое разрушили. Можетъ-быть, это и было полезно, 
но я возстаю противъ разрушен!я, соединеннаго со злобой. 
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— У справедливости есть своя злоба, господинъ епископъ, но 
ея злоба—элементъ прогресса. Чтобы тамъ ни говорили, но фран- 
цузская револющя—движене въ высшей степени гуманитарное. 
Можетъ-бытъ, несовершенное, но высокое. Она указала на всЪ 
общественныя язвы, она прояснила умы, она влила въ цивили- 
зацю новую, живую струю. Она была прекрасна. 

Епископъ не могъ удержаться и пробормоталъ: 

— Да? А 93 годъ? 

Господинъ Ж. приподнялся со стула и съ торжественностью 
умирающаго воскликнулъ: 

— А! Вотъ что! 93 годъ! Я такъ и ждалъ. Но гроза собиралась 
въ течене пятнадцати стол$тй. Къ концу столЪт!я она разрази- 
лась. Вы преслфдуете судомъ ударъ грома! 

Епископъ почувствовалъ нфкоторое смущеше, но не показалъ 
этого. 

— Судья говоритъ во имя справедливости, священникъ—во имя 
состраданя,—замфтилъ онъ,—оно-то и есть высшая справедливость. 
Громовой ударъ не долженъ ошибаться. 

И пристально взглянувъ на 3К., онъ прибавилъ: 

— А Людовикъ ХУП? 

— Людовикъ ХУП? Кого вы оплакиваете?—спросилъ ?Н., дотро- 
гиваясь до руки епископа.—Невиннаго ребенка? Тогда я буду пла- 
кать вмЪстЪ съ вами. Но если вы оплакиваете сына Людовика ХУТ, 
то это еще требуетъ размышлен!я. МнЪ не менфе жаль брата Нарту- 
ша, невиннаго ребенка, который былъ повЪшенъ только за то, 
что онъ былъ братомъ Картуша. Повторяю, мнЪ этого ребенка 
не меньше жаль, ч$мъ и маленькаго внука Людовика ХУ, тоже не- 
виннаго ребенка, замученнаго въ тюрьмЪ только за то, что онъ 
имфлъ несчастье быть внукомъ Людовика ХУ. 

— МнЪ не нравится, — сказалъ епископъ, — сближене этихь 
именъ. 

— Картуша и Людовика ХУП? г 

Оба замолкли. Епископъ жалЪлъ, зачЪмъ онъ пришелъ сюда, 
но вмфстВ съ тмъ онъ чувствовалъ какое-то особенное волнен:е. 

— Ахь! господинъ священникъ, вы не любите грубой правды, — 
опять началъ ?К.,—а между т$мь Христосъ любилъ ее. Онъ ве- 
ревкой выгналъ торгашей изъ храма. Когда онъ воскликнулъ: «Зшие 
рагучц10$> 1)...онъ не дфлалъ различйя между дЪтьми. Сударь, про- 
стота сама по себЪ—лучшее украшене, она царственна и такъ же 
величественна въ лохмотьяхъ, какъ и въ гербовыхъ лиляхъ. 

— Вы правы, —замЪтилъ вполголоса. епископъ. 

— Я настаиваю на своей мысли, — продолжалъ членъ кон- 
вента. — Вы вотъ мнф упомянули о Людовик$ ХУП. Постараемся 
понять другъ друга. Будете ли вы вмЪстЪ со мною плакаль о всЪхь 
несчастныхъ, обо всЪхъ замученныхъ, 0бо всЪхъ погибшихъ дЪ- 
тяхь, кто бы они ни были? Въ такомъ случаф я согласенъ. Но 
тогда нужно взять время раньше 93 года. Я готовъ плакать съ 
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вами о дфтяхь сильныхъ м!ра сего, если вы будете плакать со 
мною о д$тяхъ изъ народа! 

— Я оплакиваю всфхъ,—отвЪтилъ епископъ. 

Наступило молчане. Членъ конвента первый нарушилъ его; 
приподнявшись на локтяхъ и машинально подперевъ голову, онъ 
пристально уставился на епископа и порывисто заговорилъ: 

— Да, сударь, народъ давно страдаетъ. Я васъ не знаю. Съ 
тЪхъ поръ, какъ я здфсь поселился, я живу здЪфсь одинъ за этой 
оградой, никуда не выходя и никого не видя, кромЪ этого ребен- 
ка, который мнЪ прислуживаетъ. Ваше имя доходило и до меня; 
правда, надо признаться, васъ хвалили, но это ничего не доказы- 
ваетъ: ловке люди умфютъ на разные лады втираться въ довЪре 
къ простому народу. Кстати, я не слыхалъ стука вашей кареты, 
вы, навЪрно, оставили ее за л$сомъ, на поворот дороги. Повто- 
ряю, я не знаю васъ. Вы мнЪ сказали, что вы епископъ, но это 
не даетъ мн$ никакого понят!я о вашей нравственной личности. 
Я опять повторяю вамъ мой вопросъ: Кто вы? Вы-—епископъ, дру- 
гими словами—вы одинъ изъ т$хъ князей церкви, которые покрыты 
золотомъ, им$ютъ гербы, крупные доходы‚,—диньское епископство 
даетъ пятнадцать тысячъ франковъ въ годъ, да на десять тысячъ 
случайныхъ поступленй, итого двадцать пять тысячъ. Вы одинъ 
изъ тЪхЪъ, которые имфютъ хоропий обфдъ, лакеевъ съ ливреями, 
которые много проживаютъ, по пятницамъ Фдятъ вареныхь куръ, 
разъ$зжаютъ въ парадныхъ каретахъ съ лакеями, живутъ во двор-. 
цахъ и—все во имя Христа, Который ходилъ босикомъ. Вы—пре- 
латъ. Вы пользуетесь рентой, дворцами, лошадьми, лакеями, хоро- 
шимъ столомъ, всфми чувственными радостями жизни, какъ и дру- 
ге, но все это не объясняетъ мн вашей личности, и вы, навЪр- 
ное, пришли ко мнф съ намфревемъ поучать меня премудрости: 
Съ к$мъ имфю я честь говорить? Кто вы? 

Епископъ, опустивъ голову, сказалъ: 

— Уегш15$ зим 1). 

— Земляной червь, разъфзжаюцщий въ каретЪ!— проворчалъ 
умирающий. 

Теперь старикъ сд$лался высокомфренъ, а епископъ понизиль 
тонъ. и кротко сказалъ: : 

— Хорошо, сударь, но объясните мнЪ: развЪ моя карета, стоя- 
щая тамъ за деревьями, мой хоропий столь и куры, которыя я 
Ъмъ по пятницамъ, мои двадцать пять тысячъ франковъ годового 
дохода, мой дворецъ, мои лакеи,—развЪ все это доказываетъ, что 
милосерде не добродЪтель, что великодушие не обязанность, что 
93 годъ не ужасенъ? 

Старикъ провелъ рукой по лбу. 

— Прежде чЪмъ отвФчать, я прошу васъ извинить меня. Я по- 
ступилъ нехорошо. Вы—мой гость. Я долженъ быть съ вами учтивъ. 
Вы оспариваете мои идеи, я обязанъ ограничиваться только воз- 
раженйями на ваши разсуждев1я. Ваше богатство и ваши жизнен- 
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ныя блага, правда, хоропие аргументы противъ васъ въ нашемъ 
спор, но я не долженъ ими пользоваться. ОбЪщаю вамъ больше 
ихъ не касаться. 

— Благодарю васъ, —сказалъ епископъ. 

— Вернемся къ нашему вопросу, —продолжалъ Н.—О чемъ шла 
р$чь? Вы, кажется, мнф сказали, что 93 годъ былъ ужасенъ? 

— Да, ужасенъ. Безжалостенъ. Какого вы мн$шя о МаратЪ, 
рукоплескавшемъ гильотинЪ? 

— А что вы думаете о Боссюэ, пфвшемъ молебны по поводу 
драгонадъ? 

ОтвЪть быль рЪзокъ и достигъ цфли. Епископъ вздрогнулъ и 
не нашелся, что отв$тить. Онъ обидфлся на такое непочтитель- 
ное отношене къ Боссюэ. Самые высоне умы. имютъ свои кумиры 
и иногда чувствуютъ страшную обиду, ебли друме непочтительно 
относятся къ нимъ. Умирающий сталъ, между тЪмъ, задыхаться, 
удушье прерывало его рфчь, но его глаза попрежнему были ясны. 

— МнЪ очень хочется еще поговорить немного о томъ, о семъ,— 
снова началъ онъ.—Въ общемъ, французская револющя— великое 
гуманитарное движене. Вы находите 93 годъ ужаенымъ, но что 
вы скажете, сударь, о монархи? Кареръ разбойникъ, но какъ вы 
назовете Монтревеля? Фукье-Тенвиль бездЪльникъ, но каковъ вашъ 
взглядъ на Ламуаньонъ-Бавилля? Мальяръ ужасенъ, но какъ вамъ 
нравится Со-Тованнъ? Отецьъ Дюшенъ кровожаденъ, но какой 
эпитетъ приложите вы къ отцу Летельеру? Журданъ-Головорфзъ—чу- 
довище, но въ меньшей степени, ч$мъ маркизъ Лувуа. Я жалЪю, 
сударь, Маршо Антуанетту, эрцгерцогиню и королеву, но мн$ жаль 
также и ту женщину-гугенотку, которую въ 1685 г., во время цар- 
ствован1я Людовика Великаго, привязали обнаженною до пояса къ 
‘столбу; на извЪстномъ разстояши отъ нея держали ея грудного го- 
лоднаго ребенка; проголодавшийся малютка, видя грудь матери, прон- 
зительно кричалъ, а палачъ говорилъ: «Отрекайся!»› 3Женщин$- 
матери-кормилицЪ было предоставлено одно изъ двухъ: или голод- 
ная смерть ребенка или смерть совЪсти. Что вы скажете объ этихъ 
мукахъ Тантала, примфненныхъ къ матери? Сударь, запомните это: 
для французской револющи было много причинъ. Ея результатъ— 
улучшене жизни. Я останавливаюсь. Къ тому же я умираю.— 
Взглянувъ на епископа, умирающий прибавилъ нЪеколько спокой- 
нфе.—Да, грубыя проявлен1я прогресса называются переворотами. 
Когда они окончены, можно бываетъ разглядФть, что челов чество 
получило жестокй урокъ, но двинулось впередъ. 

Умирающий не подозрфвалъ, какое впечатл5 ше производила его 
рЪчь на душу епископа, но у преосвященнаго Бленвеню оставался 
еще одинъ посл$днй, самый кр$пюй доводъ. 

— Прогрессъ долженъ вЪрить въ Бога. У добра не можетъ быть 
нев5рующихъ слугъ. Безбожникъ плохой руководитель народа. 

Старый представитель народа ничего не отвЪфтилъ. Онъ вздрог- 
нулъ. Застывшая на глазахъ слеза затуманила его взоръ; слеза 
медленно скатилась по посинфвшему лицу; устремляя взглядъ свой 
вдаль, онъ сказалъ какъ бы про себя: ` 
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— О ты! О идеалъ! Ты одинъ существуешыь! 

Епископъ почувствовалъ необъяснимое волнене. 

Немного погодя, старикъ, указавъ пальцемъ на небо, сказалъ: 

— Безконечность существуетъ. Она тамъ. Если бы у нея не 
было своего я, то у нея былъ бы предЪлъ. Сл$довательно, она су- 
ществуетъ и имБетъ свое я. Это я безконечности и есть Богъ. 

Умирающий произнесъ эти послФде!я слова громко и въ экстаз, 
какъ будто передъ нимъ стояло видфн!е. 

Это напряжене подорвало его послфдея силы: въ. нфсколько 
минутъ онъ прожилъ тЪ немно[е, оставишеся, какъ онъ говорилъ 
раньше, часы. Наступала роковая минута. Епископъ понялъ это,— 
вЪфдь онъ пришелъ какъ священникъ. Съ волнешемъ взялъ онъ 
старую, морщинистую и похолодфвшую руку, взглянулъ на закры- 
тые глаза и наклонился къ умирающему. 

— Насталъ часъ, принадлежаций Богу. Было бы жаль, если бы 
мы встр$тились напрасно. 

Умирающий открылъ глаза. Лицо его было серьезно и ужъь какъ 
бы подернулось тфнью. 

— Господинъ епископъ,—сказаль онъ медленно,—я провелъ 
жизнь въ размышлени, въ изучен!и наукъ и въ созерцаши. МнЪ 
было шестьдесятъ лфтъ, когда родина призвала меня и приказала 
мн$ принять участе въ ея дфлахъ. Я повиновался. ВстрЪчая зло- 
употреблен1я, я боролся съ ними; встрфчая тиран!ю, я разру- 
шалъ ее. Были права и принципы, которые я исповфдывалъ и 
проповфдывалъ. Территор!я была захвачена, я защищалъ ее; Фран- 
щя была въ опасности, я подставлялъ свою грудь. Я никогда не 
былъ богатъ, теперь я нищий. Я былъ однимъ изъ властителей 
госудатства: погреба ломились отъ сокровищьъ, такъ что пришлось 
раздвинуть ст$ны, —до того много было серебра и золота, а я обЪдалъ 
за двадцать два су на улиц$ Арбръ-Секъ. Я поддерживалъ угне- 
тенныхъ и облегчалъ страждущихъ. Правда, я разорвалъ покровъ 
на алтарЪ, но сд$лалъ это для того, чтобы перевязать раны оте- 
чества. Я всегда помогалъ ‘человЪчеству итти по дорогЪ къ свЪту; 
иногда, ради прогресса, я бывалъ, быть-можеть, жестокъ, но при 
случаЪ помогалъ и своимъ противникамъ—вашимъ друзьямъ. Суще- 
ствуетъ въ Петегем$, во Фландри, гдБ раньше была лЪтняя рези- 
денщя меровинговъ, монастырь — аббатство св. Клары въ Больё, 
который я спасъ въ 1793 году. Я исполнялъ свой долгъ по мЪрЪ 
моихъ силъ и дфлалъ добро, насколько могъ. Посл всего этого 
меня прогнали, преслЪфдовали, очернили, насм$ялись надо мною, 
налругались, прокляли и выселили. Въ продолжене многихь 
лфтъ, съ пос$дфвшими уже волосами, я зналъ, что есть люди, 
которые считаютъ себя въ прав презирать меня, что я для 
бЪдной невфжественной толпы лицо проклятое и живущее въ 
одиночеств$, созданномъ ненавистью. Я не осуждаю никого. Те 
перь мн уже восемьдесятъ шесть лЪтъ. Я умираю. Что вамъ оть 
меня нужно? 

— Чтобы вы меня благословили, —проговорилъ, опускаясь на 
кол$ни, епископъ. 


Когда епископъ поднялъ голову, на лицЪ старика лежала пе- 
чать велич1я. Онъ скончался. 

Съ тяжелыми думами возвратился епископъ къ себЪ домой. Онъ 
всю ночь молился Богу. На другой день нфсколько любопытныхь 
попробовали заговорить съ епископомь о членф конвента 2. 
ВмЪсто отвфта онъ указалъ имъ на небо. 

Съ тЪхь поръ епископъ еще усилилъ свою любовь къ меньшей 
брали и кь страждущимъ. 

Когда при епископф намекали на «стараго злод$я 3К.›, онъ 
всегда задумывался. Трудно опредЪлить, насколько повлялъ вели- 
вй умь и благородная душа этого «стараго злодЪя>» на епископа. 
Про его ‹пасторское посфщене», конечно, много говорили: «Разв№ 
мЪсто епископа у изголовья такого умирающаго? Онъ, вЪроятно, 
даже не слушалъ его напутствованй. ВсЪ эти революшюнеры — 
безбожники. Къ чему было туда ходить? Чего тамъ искать? Неужели 
ужъ такъ любопытно присутствовать при зр$лищЪ, какъ чорть 
уноситъ челов ческую душу?> 

Разъ одна вдовица, изъ безцеремонныхъ, но съ претензей на. 
остроуме, задала ему вопрось. 

— Ваше преосвященство, вс$хъ очень интересуетъ вопросъ, 
скоро ли вамъ дадутъ, наконецъ, красный колпакъ на голову? 1) 

— Какая странная штука этотъ красный цвФтъ,—отвЪчаль 
епископъ, —на шляпахъ его почитаютъ, а на колпакахъ презираютъ. 


ХГ. 
Оговорка. 


Можно легко ошибиться, если заключить изъ встр$чи епископа 
съ господиномь 3К., что преосвященный Ренвеню былъ «епи- 
скопъ-философъ> или «священникъ-патр1отъ>. Встр$ча эта была 
совершенно случайная. 

Хотя преосвященный Б1енвеню мене всего былъ политическимъ 
дфятелемъ, здфсь, однако, необходимо указать на его воззрЪея и 
его отношен!я къ совершавшимся тогда событямъ. Возвратимся 
за н$сколько лЪтъ назадъ 

ВскорЪ послЪ назначеня Миреля епископомъ, императоръ далъ 
ему и н$сколькимъ другимъ епископамъ титулъ бароновъ импери. 
Какъ известно, въ ночь съ 5 на 6 ня 1809 года былъ аресто- 
ванъ папа; по этому поводу Наполеонъ вытребовалъ и Миреля въ 
синодъ, составленный изъ всЪхъ епископовъ Франщи и Итали. 
Синодъ этотъ засЪдалъ въ соборЪ$ Парижской Богоматери, и первое 
зас$дан!е, подъ предс$дательствомъ кардинала Феша происходило 
15 1юня 1811 года. Преосвященный Мирель былъ въ числ де- 
вяноста пяти собравшихся епископовъ. Но онъ присутствовалъ 
всего на одномъ засЪдав!и и на двухъ или трехъ частныхь совЪ- 


1) То-есть сдфлаютъ кардиналомъ. Кардиналы носятъ пурпуровыя 
манти и такя же шапки. У католическихъ епископовъ не кардиналовъ 
маийт!и ф1олетовыя, Прим. 3ед, 


щаняхъ. Будучи епископомъ горной епархи и живя такъ близко 
къ природЪ, среди простоты и бЪдности, онъ, кажется, высказалъ 
среди этихъ напыщенныхъ людей идеи, раздраживиия почтенный 
соборъ. Онъ очень скоро вернулся въ Динь. На вопросъ, почему 
онъ такъ быстро вернулся, онъ отв$чалъ: Я иль сттсняль, вно- 
ся имь свъюй воздухь, и производиль на нить впечатльве сквоз- 
няка черезь отворенную дверь. Въ другой разъ онъ сказалъ: Чего 
вы хотите? Всъ они высокопреосвященные вельможи, а я бъдный 
деревенскй епископь. 

ДЪФло въ томъ, что онъ тамъ не понравился. Разъ, вечеромъ, 
у одного изъ знатнфйшихъ своихъ коллегъ онъ невольно выска- 
зался: 

— Каше прекрасные часы, ковры, ливреи. Какъ все это ст$- 
снительно. Я не желалъь бы подобной роскоши. Мн постоянно 
бы слышалось: «Есть голодающе люди! Есть люди, которымъ хо- 
лодно! Есть бЪдные! Есть нише!» 

ЗамЪтимъ, между прочимъ, что ненависть къ роскоши—нена- 
висть, по существу неинтеллигентная. Въ такомъ случаЪ при- 
шлось бы ненавидфть и искусство. Но роскошь у лицъ духовнаго 
зван1я, помимо церковныхъ церемоний и представительства—порокъ. 
Она обнаруживаетъь привычки, далеюмя отъ милосердя. Богатый 
пастырь, это безсмыслица; пастырь долженъ стоять близко къ 
бЪднымъ. Имя постоянно и днемъ и ночью дЪло съ бЪдными, 
съ нищими, съ несчастными, можетъ ли онъ устоять, не принявъ 
на себя хоть отчасти лишен, не запылившись, если можно такъ 
выразиться, трудовой пылью? Можно ли вообразить себ челов$ка, 
стоявшаго у жаровни и не согр$вшагося? Мыслимъ ли работникъ, 
постоянно работаюций у горящаго очага кузнеца безъ того, чтобы 
онъ не спалиль себЪ ни единаго волоса, не закоптилъ ногтей, 
не вспот$лъ бы и не было бы никакого сл$да сажи на его лиц? 
ПервЪйшее доказательство благотворительности въ священник$ и 
въ особенности въ епископ, это—бФдность. Вфроятно, такого 
взгляда держался и динсвый епископъ. Изъ этого, однако, не сл$- 
дуеть дфлать вывода, что онъ раздфлялъ по поводу нЪкоторыхь 
щекотливыхъ вопросовъ такъ называемыя ‹идеи вЪка». Онъ не 
вмЪшивался въ богословск!е споры и не высказывался по вопро- 
самъ, компрометирующимъ церковь и государство; вЪроятнЪе всего 
. онъ былъ скорфе приверженцемъ ультрамонтанскихъ, чфмъ галли- 
канскихъ убЪжденй. Такъ какъ мы описываемъ его такимъ, ка- 
кимъ онъ быль въ дЪйствительности, и не хотимъ ничего скры- 
вать, то должны сказать, что онъ довольно холодно отнесся къ 
паденю Наполеона. Начиная съ 1813 года, онъ сочувственно 
относился ко всфмъ враждебнымъ посл днему демонстращямъ. Онъ 
не пожелаль видфться съ Наполеономъ, когда тотъ профзжалъ 
мимо, возвращаясь съ острова Эльбы, и во время ‹ста дней» не 
сдфлалъ распоряжен!я по епархм о возглашевяхъ въ церквахъ 
молитвъ объ императорЪ. 

КромЪ сестры, п1-Пе Батистины, у него было еще два брата: 
одинъ генералъ, другой префектъ. Онъ часто писалъ имъ обоимъ. 


Ре Ы 


Одно время отношеная его къ первому брату обострились, потому 
что тотъ, командуя войсками въ Прованс, во время Каннской вы- 
садки, стоя во глав$ отряда тысячи двухсоть человЪкъ, только 
для виду пресл$довалъ императора, давая ему возможность уйти. 
Переписка его съ другимъ братомъ носитъ болЪе задушевный ха- 
рактеръ; этоть префекть въ отставкБ быль хоропий, честный 
человЪкъ, живший въ ПарижЪ на улицф Кассетъ. 

Какъ видно, и преосвященный Б1енвеню не избЪгъ партйной 
борьбы, у негобылъ также свой часъ сомнфе!я, и облако страстей 
коснулось и его кроткой, великой души, занятой вопросами вЪч- 
ности. Казалось бы, что такой челов$къ не должень бы быль 
оставаться равнодушнымъ ко всфмъ политическимъмнЪн1ямъ. Боюсь, 
что нев$рно перетолкуютъ нашу посл$днюю фразу: мы не см$- 
шиваемъ понят!е «нолитическмя мнфня> съ тЪмъ, что необходимо 
должно существовать въ душЪ каждаго интеллигента, а именно: 
высокое стремлеше къ прогрессу, вЪра въ свое отечество, демокра- 
тическ1е и челов$колюбивые принципы. Чтобы не. заходить слиш- 
комъ далеко, да это и не касается содержаня нашей книги, ска- 
жемъ просто: было бы лучше, если бъ преосвященный Б1енвеню 
не былъ роялистомъ и если бъ взоръ его не отрывался отъ трехъ 
великихъ истинъ: правды, справедливости и милосерщя. ВполнЪ® 
признавая, что преосвященный Рленвеню не былъ созданъ Богомъ 
для политической дЪятельности, тёмъ не менфе мы поняли бы и 
вполнЪ оцфнили бы его протестъ во имя правды и свободы и его 
см$лую и вполнЪ справедливую оппозишю противъ Наполена, 
если бъ онъ такъ поступилъ во время могущества Наполеона, а 
не посл того, какъ онъ палъ. Борьба только тогда похвальна, когда 
въ ней есть опасность и, разум$ется, только т$ имБютъ право пре- 
слЪдовать врага во время упадка, кто возставалъ противъ него во 
дни его славы. Тотъ, кто не обвинялъ восходящее свЪтило, обязанъ 
молчать при его падени. Что касается насъ, то мы замолкаемъ, 
когда вмфшивается и наказуеть ПровидЪне. 1812 годъ начинаетъ 
насъ обезоруживать. Въ 1813 году заговорилъ до т$хъ поръ мол- 
чавший законодательный корпусъ, но нельзя же рукоплескать ему 
за это: в$дь онъ осм$лился протестовать только посл того, какъ 
обрушилась бЪда. Въ 1814 году маршалы измФнили, сенатъ, поте- 
рявъ свое достоинство, втопталь въ грязь того, передъ кЪмъ 
прежде преклонялся, и въ недавняго идола полетфли плевки. 
Конечно, порядочный человЪкъ считалъ своимъ долгомъ отвернуть- 
ся отъ всей этой мерзости; въ 1815 году, когда бЪда носилась въ 
воздух, когда Франщя содрогалась отъ приближающейся опасно- 
сти, когда можно было предвидфть для Наполеона Ватерло,—бо- 
лфзненные крики народа и армш, встр$тивиие осужденнаго судь- 
бой, не им$ли въ себЪ ничего см$шного. ЧеловЪкъ, подобный 
динскому епископу, долженъ бы былъ, не входя въ оцфнку самого 
Наполеона, чувствовать величе и трогательность въ этомъ`тфсномъ 
общени, на краю гибели, великой наши и великаго челов$ка. 

За этимъ исключешемъ епископъ былъ и оставался во всемъ 
справедливъ, искрененъ, разуменъ, кротокъ, честенъ, добродЪтеленъ 


а 


и доброжелателенъ, что тоже своего рода добродЪтель. Это былъ 
пастырь, мудрецъ и человфкъ. Слфдуеть прибавить, что и въ 
своихь политическихъь воззрфшяхъ, поставленныхъь нами ему въ 
упрекъ, онъ, быть-можетъ, быль уступчив$е и снисходительн?е, 
чЪмъ мы сами. 

Швейцаръ при м$стной ратуш$ былъ назначенъ самимъ импе- 
раторомъ на это м$сто; то былъ старый унтеръ-офицеръ старой 
гварди, получивпий крестъ за Аустерлицъ,—словомъ, настоящий 
бонапартовсюй орелъ. Порою у него прорывалось смЪлое суждение, 
называвшееся по тогдашнимъ законамъ «мятежною рЪчью>. Съ 
т$хь поръ, какъь императорскй профиль исчезъ съ ордена Почет- 
наго Лег1она, старикъ не надфвалъ никогда, какъ онъ выражался, 
мундира, чтобы не быть вынужденнымь надфвать и креста. Онъ 
собственноручно съ благогов$емъ снялъ императорское изобра- 
жене съ креста, врученнаго ему самимъ Наполеономъ. Тамъ обра- 
зовалась дыра, но онъ не хотЪлъ прикрыть ее другимъ укашешемъ. 
Лучше умереть,—говорилъ онъ,—чюмь носить на своемь сердць 
эти три жабы. Онъ охотно, во всеуслышаше, насм$хался надъ 
Людовикомъ ХУШ. Старый подагрикь вь ангелйскихь штиблетахь, 
пускай идеть себъ вь Прусчю со своимь козельцомь!—говорилъ 
онъ, счастливый тфмъ, что могъ соединить въ одномъ ругатель- 
ствЪф двЪ вещи наиболфе непрятныя—Пруссю и Англю. За все 
это онъ лишился м$ста и очутился вм$стЪ съ женою и дтьми 
на улицЪ. Епископъ позваль его къ себф, слегка побранилъ и 
далъ ему мЪсто соборнаго швейцара. 

Въ течеше девяти лЁтъ преосвященный Ыенвеню своими доб- 
рыми дЪлами и кроткимъ обращенемъ пр1обр$лъ въ городЪ ДинЪ 
всеобщую сердечную любовь. Народъ не осуждалъ его даже за 
его отношеше къ Наполеону—добрая, простая паства боготворила 
своего императора, но любила также и своего епископа. 


ХИ. 
Одиночество преосвященнаго БЬенвеню. 


Почти всегда вокругъ всякаго епископа толпится цфлая стая 
подначальныхъ аббатовъ, какъ и около генерала тЪенится свита 
молодыхъ офицеровъ. Ихъ-то святой Францискъ Саличесюй назы- 
ваетъ гдЪ-то ‹священниками-молокососами». Всякая власть имЪетъ 
своихъ кандидатовъ, составляющихъ ея свиту; всякое богатство— 
своихъ прихлебателей; всямй дворь—своихъ придворныхъ. Вся- 
ый мало-мальски втятельный епископъ окруженъ стражей семи- 
нарскихъ херувимовъ, совершающихъ обходъ, слфдящихъ за по- 
рядкомъ епископскаго дворца и караулящихъ улыбку преосвящен- 
наго. Понравиться епископу—первая ступень, ведущая къ дол- 
жности иподакона. Надо же проложить себЪ дорогу! Какъ въ 
административномъ, такъ и въ церковномъ м:рЪ есть свои тузы: 
это епископы, имфющ!е протекцио при дворЪ, богатые, съ хороши- 
ми доходами, ловке, знающ!е свфтъ, ум$юцше, безъ сомнфыя, мо- 
литься, но ум$юще и просить, не стЪеняясь выжидать въ перед- 








ней, являющцеся соединительнымъ звеномъ между духовенствомъ 
и дипломатей, болфе аббаты, чфмъ священники, боле прелаты,, 
чЪмъ епископы. Счастливы тЪ, которые сум$ютъ имъ понравиться! 
Люди они влятельные, имъ ничего не стоитъ облагодЪтельствовать 
всю эту назойливую молодежь, ум$ющую подд$латься, польстить, 
угодить; они охотно раздаютъ вс$мъ своимъ любимцамъ богатые 
приходы, соборные доходы, архидаконсвя мЪ$ста и каеедральныя 
должности, что, въ сщности, составляетъ шагъ къ тому же епископ- 
ству. Подвигаясь сами по пути повышевя, они двигаютъ и своихъ 
приверженцевъ; это цфлая солнечная система. С1ян!е ихъ бросаетъ 
отблескъ и на свиту. Понятно, чЪмъ епархя патрона больше, 
тЪмъ богаче приходъ его фаворита. А Римъ такъ близко! Епи- 
скопъ, сумфвший добраться до зван!я армепископа, аряепископъ, 
достигнувпий званйя кардинала, увезетъ васъ на конклавъ, вы 
получите омофоръ, потомъ титулъ высокопреподоб!я, а затфмъ 
преосвященства и зване кардинала, и отъ святфйшества васъ 
будетъ тогда отдфлять только дымокъ избирательнаго билета. НЪтъ 
такой скуфьи, которая бы не мечтала стать т1арой. Въ наше время 
священникъ является единственнымъ человЪкомъ, который вполнЪ® 
законно можетъ мечтать о достижев!и самодержавной власти. И 
сколько объ этомъ мечтаетъ каждый семинаристъ! И сколько пред- 
положений строитъ румяный пфвий и красн5юций аббатъ, и чаще все- 
го они изображаютъ собою басню о ПереттЪ съ кувшиномъ молока. 

БЪдный, скромный, живций по своимъ убЪжденямъ, преосвя- 
щенный Ренвеню не принадлежалъ къ числу этихъ тузовъ, а потому 
около него не увивались молодые священники. ВсЪ поняли, что 
въ ПарижЪ ему ‹не повезло», и не было никакого расчета заиски- 
вать у этого старика. Его каноники и старше викарйи были доб- 
рые старики, немного омужичившеся, какъ и онъ самъ, не загля- 
дывавие за предзлы своей епархи, безъ всякихъ помысловъ о 
кардинальской шапк$ и похожие на своего епископа, съ той толь- 
ко разницей, что они были люди отживше, а онъ человЪкъ за- 
конченный. ВсЪ чувствовали, что нельзя получить черезъ него 
повышеня, и молодые люди, рукоположенные имъ въ санъ свя- 
щенника, сп$шили уЪхать и обращались съ просьбами къ епи- 
скопамъ въ Экс и Ош$. Еще разъ повторяемъ, каждому хочется 
получить повышене. Человфкъ, живущй въ добровольномъ са- 
моотвержен!и,—опасное сосЪфдство: отъ него легко заразиться не- 
изл$чимой бЪдностью, неподвижностью къ повышенямъ и въ конц$- 
концовъ можно привить себЪ больше самоотречен1я, ч$мъ нужно 
въ жизни,—всЪ сторонятся отъ такой заразной добродЪтели. 
Отсюда и вытекало одиночество преосвященнаго Ыенвеню. 

Мы живемъ въ мрачномъ обществЪ. Удачи—вотъ высшая пре- 
мудрость, которая, капля по каплЪ, растлваетъ челов чество. Надо 
правду сказать, какая это гадкая вещь—успЪхъ. Его мнимое сход- 
ство съ достоинствомъ обманываетъ людей. Для толпы успЪхъ 
равносиленъ превосходству. Успфхъ похожъ на талантъ и вводить 
въ обманъ даже историка. Ювеналъ и Тацить одни ворчать на 
это. Въ наши дни философ!я почти офищально поступила въ услу- 
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жене къ успЪху, надЪла его ливрею и прислуживаетъ въ его пе- 
редней. Разъ человЪкъ благоденствуетъ, всЪ считаютъ его способ- 
нымъ. Выиграйте въ лотере5—и вы способный человЪкъ. Кто по- 
бЪдилъ, тому и поклоняются. Родиться въ сорочк®,—въ этомъ и 
заключается все! ИмЪйте только успфхъ, остальное вамъ прило-. 
жится; будьте удачникомъ, васъ будутъ считать за великаго чело- 
вЪка. Не считая пяти, шести великихъ исключенйй, составляющих 
гордость столфт1я, современная оцфнка людей очень близорука. 
Позолоту считаютъ за золото. Пошлость — вфдь это престар$лый 
Нарциссъ, любуюпийся самъ собою и аплодируюцщий пошлости. 
Великая сила, вдохновлявшая Моисея, Эсхила, Данта, Микель- 
Анджело или Наполеона, признается толпой въ каждомъ человЪкЪ, 
достигнувшемъ своей цфли,—на качество же этой цфли не обра- 
щають вниманя. Переодфнется ли нотарусъ въ депутата, напи- 
шетъ ли ложный Корнель Тиридата, пробрЪтетъ ли себЪ евнухъ 
гаремъ, одержитъ ли случайно бездарный главнокомандуюний рЪ- 
шительную побфду, изобрЪтеть ли аптекарь картонныя подошвы 
для арми, продавая ихъ за кожаныя и наживая отъ нихь себЪ 
четыреста тысячъ франковъ дохода; сочетается ли брачными узами 
разносчикъ съ ростовщицей и народять ли они вмфето дЪтей 
семь или восемь миллюновъ; получитъ ли проповФдникъ за свою 
болтовню санъ епископа, получитъ ли мфсто министра финансовъ 
разбогатЪвший управляюний домами, — люди назовутъ все это ге- 
нальностью, а равно признаютъ #расоту въ фигур$ Мускетона и 
величе въ шеф Клавдя. Они путаютъ звЪФзды со звфздообразными 
сл$дами, оставляемыми утиными лапками на мягкой грязи. 


ХхШ. 
Во что онъ вЪфрилъ. ь 


Мы не станемъ касаться вЪрованй динскаго епископа съ цер- 
ковной точки зря. Мы можемъ только благоговЪть предъ такой 
душой. Нужно на слово вЪрить сов$сти праведника. КромЪ того, 
въ извфстныхь личностяхь мы допускаемъ возможность развитя 
всфхъ красотъ челов$ ческой добродЪтели, несмотря на противо- 
положность религ1озныхъ воззр$й. Какъ онъ думаеть о такомъ- 
то таинствЪ или о такомъ-то догматЪ? Эту тайну знаеть лишь 
одна могила, куда уходятъ души, оставляя свою оболочку. Въ 
одномъ мы совершенно увфрены, что въ вопросахъ вЪфры онъ ни- 
’ когда не лицемфрилъ. Бриллантъ не подверженъ гшен!ю. Онъ в%- 
рилъ, насколько могъ: «Сгедо 1п Ра{геп!!› т) восклицалъ онъ. 
Въ добрыхъ дфлахъ онъ получалъ то удовлетворен!е, которое успо- 
каиваетъ совфсть и которое позволяетъ человЪку шептать: «Съ 
тобою Богъ»>. Считаемъ своимъ долгомъ сказать, что, кром вЪры, 
а можетъ-быть, если можно такъ выразиться, выше вЪры, въ немъ 
былъ избытокъ любви. Черезъ это-то, чи1а шч1{иш ашмау{Е, ?) 


1) ВЪрую въ Бога—Отца, 
?) Потому что много возлюбилъ. 
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онъ и быль уязвимъ для ‹людей серьезныхъ>, «людей благоразум- 
НЫХЪ> И «разсудительныхъ>. Въ чемъ выражался этотъ избытокъ 
любви? Въ спокойномъ доброжелательствЪ, изливавшемся на лю- 
дей, какъ мы уже раньше указали, и переходившемъ при случаЪ 
даже на вещи. Онъ не презиралъ’ никого. Онъ былъ снисходите- 
ленъ къ Господней твари. Въ каждомъ человЪ$кЪ, даже въ самомъ 
хорошемъ живетъ безсознательная жесткость къ животнымъ; у дин- 
скаго епископа не было этой жесткости, свойственной, однако, мно- 
гимъ священникамъ. Онъне былъ похожъ на брамина, но, по всЪмъ 
вЪроят1ямъ, онъ задумывался надъ изречешемъ Экклезласта: «Кто 
знаетъ, куда идетъ душа животныхъ?> Внфши!я безобразя, извра- 
щен!е инстинкта не смущали его, не вызывали въ немъ чувства 
гадливости. Напротивъ, онъ смягчался и соболфзновалъ; задумы- 
вался, старался отыскать корень зла, понять и оправдать. Каза- 


лось, временами онъ точно спрашивалъ у Бога объясненя. Безъ 


злобы, подобно лингвисту, разбирающему старый пергаментъ, онъ 


. изучаль много невфдомыхъ еще вещей въ природЪ. Въ задумчи- 


вости онъ иногда высказывалъ странныя вещи. Однажды утромъ, 
гуляя въ саду и не зам$чая шедшей позади его сестры, онъ вдругъ 
остановился, увидя что-то на землЪ; то былъ большой, черный, 
лохматый, страшный паукъ. Сестра услыхала, какъ онъ сказалъ: 
«Несчастное насфкомое! Оно въ этомъ не виновато». 

Почему не пересказать этой дЪтской, почти божественной доб- 
роты? Пожалуй, это ребячество, но то же высокое ребячество было 
и у св. Фравциска Ассизскаго и у Марка Авреля. Разъ епископъ 
вывихнулъ себЪ ногу, избфгая раздавить муравья. Такъ жилъ этотъ 
праведникъ. Иногда онъ засыпалъ въ саду, и ничего не могло быть 
почтеннЪе вида этого спящаго старца. 

Если вЪрить разсказамъ, то преосвященный Бленвеню въ моло- 
дости и даже въ возмужаломъ возраст былъ характера страст- 
наго и даже бурнаго. Его всепрощене и всеобъемлющая любовь 
были не инстинктивнымъ порывомъ, а слЪдетвемъ глубокихъ раз- 
мышленй, высокихъ убЪждевй, великихь мыслей, мало-по-малу 
озарившихъ и направившихъ его умъ. Въ характерЪ, какъ и въ ска- 
лЪ, вода можетъ пробить борозды. Нодобныя борозды неизгладимы. 

Въ 1815 году епископу, какъ мы уже раньше говорили, испол- 
нилось семьдесятъ пять лЪтъ, но на видъ ему нельзя было дать 
больше шестидесяти. Онъ былъ невысокаго роста, склоненъ къ 
тучности; чтобы побороть ее, онъ старался больше ходить пфш- 
комъ; походка его была твердая, станъ прямой. Изъ этихъ подроб- 
ностей мы вовсе не хотимъ дфлать никакихъ выводовъ. 

Григорй ХУ! и въ восемьдесятъ лЪтъ держался прямо и улы- 
бался, что, однако, не м$шало ему быть плохимъ епископомъ. 
Преосвященный Р1енвеню имЪлъ, по выраженю народа, «красивую 


толову», но лицо его было такъ привЪтливо, что затмевало красоту. 


Когда онъ съ плятною дфтскою веселостью, о которой мы уже 
упоминали, велъ простую бесЪду, то окружающее чувствовали себя 
съ нимъ очень хорошо и легко. Прекрасный цвФтъ лица, хорошо 
сохранившеся бЪлые зубы, открывавииеся при улыбкЪ, придавали 


У Е 


его лицу открытый и привЪтливый видъ. Про такихъ людей гово- 
рятъ: «Вотъ добрый малый», а про стариковъ: «Онъ добрякъ». 
Такое же впечатлЪн!е, если мы припомнимъ, онъ произвелъ и на 
Наполеона. На человЪка, встрфтившаго его въ первый разъ, онъ 
производилъ впечатлЪн!е только добряка, но когда тотъ, бывало, 
поговоритъ съ нимъ или увидитъ его задумчивымъ, добрякъ мало- 
по-малу преображался въ величественнаго человфка: его высомй 
и широюй лобъ, украшенный почтенной сЪдиной, становился ве- 
личественнымъ отъ размышлен1я; отъ его доброты исходило велич!е, 
но доброта не переставала испускать свои лучи; васъ охватывало 
волненше, похожее на то, какъ если бъ явился предъ вами улыбаю- 
щся ангелъ съ распущенными. крыльями. БлагоговЪн!е, безконеч- 
ное благогов$ не постепенно охватывало все ваше существо и вы 
сознавали, что видите предъ собою одну изъ т$хъ сильныхъ, много 
выстрадавшихъ и снисходительныхъ душъ, въ которой мысль до- 
стигла такой глубины, что туть уже не можетъ не быть всепро- 
щеня. 

Какъ мы уже видфли раньше, молитва, исполнен!е церковныхъ 
службъ, милостыня, утфшен!е страждущихъ, обрабатыване малень- 
каго клочка земли, братство, самоотречен!е, гостепр!имство, воздер- 
жан!е, дов ре, занят!е науками и работа наполняли всЪ дни его 
жизни. Слово наполняли вполн$ подходящее выражене, потому 
что день епископа былъ полонъ до самыхъ краевъ добрыми мыс- 
лями, словами и дфлами. Однако онъ не считалъ день свой пол- 
нымъ, если, по случаю холода или дождя, ему не удавалось про- 
вести вечеромъ, передъ сномъ, два или три часа въ саду, когда 
об$ женщины уходили уже въ свои комнаты. Казалось, ему было 
необходимо передъ сномъ предаваться размышлению, въ присут- 
сти величественнаго зр$лища ночного неба. Иногда, когда обЪ 
старушки не спали, онф слышали поздно ночью, какъ онъ про- 
хаживался по аллеямъ. Онъ былъ тамъ одинъ, наединЪ съ самимъ 
собою, углубляясь въ себя, сосредоточенный, любуясь окружаю- 
щимъ, сравнивая ясность своей души съ ясностью небеснаго эеира, 
охваченный трепетомъ предъ видимымъ величемь созвЪзд и не- 
видимымъ величемъ Бога, открывая свою душу мыслямъ, которыя 
навфвало ему невЪфдомое. Онъ и самъ, по вс$мъ вЪроятямъ, не 
могъ бы объяснить, что происходило тогда въ его душЪ: что-то 
возносилось въ немъ и что-то нисходило на него. Онъ думалъ о 
величи и о присутств1и Бога, о вЪчномъ будущемъ и о невфдомой 
его тайн; о вфчности безконечнаго, убЪфгавшаго изъ глазъ въ 
разныя стороны; и не стараясь понять необъяснимое, онъ только 
любовался имъ, онъ не изучалъ Бога, а поражался Имъ. Встр$- 
чаясь, атомы соединяются воедино и разсыпаются въ безконеч- 
ности; въ этомъ и заключается жизнь и смерть. Онъ садился на 
деревянную скамейку, прислоненную къ полуразрушенному забору, 
и смотр$лъ на звЪ$зды сквозь тонк!е ‘сучковатые силуэты плодо- 
выхъ деревьевъ. Эта четвертушка десятины, съ плохой растительно- 
стью, застроенная амбарами и сараями, была ему дорога и вполнЪ . 
удовлетворяла его. 


Чего же больше нужно было этому старику, распред$лившему 
свой досугъ, котораго у него было такъ мало, между работой въ 
саду днемъ и созерцанемъ по ночамъ? Этого узкаго, огороженнаго 
мЪста, гдЪ небо замняло потолокъ, разв не было достаточно 
для того, чтобы поклоняться Богу и восхищаться величемъ Его тво- 
рен? Не заключало ли оно всего, чего онъ могъ только желать? — 
Маленьюй садъ для прогулки и безпред$льный м!ръ для грезъ. У 
ногъ его все то, что можно воздфлывать и собирать; надъ голо- 
вой все то, надъ ч$мъ можно размышлять и что можно изучать. 
Н$сколько цвфтовъ на землЪ и всЪ звфзды на небЪ. 


ХГУ. 
О чемъ онъ думалъ. 


Посл$днее слово. 

ВсЪ эти подробности, переданныя нами, могли, особенно въ 
настояций моментъ, привести читателя къ мысли, что динсый епи- 
скопъ, выражаясь моднымъ слогомъ, былъ «пантеистомъ> и что 
такому великому, уединенному мыслителю философ1я замФняла ре- 
лигю. Однако всЪмъ, кто близко зналъ преосвященнаго Бленвеню, 
не пришла бы на умъ подобная мысль. ПросвЪ$щало этого чело- 
вЪка его сердце. Его мудрость освЪщалась свЪтомъ, исходившимъ 
изъ его сердца. 

Отсутств1е системъ и большое количество дфлъ. Отвлеченныя 
умозрфн1я вызываютъ головокружение; ничто не указываетъ на то, 
чтобъ онъ пытался постичь умомъ Апокалипсисъ. Апостолу можно 
‚ быть см$лымъ, но епископъ долженъ быть робокъ. Онъ, по 
всфмъ вЪфроят1ямъ, не вдавался въ вопросы, разрфшить которые 
могуть только исключительно ген1альные умы. Обыкновенные люди 
испытываютъ священный трепетъ предъ таинственными загадками. 
Эти зяюция бездны внушаютъ страхъ, и лучше въ нихъ не заби- 
раться. Горе тому, кто туда проникаетъ! Гевйй, углубляюцййся въ 
необъятную глубину чистой абстракщи и отвлеченныхъ умозр$нйй, 
ставитъ форму, такъ сказать, выше догмата и приписываетъ свою 
мысль Богу. Его молитва походитъ на вызовъ къ спору. Его по- 
клоненше задаетъ вопросы. Это уже релитя не непосредственная, — 
она исполнена душевныхъ волнен и отвЪтственности для того, 
кто рЪшается подниматься по этимъ крутизнамъ. 

Размышленйя челов$ка безграничны. ЧеловЪ$къ, углубивцийся 
въ анализъ, ослфпленный имъ, рискуеть забраться въ опасныя 
дебри. Можно почти сказать, что, благодаря блестящей реакщи, 
они помрачаютъ природу; таинственный мръ, насъ окружаюний, 
отдаетъ то, что получаетъ и, возможно, что созерцаюцие, въ свою 
очередь, созерцаются другими. Какъ бы то ни было, вФдь есть на, 
земл$ люди—люди ли это?—которымъ въ ихъ созерцанйи ясно 
представляется высота абсолютнаго въ видЪ безгранично огром- 
ной недосягаемой горы. Преосвященный Ренвеню не принадле- 
жалъ къ такимъ людямъ, онъ не быль гевемъ; онъ испугался 
бы умствован!й, оть которыхъ тавше велике умы, какъ Сведен- 
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боргь и Паскаль, впали въ слабоуме. Безспорно, что таюмя мо- 
гущественныя грезы приносятъ свою долю нравственной пользы, 
и эти трудные пути ведутъ къ идеальному совершенству. Но епи- 
скопъ выбралъ кратчайший путь-—Евангеше. 

`__ Онъне стремился придавать своей ризЪ$ складокъ милоти пророка 
Ильи, онъ не пытался освщать туманное будущее совершающихся 
событ!, не силился соединить въ горящее пламя отблески суще- 
ствующихь огней; въ немъ не было ничего, напоминающаго про- 
рока или ясновидца; эта скромная душа любила, —вотъ и все. 

Можетъ-быть, молитва его и достигала иногда сверхъестествен- 
наго общеня, недоступнаго простому человЪку, но ни молитва ни 
любовь никогда не могутъ быть чрезмфрны; и если бы молиться 
своими словами было ересью, то св. Тереза и св. Шеронимъ 
были бы еретиками. Онъ’ склонялся къ горюющимъ и кающимся. 
Вселенная ему казалась громаднымъ недугомъ, ему всюду чуялась 
лихорадка, слышалось страдане и, не вдаваясь въ разгадыван!е бо- 
лЪзни, онъ спЪшилъ врачевать раны. Страшное зр$лище созданнаго 
вызывало въ немъ умилене; онъ былъ занять лишь отыскивавемъ 
для себя и для другихъ лучшаго способа собол$знованйя и помощи. 
Все существующее было для этого добраго и р$дкаго священника 
постояннымъ источникомъ печали и предлогомъ для утфшеня. 

Есть люди, работающие надъ добыванемъ золота; онъ же работалъ 
надъ уменьшенемъ людскихъ страданий. Мровое горе было его рудой. 
‚‚ Нищета, встрчающаяся всюду, служила ему предлогомъ про- 
являть повсюду свою доброту. Любите другь друга; эту заповЪдь 
онъ считалъ выше всего, ничего не желалъ большаго, и въ ней 
заключалось все его учеше. 

Однажды сенаторъ, о которомъ мы уже упоминали, считавпий 
себя философомъ, сказалъ епископу: 

— Посмотрите, что длается въ мфЪ: война вс$хъ противъ кажда- 
го. Кто сильнЪе, тотъ и умнЪе. Ваше любите другь друга—глупость. 

— Что же, если это глупость, то душа должна замкнуться 
в ней, какь жемчужина въ раковинь,—отвЪчалъ спокойно епи- 
скопъ, и онъ замкнулся въ этой глупости, жилъ совершенно удо- 
влетворенный ею, устраняясь отъ ужасныхъ вопросовъ, которые 
привлекаютъ и пугаютъ, оставляя въ сторон неизвЪданныя дали 
отвлеченнаго, бездны метафизики, ведупия апостола къ Богу, ате- 
иста — къ небытию. Судьба, добро и зло, взаимная война, человЪ- 
ческая совЪсть, сомнамбулизмъ животныхъ, преображен!е путемтъ 
смерти, обновлене жизни могилой, сущность, матеря, свобода, 
необходимость; всЪ острыя проблемы, надъ которыми склонялись 
гигантск!е умы; всЪ громадныя пропасти, въ которыя заглядывали 
Лукрешй, Ману, св. Павелъ и Дантъ, — всЪ эти вопросы не суще- 
ствовали для епископа Ренвеню. 

Преосвященный Ренвеню былъ просто челов$къ, который ча- 
сто внфшнимъ образомъ смотрфлъ на таинственные вопросы, не 
изсл$дуя ихъ, не волнуясь и не безпокоя ими своего ума, но пре- 
клоняясь въ душЪ предъ невфдомой тайной. 
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Книга вшорая.—ПАДЕНЕ. 


№ 
Вечеръ послЪ цфлаго дня ходьбы. 


Въ первыхъ числахъ октября 1815 года, почти за часъ до за- 
ката солнца, въ городокъ Динь вошелъ п$шеходъ. Находивииеся 
въ это время у оконъ или стоявшие на порогЪ своихъ домовъ не- 
многочисленные обыватели съ безпокойствомъ смотр$ли на незна- 
комца. Это былъ человфкъ средняго роста, широкоплечй, коре- 
настый, въ полной сил. На видъ ему можно было дать лЪтъ со- 
рокъ шесть или сорокъ восемь. Нахлобученная фуражка съ кожа- 
нымъ козырькомъ закрывала отчасти его потное и загорЪлое отъ 
солнца лицо. Его рубашка изъ толстаго небфленаго холста, застег- 
нутая у ворота серебрянымъ якоремъ, не закрывала его волосатой 
груди; на немъ былъ надфть галстукъ, скрутившийся въ веревку, 
сине поношенные и истертые тиковые штаны съ побЪфлфвшимъ 
однимъ и дырявымъ другимъ колфномъ, сЪрая, вся въ лохмотьяхъ, 
блуза съ заплатами изъ зеленаго сукна на локтяхъ, пришитыхъ 
толстыми нитками; на спинф висЪфлъ новый солдатеюй ранецъ, 
биткомъ набитый и кр$пко застегнутый ремнемъ; въ рукахъ онъ 
держалъ громадную сучковатую палку; на босыя ноги надфты были 
башмаки, подбитые гвоздями; голова у него была острижена, а бо- 
рода отпущена. Его коротюые волосы, видимо, недавно острижен- 
ные и начинавие немного отрастать, стояли щетиной. 

Никто его не зналъ здфсь; повидимому, это былъ только про- 
Хой. 

Откуда шелъ онъ? Можетъ-быть, съ берега моря, потому что 
онъ вошелъ въ Динь по той самой улицЪ, по которой семь м$ся- 
цевъ тому назадъ въ$халь Наполеонъ, профзжая изъ Каннъ въ 
Парижъ. Повидимому, незнакомецъ весь день провелъ въ ходьбЪ.` 
Онъ казался усталымъ. МЪфстныя женщины, живуцая въ старин- 
ной части города, видфли, какъ онъ остановился подъ тфнью де- 
ревьевъ бульвара Гассенди, чтобы напиться воды изъ фонтана, 
находившагося въ концЪф аллеи. Повидимому, его страшно мучила 
жажда, потому что бЪжавиия за нимъ ребятишки видЪли, какъ, 
пройдя шаговъ сто, онъ остановился опять у другого фонтана, на- 
ходившагося на базарной площади. 

Дойдя до улицы Пуашверъ, онъ повернулъ налфво и напра- 
вился къ городской ратушф. Онъ вошелъ въ нее, а спустя чет- 
верть часа опять вышелъ. Онъ снялъ свою фуражку и униженно 
поклонился сидфвшему у дверей на каменной скамейкЪ жандарму. 
4-го марта генералъь Друо, взобравшись на эту самую скамейку, 
прочелъ изступленной толп$ города Диня прокламащю, написан- 
ную въ бухт$ Жуана. 


Жандармъ, не отвфчая на поклонъ, пристально посмотрЪлъ на, 
прохожаго и, проводивъ его нЪкоторое время глазами, ушелъ въ 
ратушу. Въ то время въ Динф былъ превосходный трактиръ подъ 
вывЪфской Кольбасский Кресть. Трактирщика звали Жакенъ Ла- 
`барръ; онъ былъ уважаемъ вс$ми жителями города за его родство 
съ другимъ Лабарромъ, содержавшимъ также трактиръ на улицЪ 
Гренобль, подъ вывфской Три Дофина, и служившаго въ развЪд- 
чикахъ. Во время высадки Наполеона много шуму надЪлалъ этотъ 
трактиръ Три Дофина. Разсказываютъ, что генералъ Бертранъ, 
переод$тый извозчикомъ, пр!Бзжалъ туда н$сколько разъ въ ян- 
варЪ и раздавалъ пригоршнями кресты солдатамъ и наполеондоры 
горожанамъ. Достов$рно извЪстно, что императоръ при въздЪ 
въ Гренобль отказался остановиться въ дом$ префектуры; онъ 
поблагодарилъ мэра, сказавъ: Я остановлюсь у одного честнаго 
малаго, котораго я знаю, и отправился въ трактиръ Три Дофина. 

Эта слава Лабарра, хозяина Трехь Дофиновь, отразилась на 
разстоян1и двадцати пяти лье: она достигла и Лабарра—трактир- 
щика Кольбасскаго Креста. Незнакомець направился къ этому 
трактиру, лучшему въ городф. Онъ вошелъ въ кухню, дверь ко- 
торой выходила прямо на улицу. Вс очаги были растоплены, 
сильный огонь пылалъ въ камин. Трактирщикъ, бывший одновре- 
менно и поваромъ, переходилъ отъ очага къ кастрюлямъ, внима- 
тельно наблюдая за приготовленемъ превосходнаго обЪда, зака- 
заннаго извозчиками, громый говоръ и см$хъ которыхъ доноси- 
лись изъ сосфдней комнаты. 

Всявый путешественникъ знаетъ, что никто не $стъ лучше из- 
возчиковъ. ЗКирный сурокъ, обложенный бфлыми куропатками и 
тетеревами, кружился на длинномъ вертелЪ передъ огнемъ; на 
плитЪ варились два жирныхъ карпа изъ озера Лозе и форель изъ 
озера Аллозъ. 

Хозяинъ, услыхавъ, что дверь отворилась, и что вошелъ новый 
посЪтитель, сказалъ, не поднимая глазъ отъ плиты: 

— Что вамъ угодно, господинъ? 

— Пофсть и выспаться, 

— НФть ничего легче, —отв$чалъ хозяинъ. Въ это время онъ 
обернулся и, быстро окинувъ взглядомъ всю фигуру новоприбыв- 
шаго, прибавилъ:—За плату? 

Незнакомець вытащилъ изъ кармана своей блузы большой ко- 
жаный кошелекъ и отвЪчалъ: 

— У меня есть деньги. 

— Въ такомъ случаф—къ вашимъ услугамъ,— сказалъ трактир- 
ЩИКЪ. 

Незнакомецъ положилъ обратно свой кошелекъ въ карманъ, снялъ 
свой ранецъ, поставилъ его около двери на полу и, оставивъ палку 
въ рукахъ, сЪлъ на низенькую скамейку противъ огня. 

Динь лежитъ въ гористой м$стности. Октябрьсве вечера тамъ 
холодные. 

Между тЪмъ трактирщикъ, прохаживаясь взадъ и впередъ, раз- 
сматривалъ путешественника. 
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—- Скоро ли будетъ готовъ обфдъ?—спросилъ ‚незнакомецъ. 

— Сейчасъ,—отв$тилъ хозяинъ. 

Пока тотъ, отвернувшись, грЪлся, почтенный трактирщикъ 
Жакенъ Лабарръ вынулъ карандашъ изъ своего кармана и ото- 
рвалъ уголокъ отъ старой газеты, валявшейся на маленькомъ сто- 
ликЪ у окна. На этомъ клочк$ онъ написалъ строчку или двъ, 
сложилъ его, не запечатавъ, и отдалъ мальчику, который, пови- 
димому, служилъ ему въ одно и то же время поваренкомъ и разсыль- 
нымЪъ. Трактирщикъ шепнулъ что-то мальчику на ухо, и тотъ 
стремглавъ побфжалъ по направлен!ю ратуши. 

Путникъ ничего этого не замфтилъ. Онъ еще разъ спросилъ: 

— Скоро ли будетъ готовъ обфдъ? 

— Сейчасъ,—успокоилъ его хозяинъ. 

Мальчикъ возвратился. Онъ принесъ обратно записку. 

Трактирщикъ быстро развернулъ ее, какъ человфкъ, ожидаю- 
щий отвфта. Онъ, казалось, внимательно прочелъ ее и, покачавъ 
головой, на минуту задумался. Наконецъ онъ сдфлалъь шагъ въ 
сторону путешественника, который, повидимому, углубился въ да- 
леко невеселое раздумье. 

— Сударь,—сказалъ онъ,—я не могу васъ принять. 

Незнакомець немного приподнялся съ своего сидфя. 

— Отчего? вы боитесь, что я вамъ не заплачу? Хотите я за- 
плачу впередъ? У меня есть деньги, я же вамъ говорю! 

— Не въ томъ дЪло. 

— Вь чемъ же? 

— У васъ есть деньги.. 

— Да, —сказалъ незнакомецъ», 

— Ау меня,—отвфтилъ трактирщикъ,—н$тъ комнаты. 

Незнакомецъ спокойно продолжалъ: 

— Поместите меня въ конюшню, 

— Я не могу 

— Почему? 

— Лошади занимаютъ все помфщене 

— Хорошо, дайте мнф уголъ на чердакЪ и охапку соломы. Мы 
устроимся какъ-нибудь посл$ обфда 

— Я не могу дать вамъ обЪда. 

Это заявлене, сдЪланное спокойнымъ, но твердымъ тономъ и, 
видимо, хорошо обдуманное, показалось незнакомцу заслуживаю- 
щимъ вниман!я. 

Онъ всталъ. 

— Вотъ что: я умираю съ голоду! Я иду съ самаго восхода 
солнца и прошелъ двЪфнадцать лье, Я вамъ заплачу. МнЪ сть 
страшно хочется. 

— У меня ничего нЪтъ. 

Незнакомецъ разразился смфхомъ, показывая на очагъ и 
плиту. 

— Ничего! А все это? 

— За все это мнф уже заплачено, 

— К$5мъ? 
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— Господами извозчиками. 

— Сколько же ихъ? 

— ДвЪнадцать челов$къ. 

— А здфсь ды хватитъ на двадцать. 

— Они все это заказали для себя и заплатили впередъ. 

Незнакомецъ опять сЪлъ и сказалъ, не возвышая голоса: 

— Я въ трактирЪ, я голоденъ и остаюсь тутъ. 

Тогда трактирщикъ, нагнувшись, шепнулъ ему на ухо тономъ, 
заставившимъ незнакомца вздрогнуть: 

— Убирайтесь вонъ. 

Путешественникъ, который сидфлъ наклонившись и подталки- 
вая горфвише въ огонь уголья желЪзнымь наконечникомъ своей 
палки, быстро обернулся и въ то время, какъ онъ открыдъ ротъ, 
чтобы возразить хозяину, тотъ, взглянувъ на него въ упоръ, про- 
говорилъ т$мъ же шопотомъ: 

— Послушайте, не разговаривайте больше. Хотите, чтобъ я 
сказалъ вамъ, какъ васъ зовутъ? Васъ зовуть анъ Вальжанъ. 
Теперь хотите, чтобъ я вамъ сказалъ кто вы? Увидя васъ входя- 
щимъ, я догадался, въ чемъ дфло и послалъ въ ратушу, и вотъ 
что мн отвфтили. УмЪете вы читать? 

Говоря все это, онъ протянулъ незнакомцу развернутую бу- 
мажку, пропутешествовавшую изъ трактира въ ратушу и изъ ра- 
туши обратно въ трактиръ. Незнакомецъ взглянулъ на нее. Посл 
минутнаго молчан!я трактирщикъ продолжалъ: 

— У меня привычка,— быть. со вс$ми вЪжливымъ. Уходите. 

Путникъ, опустивъ голову, поднялъь съ пола ранецъ и вы- 
шелъ. 

Онь пошелъ вдоль большой улицы. Онъ шелъ наудачу, дер- 
жась ближе къ домамъ, какъ челов$къ униженный и опечален- 
ный. Онъ ни разу не обернулся. Если бъ онъ обернулся, то уви- 
далъ бы, что трактирщикъ Кольбасскаго Креста стоить у себя 
на порог$, окруженный вс$ми наличными посЪтителями и прохо- 
жими, оживленно что-то говоритъ и указываетъ на него пальцемъ, 
а по испуганнымъ и подозрительнымъ взглядамъ толпы онъ могъ 
бы догадаться, что его появлеше не замедлить сдЪлаться выдаю- 
щимся событемъ въ городф. Онъ ничего этого не видалъ. Люди 
удрученные не оглядываются. Они только сознаютъ, что злая 
судьба преслЪфдуетъ ихъ. ` 

Такъ нЪкоторое время шелъ онъ все впередъ, выбирая науда- 
чу улицы, которыхъ онъ совсфмъ не зналъ, забывая объ устало- 
сти, какъ это бываетъ подъ вмянемъ горя. Вдругъ онъ почув- 
ствовалъ сильный приступъ голода. Приближалась ночь. Онъ огля- 
нулся кругомъ, ища пристанища. 

Хоропий трактиръ закрылся передъ нимъ; онъ искалъ те- 
перь какого-нибудь бЪднаго кабачка, какой-нибудь убогой ко- 
нуры. 

Какъ разъ въ конц улицы засвЪтился огонекъ; сосновая 
вфтка, прив$шенная къ желЪзному костылю, вырисовывалась на 
блЪ$дномъ небЪ наступившихъ сумерекъ. Онъ направился туда, 


И 


Это, дЪйствительно, былъ кабачокъ, помфщавиийся на улицЪ 
Шаффо. 

Путникъ остановился на минуту и, заглянувъ въ окно, уви- 
далъ залу кабака, освЪщенную маленькой лампочкой, стоявшей на 
стол, и ярко пылавций очагъ. НЪсколько челов$къ сидфли и 
пили. Хозяинъ грЪлся. Надъ огнемъ шип$лъ желЪзный котелокъ, 
висфвшй на крючк$Ъ. 

Было два входа въ этоть кабачокъ, представлявний подобе 
трактира: одинъ съ улицы, другой со двора; небольшой дворикъ 
былъ заваленъ навозомъ. 

Путникъ не р$шился войти съ улицы. Онъ проскользнулъ во 
дворъ, остановился еще разъ, потомъ боязливо взялся за скобку 
и толкнулъ дверь 

— Нто тамъ?—спросилъ хозяинъ. 

— Тотъ, кто ищеть ужина и ночлега. 

— Хорошо. Здеь есть и ужинъ и ночлегъ. 

Онъ вошелъ. ВсЪ посфтители обернулись. Лампа освЪфщала, его 
съ одной стороны, огонь очага—съ другой. Его внимательно раз- 
глядывали, пока онъ снималъ со спины ранецъ 

Хозяинъ сказалъ: 

— Воть огонь. Супъ варится въ этомъ котлЪ. Подите, погрЪй- 
тесь, товарищь. 

КЖанъ Вальжанъ сФль у очага, протянулъ къ огню онфмф вия 
отъ усталости ноги; изъ котелка шелъ такой вкусный запахъ. Вся 
та часть лица путника, которая была видна изъ-подъ козырька, вы- 
ражала удовольстве, смЪшанное, однако, съ тфмъ скорбнымъ выра- 
женемъ, которое такъ присуще людямъ, привыкшимъ страдать. 

Впрочемъ, профиль у него быль см$лый, энергичный и пе- 
чальный. Что-то было странное въ выражен!и его лица: сначала 
оно казалось покорнымъ, но, когда вглядишься въ него, оно про- 
изводило впечатлфн!е суровости. Глаза сверкали изъ-подъ рЪеницъ, 
какъ огонь изъ-подъ хвороста. 

Между тЪмъ одинъ изъ присутствовавшихъ, рыбный торговецъ, 
раньше, чЪзмъ прйти въ кабачокъ на улицф Шаффо, заходилъ въ 
трактиръ Лабарра, чтобы поставить свою лошадь у него въ ко- 
нюшн$. Случайно торговецъ встрЪтилъ этого незнакомца подозри- 
тельной наружности, шагавшаго по дорог$ между Бра-д’Ассомъ 
и...'(я забылъ назване, кажется—Эскублономъ). Поравнявшись съ 
нимъ, незнакомецъ, казавиийся очень усталымъ, попросилъ под- 
везти его, на что рыбный торговецъ, вм$сто отв$та, еще сильнЪе 
погналъ лошадь. Иъ тому же, этотъ торговецъ полчаса тому на- 
задъ находился въ групп$, окружавшей ЗЖакена Лабарра, и при- 
томъ самъ же разсказывалъ о непр1ятной утренней встрфчЪ пос$- 
тителямъ Кольбасскаго Креста. Не вставая съ мЪста, онъ зна- 
комъ подозвалъ къ себ кабатчика; тотъ подошелъ къ нему. Онъ ти- 
хо прошепталъ ему н$Ъсколько словъ. Путникъ сидфлъ, снова по- 
груженный въ свои думы. 

Кабатчикъ подошелъ къ очагу, грубо положилъ руку на плечо 
незнакомца и сказалъ: 





Во 


— Уходи отсюда. 

Незнакомецъ обернулся и кротко отвЪтилъ: 

— Ахь! такъ вы ужь знаете?.. 

— Да. 

— Меня прогнали изъ того трактира. 

— Тебя выгоняютъ и отсюда. 

— Куда же мнЪ итти? 

— Куда угодно. 

Путешественникъ взялъ свою палку, ранецъ и вышелъ... 

Когда онъ вышелъ, нЪфсколько ребятишекъ, провожавшихъ его 
по дорог$ изъ Кольбсскаго Креста и, видимо, поджидавшихъ его, 
начали бросать въ него камнями. Незнакомецьъ, разсердившись, 
прошелъ н$еколько шаговъ имъ навстрЪфчу и погрозилъ палкой; 
ребятишки разсыпались, какъ стая птицъ. 

Проходя мимо тюрьмы, онъ увидалъ у воротъ висЪфвний на же- 
лЪзной цфпи колоколъ. Онъ позвонилъ. 

Отворилась форточка. 

— Господинъ привратникъ,—сказалъ онъ, почтительно снимая 
фуражку, — будьте такъ добры, пустите меня переночевать одну ночь. 

Послышался голосъ: 

— Тюрьма не трактиръ. Пусть васъ арестуютъ, тогда мы васъ 
пустимъ. 

Форточка захлопнулась. 

Незнакомецъ вышелъ на узкую улицу, гд$ было много садовъ; 
нЪкоторые изъ нихъ отдфлялись отъ нея только изгородями, что 
придавало улиц$ очень веселый видъ. Между садами и изгородями 
онъ увидалъь маленьюмй одноэтажный домикъ съ освфщеннымь 
окномъ. Онъ посмотрЪлъ въ это окно. Это была большая комната, 
съ выбЪленными стфнами, съ кроватью подъ пестрымъ ситцевымъ 
пологомъ и колыбелью въ углу: нЪсколько деревянныхъ стульевъ 
и двуствольное ружье на ст$нЪ. Посреди комнаты былъ накрытъ 
столъ. МЪдная лампа освфщала бЪлую грубую холщевую скатерть, 
оловянную кружку, блест$вшую какъ серебро, налитую виномъ, 
и глиняную дымившуюся миску. За столомъ сидфлъ мужчина лЪтЪ 
сорока, съ веселымъ и открытымъ лицомъ; у него на колфняхъЪ 
прыгалъ маленьюй ребенокъ. Около него сидфла совсЪмъ еще 
молодая женщина и кормила грудью другого ребенка. Отецъ 
см$фялся, ребенокъ смФялся, мать улыбалась. 

Незнакомецъ на минуту залюбовался этимъ тихимъ и успокаи- 
вающимъ зрзлищемъ. Что происходило въ его душ? Онъ одинъ 
могъ бы только объяснить это. По всфмъ вфроят!ямъ, онъ думалъ, 
что этотъ веселый домъ будетъ гостепр1именъ, ий что тамъ, гдЪ 
онъ видфлъЪ столько счастья, онъ найдетъ немного и состраданя. 
Онъ тихо постучался въ окно. Его никто не слыхалъ. Онъ по- 
стучался еще разъ. Онъ услыхалъ, какъ женщива сказала: 

— Послушай, мн кажется, къ намъ стучатся! 

— НЪ-ть,‚—отвфтилъ мужъ. 

Жанъ Вальжанъ постучался въ третй разъ. Мужь всталъ, 
взялъ лампу, подошелъ и отворилъ дверь. 


бе 


Это былъ человЪкь высокаго роста, полукрестьянинъ, полу- 
ремесленникъ. На немъ былъ надЪть большой кожаный фартукъ, 
доходивний до лфваго плеча, который оттопыривался на, груди, 
потому что тамъ были запрятаны молотокъ, красный платокъ, по- 
роховница, разныя вещи, поддерживаемыя кушакомъ. Онъ запро- 
кинулъ голову назадъ; широюкй открытый воротъ рубашки обна- 
жаль его бФфлую и голую шею, похожую на шею быка. У него 
были густыя брови, болышя черныя бакенбарды, глаза на-выкатЪ 
надъ выступающею впередь нижней челюстью и на всемъ лицЪф 
невыразимый отпечатокъ сознаня, что онъ хозяинъ въ своемъ 
дом. 

— Извините меня, сударь,—сказалъ путешественникъ,—не мо- 
жете ли вы мнЪ дать, конечно, за плату, тарелку супу и уголъ 
для ночевки въ томъ сараЪ, который стоитъ тамъ въ саду? 

— Вто вы такой?—спросилъ хозяинъ. 

Незнакомецъ отвЪчалъ. 

— Я иду изъ Пюи-Муассона. Я шелъ цфлый день. Я про- 
шелъ двЪнадцать лье. Пустите меня за плату. 

— Я не отказалъ бы,—сказалъ крестьянинъ, — въ приют хо- 
рошему челов$ку, который согласенъ заплатить. Но почему вы не 
идете въ трактиръ? 

— Тамъ н$тъ м$ста. 

— Какъ такъ? Не можетъ быть! Сегодня не ярмарочный и не 
ия день. Были ли вы у Лабарра? 

— Да. 

— И что же? 

Путникъ съ смущешемъ отв$тилъ: 

— Я не знаю, только онъ меня не пустилъ. 

— А заходили вы къ тому, что на улиц Шаффо? 

Смущеше незнакомца увеличилось. Онъ пробормоталъ: 

— Онь меня тоже не пустилъ. 

На лицЪ крестьянина появилось недовфрчивое выражеше, онъ 
съ ногъ до головы осмотр$лъ путника и вдругъь съ волнешемъ 
закричалъ: 

— Неужели вы тотъ челов къ?.. 

И онъ, вновь взглянувъ на незнакомца, сдфлалъ шага три на- 
задъ, поставилъ лампу на столъ и снялъ со стфны ружье. 

При словахъ крестьянина: Неужели вы тоть человькь?.. жен- 
щина встала, взяла обоихъ дЪтей на руки и спряталась за мужа, 
съ ужасомъ глядя на незнакомца; съ обнаженной грудью, съ ис- 
пуганными глазами, она тихо бормотала ‹воръ, грабитель». Все 
это произошло скорЪе, ч5мъ можно себЪ представить. Несколько 
минуть хозяинъ смотрЪлъ на незнакомца, какъ будто бы передъ 
нимъ находилась гадина, потомъ направился къ двери и сказалъ: 

— Убирайся! › 

— Ради Бога, дайте хоть стаканъ воды. 

— Не хочешь ли ружейнаго выстрФла? 

ЗатЗмъ онъ ушелъ, сердито захлопнувъ дверь, и незнакомецъ 
слышалъ, какъ заскрип$ли два тяжелыхъ засова. Минуту спустя 
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закрылось и окно ставнемъ, и послышался шумъ желфзныхь бол- 
товъ. Ночь становилась все темнЪе. Съ Альть дулъ холодный 
вфтеръ. При слабомъ свЪтЪ кончающагося дня незнакомецъ уви- 
далъ въ одномъ изъ садовъ, окружавшихъ улицу, что-то въ родЪ 
лачуги, покрытой, какъ ему показалось, дерномъ. Онъ р5шительно 
перепрыгнулъ черезъ деревянный заборъ и очутился въ саду. 
Онъ подошелъ къ землянкЪ; узкое очень невысокое отверстие слу- 
жило ей вм$сто двери, и она походила на тЪ строешя, которыя 
шоссейные рабоч1е строятъь себф около дорогъ. Незнакомецъ, по 
всЪмъ вфроямямъ, подумалъ, что это шалашъ рабочаго; онъ стра- 
далъ оть голода и холода, и примирившись съ голодомъ, онъ, по 
крайней мЪфрЪ, могь найти зд$сь защиту отъ холода. Такого рода. 
помфщен!я обыкновенно пустуютъ по ночамъ. Онъ легъ на жи- 
воть и проползъ въ шалашъ. Тамъ было тепло и была постлана 
солома. Онъ н$которое время лежалъ безъ движен!я, растянув- 
шись на этой соломЪ, до того онъ усталъ. Потомъ, чувствуя, что 
ранецъ на спин$ ему м$5шаетъ, и притомъ онъ могъ бы служить 
подушкой, путникъ началъ разстегивать одинъ изъ его ремней. 
Въ это время раздалось дикое рычаше, и въ отверсти шалаша 
появилась голова огромнаго дога. 

Онъ попалъ въ собачью конуру! 

Незнакомець самъ былъ силенъ и ловокъ; вооружившись пал- 
кой, онъ употребилъь свой ранецъ вмЪ$сто щита и началъ выби- 
раться, какъ могъ, изъ конуры! Оть этого усилйя его рубище 
украсилось еще новыми прор$хами... Для того, чтобъ удержать 
собаку на извЪстномъ разстояни, ему приходилось пятиться на- 
задъ и дБлать движен!я палкой, какъ бы для отражен1я ударовъ. 

Когда путникъ не безъ труда перепрыгнуль черезъ заборъ и 
очутился опять на улицф, одиноюй, безъ пристанища, безъ крова, 
безъ приюта, изгнанный даже съ этой соломенной подстилки и 
изъ жалкой конуры, онъ скорфе упалъ, чфмъ сЪль на камень, 
и возможно, что какой-нибудь прохожй слышалъ, какъ онъ за- 
кричалъ: 

— Я оказываюсь хуже собаки! 

ВскорЪ онъ приподнялся и снова пошелъ. Онъ вышель изъ 
города, надЪясь найти какое-нибудь дерево или скирдъ въ полЪ, 
чтобы укрыться. Такъ онъ шелъ н$которое время съ опущен- 
ной головой. Когда онъ почувствовалъ, что далеко удалился отъ 
челов ческаго жилья, онъ оглянулся, какъ бы разыскивая что-то 
вокругь себя. Онъ былъ въ полф, передъ нимъ возвышался не- 
большой холмъ, покрытый ср$заннымъ жнивьемъ, похожимъ на 
гладко выстриженную голову. Горизонтъ былъ совсфмъ черный, — 
не только отъ ночного мрака, но и отъ низко нависшихъ облаковъ, 
спустившихся на холмъ и разстилавшихся по небу. Однако, такъ 
какъ луна должна была взойти и на зенит еще колебались от- 
блески сумеречнаго свЪта, эти облака образовали на высотЪ неба 
родъ б$лесоватаго свода, съ котораго падалъ на землю свЪтъ. 

Земля, однако, была больше освЪщена, чЪмъ небо, что вызы- 
вало особенно мрачное впечатл$н!е, и б$дное и жалкое очерташе 


холма смутно и тускло вырисовывалось на мрачномъ горизонт. 
Вся окружающая картина была отвратительна, мизерна, плачевна 
и ограничена. На всемъ полЪ и на холмЪ не росло ничего, кромЪ 
одного уродливаго дерева, размахивавшаго дрожащими вЪтвями въ 
нЪфсколькихъ шагахъ отъ путника. 

ЧеловЪкъ этотъ, очевидно, былъ очень далекъ отъ утончен- 
ныхь привычекъ интеллигентнаго человЪка, умъ котораго такъ 
чувствителенъ къ таинственнымъ зр$лищамъ природы, между 
тЪмь на этомъ небЪ, холм, равнин$ и на этомъ деревЪ лежала 
печать такого глубокаго разорен1я, что путникъ посл минутнаго 
размышлен!я круто повернуль назадъ. Бывають минуты, когда 
природа кажется непр!язненной. 

Онъ пошелъ обратно. Городсвя ворота были заперты. Динь 
выдержавиий осаду во время религ!озныхъ войнъ, былъ еще окру- 
женъ въ 1815 году старыми ст$нами съ четырехугольными баш- 
нями, которыя были впослЪ$дстыи разобраны. Путникъ прошелъ 
въ городъ черезъ обвалившееся отверсте въ стЪнЪ. 

Было около восьми часовъ вечера. Не зная улицъ, онъ шелъ 
наобумъ. Такимъ образомъ онъ дошелъ до префектуры, потомъ до 
семинар. На углу площади находилась типография. Въ ней впер- 
вые были напечатаны прокламащи императора къ императорской 
гварди и къ арми, привезенныя съ острова Эльбы и продикто- 
ванныя самимъ Наполеономъ. Изнемогая отъ усталости и не на- 
дЪясь больше ни на что, онъ легъ на каменную скамейку, стояв- 
шую у дверей типографли. 

Въ это время вышла изъ церкви старая женщина. Она замЪ- 
тила человЪка, лежавшаго въ темнотЪ. 

— Что вы тутъ дФлаете, мой другъ?—спросила она. 

Онъ отв$тилъ грубо и со злостью: 

— Вы видите, добрая женщина: ложусь спать. 

Добрая женщина, достойная на самомъ дЪл$ этого имени, была 
маркиза Р. 

— На этой скамейкЪ? 

— Въ продолжеше девятнадцати л$ть я спалъ на голыхъь до- 
скахъ, а сегодня посплю на камняхъ. 

— Вы были солдатомъ? 

— Да, добрая женщина, солдатомъ. 

— Почему вы не идете въ трактиръ? 

— Потому, что у меня н$тъ денегъ. 

— Увы! -—— сказала мадамъ Р.,—въ моемъ кошелькЪ только и 
есть четыре су. 

— Давайте, все равно. 

Незнакомецъ взялъ четыре су. Мадамъ Р. продолжала: 

— Сьъ этими грошами васъ не примутъ въ трактир$. Пытались 
ли вы найти гдЪ-нибудь себЪ ночлегъ? Немыслимо, чтобы вы 
провели такъ всю ночь. Вамъ, навЪрно, холодно и голодно. Васъ 
могли бы приютить изъ жалости. 

— Я стучался во всЪ двери. 

— И что же? 
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— Отовсюду меня выгоняли. 

«Добрая женщина» дотронулась до плеча прохожаго и указала 
ему по ту сторону площади на маленький низеньюйЙ домикъ, стояв- 
ций на углу рядомъ съ епископскимъ дворцомъ. 

— Вы стучались во всЪ двери, вы говорите? 

р Да. 

— А стучались ли вы воть въ ту дверь? 

— НЪть. 

— Постучитесь въ нее. 


П. 
Мудрому совЪтуютъ быть благоразумнымъ. 


Въ этотъ вечеръ динсюй епископъ, посл прогулки по городу, 
сидЪть довольно долго, затворившись въ своей комнат$. Онъ ра- 
боталъ надъ большимъ сочинен1емъ объ обязанностять, которое, къ 
сожалЪнио, осталось неоконченнымъ. Онъ усердно выписывалъ все 
написанное святыми отцами и учителями Церкви объ этомъ 
важномъ предметЪ. Его книга длилась на двЪ части; въ первомъ 
отдфлЪ говорилось объ обязанностяхъ всЪхъ вообще, во второмъ— 
объ обязанностяхъ каждаго, сообразно положен, занимаемому 
имъ въ обществ. Обязанности всЪхъ, это—большя обязанности: 
ихь четыре. Евангелистъ Матеей ихъ указываетъ: обязанности по 
отношен1ю къ Богу (Мате. УТ), обязанности къ самому себЪ (Мате. 
\У, 29, 30), обязанности къ ближнимъ (Мате. УП, 12), обязанности 
ко всфмъ твореньямъ вообще (Мате. У1, 20, 25). Что касается дру- 
гихъ обязанностей, то изложене и опред$лене ихъ епископъ на- 
шелъ въ другихъ мЪстахъ: учене объ обязанностяхъ государей 
и подданныхъ—въ послан!и ап. Павла къ римлянамъ; объ обязан- 
ностяхъ чиновниковъ, женъ, матерей и молодыхъ людей—въ по- 
сланяхъ апостола Петра; мужей, отцовъ, дБтей и служителей—въ 
посланши ап. Павла къ ефесянамъ; в$рныхъ—въ его же послани 
къ 1удеямъ; дфвственницъ — въ послан!и къ коринеянамъ. Онъ 
трудолюбиво собиралъ всЪ эти предписатя въ гармоническое 
цфлое, которое желалъ представить благочестивымъ душамъ. 

Онъ еще работалъ до восьми часовъ, устроившись довольно 
неудобно, дЪлая выписки на маленькихъ клочкахъ бумаги и поло- 
живъ большую открытую книгу къ себЪ на колфни, когда ш-те 
Маглуаръ вошла по привычкЪ, чтобы взять серебро` изъ шкапчика, 
висЪфвшаго у кровати. Спустя немного времени епископъ услыхалъ, 
что столь накрытъ и, не желая заставлять сестру ждать себя, 
закрылъ книгу, всталъ изъ-за стола и вошелъ въ столовую. Сто- 
ловая была продолговатая комната съ каминомъ, съ дверью, вы- 
ходившей на улицу (какъ мы уже упоминали), и съ окномъ, вы- 
ходившимъ въ садъ. 

М-ше Маглуаръ, дЪйствительно, уже кончала накрывать на 
столъ; разставляя приборы, она разговаривала съ ш-Пе Батисти- 
ной. На стоявшемъ у камина стол горла лампа, въ каминЪ 
пылалъ довольно сильный огонь. 
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легко себЪф представить этихъ двухъ женщинъ, которымъ обЪ- 
имъ было за шестьдесятъ лФтъ: п1-ше Маглуаръ—низенькая, тол- 
стенькая, живая; т-Пе Батистина—кроткая, тонкая, хрупкая, ро- 
стомъ не много выше своего брата, одЪтая въ шелковое платье 
пюсоваго цвЪта, вошедшаго въ моду въ 1806 году, Въ этомъ са- 
момъ году оно было куплено въ ПарижЪ и служило ш-Пе БатистинЪ 
до сихъ поръ. Употребляя простонародныя выраженя, достоинство 
которыхь состоитъ въ томъ, что они однимъ словомъ даютъ поня- 
те объ идеЪ, на изложеше которой потребовалась бы цЪлая стра- 
ница, можно сказать, что ш-те Маглуаръ имЪла видъ крестьянки, 
а ш-Пе Батистина—барыни. На головЪ$ т-ше Маглуаръ былъ надЪть 
бЪлый чепецъ съ оборкой, на ше$—золотой крестикъ, единственное 
золотое женское украшенше во всемъ домЪ; поверхъ чернаго, сши- 
таго изъ грубой матери платья, съ короткими, широкими рукавами, 
была надфта бЪлая косынка, фартукъ изъ бумажной холстины съ 
красными и зелеными клЪтками, подвязанный у пояса зеленой 
шелковой лентой, съ нагрудникомъ, пришпиленнымъ по угламъ 
двумя булавками къ лифу, на ногахъ грубые башмаки и желтые 
чулки, как1я носятъ марсельсмя м$щанки. Платье ш-Пе Батистины 
было сшито также по модЪ 1806 г.: коротюый лифъ, узкая юбка, 
рукава съ наплечниками, нашивками и пуговками. Она закрывала 
свои сЗдые волосы завитымъ парикомъ, какъ завиваютъ дфтей. 
М-те Маглуаръ была подвижна и добродушна, съ умными глазами; 
неровно поднятые углы рта и верхняя губа толще нижней прида- 
вали ея лицу выражен!е властности и угрюмости. Пока епископъ 
молчалъ, она говорила съ нимъ смфло съ оттфнкомъ уважевя и 
вольности, но разъ епископъ начиналъ говорить, она пассивно по- 
повиновалась ему такъ же, какъ и ш-Пе Батистина, которая всегда 
была покорна и старалась во всемъ угождать ему. Даже въ мо- 
лодости т-Пе Батистина никогда не была красива, у нея были 
голубые навыкат$ глаза и длинный горбатый носъ, но все ея 
лицо, все ея существо (мы уже упоминали объ этомъ вначалЪ) ды- 
шали невыразимой добротой. Въ ней была врожденная кротость, 
а в$ра, милосерще и надежда,—эти три добродЪтели, согр$вающя 
душу, возвысили кротость ея души до святости. Природа. создала, 
ея овечкой, релийя сдфлала изъ нея ангела. БЪдная святая дЪ- 
вушка! НЪжное исчезнувшее воспоминан!е! 

М-Пе Батистина столько разъ разсказывала о томъ, что про- 
изошло въ этоть вечеръ въ епископскомъ домЪ, что многя лица, 
которыя до сихъ поръ находятся въ живыхъ, помнятъ самыя мель- 
чайпия подробности этого разсказа. 

Въ ту минуту, когда вошелъ епископъ, т-ше Маглуаръ говорила 
о чемъ-то съ увлечешемъ. Она говорила ш-Пе БатистинЪ о зна- 
комомъ и привычномъ епископу предмет — дБло касалось запора 
наружной двери. 

Ходивши, кажется, за кое-какими покупками для ужина, ш-те 
Маглуаръ собрала отъ разныхъ лицъ различныя свЪд$ ея. Говорили о 
бродяг$ подозрительной наружности; разсказывали, что пришелъ по- 
дозрительный бродяга, что онъ шляется по улицамъ города и что 
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тотъ, кто поздно будетъ возвращаться сегодня ночью домой, мо- 
жетъ, пожалуй, наткнуться на очень непр!ятную встрЪчу. Говорили, 
что полишя очень нлохо организована, потому что префекть и 
мэръ не въ ладахъ между собой и, стараясь вредить другъ другу, 
допускаютъ поразительныя приключен!я. Поэтому благоразумные 
люди дожны охранять себя сами, надлежащимъ образомъ поза- 
ботиться о запорахъ, загородить внутри вс$ входы и накръпко 
запереть двери. 

М-те Маглуаръ особенно подчеркнула эти послфдн!я слова, 
но епископъ придя изъ своей комнаты, гдЪ было довольно хо- 
лодно, сфлъ погр$фться къ камину и думалъ сово$мъ о другомъ. 
Онъ не обратилъ внимая на слова ш-те Маглуаръ. Она ихъ 
повторила. Тогда т-Пе Батистина, желая доставить удовольстые 
т-те Маглуаръ и въ то же время не разсердить брата, робко 
сказала: 

— Братецъ, слышали ли вы, что сказала т-ше Маглуаръ? 

— Да, я кое-что слышалъ, — отв$чалъ епископъ. Потомъ, пе- 
редвинувъ на полоборота свой стулъ и опершись обфими руками 
на колфни, онъ повернулъ свое радушное и ласковое лицо, освЪ- 
щенное снизу огнемъ камина, къ старой служанкЪ. 

— Посмотримъ. Что такое? Что такое случилось? Мы, кажется, 
въ большой опасности? 

Тогда т-те Маглуаръ начала, снова разсказывать всю истор!ю, 
немного преувеличивая, незамфтно для себя самой. Явился ка- 
кой-то цыганъ, оборванецъ; какой-то опасный ницй ходить по 
городу. Онъ заходилъ къ Жакену Лабарру, чтобы переночевать, 
но тотъ не пустилъ его. Его видФли проходившимъ по бульвару 
Гассенди, а въ сумеркахъ онъ бродилъ по улицамъ. ЧеловЪфкъ 
этотъ ужаснаго вида, точно сорвался съ вислицы. 

— Въ самомъ дфл$?—сказалъ епископъ. 

Снисходительный вопросъ ободриль т-ше Маглуаръ; ей по- 
казалось, что ей удалось слегка встревожить епископа, а потому 
она торжественно продолжала: 

— Да, ваше преосвященство, вотъ кавя дфла дфлаются. Сего- 
дня ночью въ город непремфнно случится несчастье. ВсЪ такъ 
говорятъ. ВЪдь у насъ полищя такъ плохо организована (безпо- 
лезное повторен1е). ЗКить въ горной м$стности и не имфть даже 
ночью фонарей! Выйдешь—и тьма кромфшная! Я говорю, ваше 
преосвященство, и барышня со мною согласна.. 

— Я ничего не говорю, — прервала ее шт-Пе Батистина. — Все, 
что дфлаеть мой братъ, все хорошо. 

М-те Маглуаръ продолжала, какъ будто не замфчая этого воз- 
ражен1я: 

— Мы говоримъ, что нашъ домъ не въ безопаености, и, если 
ваше преосвященство позволите, я схожу къ слесарю Полю 
Мизбуа и позову его придфлать прежее запоры къ двери: они 
спрятаны здфсь близко, и я говорю, что запоръ необходимъ, хотя 
бы на одну эту ночь. Да, я утверждаю, что дверь на задвижкЪ, 
которую можетъ отворить всякйй прохолий,—ужасная вещь, да, при- 
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томъ у вашего преосвященства есть привычка говорить всякому 
«войдите», будь это хоть ночью. О Господи!—не нужно даже и 
спрашиваться... 

Въ эту минуту кто-то сильно постучалъ въ дверь. 

— Войдите, —сказалъ епископъ. > 


Ш. 
Героизмъ слЪпого повиновеня. 


Дверь отворилась. 

Она быстро распахнулась настежь, какъ будто кто-то сильно 
и энергично ее толкнулъ. 

Вошелъ челов$къ. 

Этотъ человЪкъ, мы его уже знаемъ, былъ тотъ самый путе- 
шественникъ, который только что искалъ повсюду себф ночлега. 

Онъ вошелъ, сд$лалъ шагъ впередъ и остановился. Въ рукахъ 
у него была палка, на плеч висфлъ м$шокъ, выражене его 
глазъ было суровое, дерзкое, усталое и свирфпое. Его освфщалъ 
огонь камина. Видъ у него былъ отталкиваюний. Появленше его, 
въ самомъ дфлЪ, могло напугать кого угодно. 

У т-те Маглуаръ не хватило даже силы крикнуть, она вздрог- 
нула и такъ осталась съ разинутымъ ртомъ. 

М-Пе Батистина обернулась: увидавъ вошедшаго, она испу- 
ганно приподнялась, затЪмъ, медленно повернувъ голову къ ка- 
мину, посмотр$ла на брата, и лицо ея приняло опять прежнее 
спокойное и свфтлое выражен!е. 

Епископъ спокойно смотрЪлъ на вошедшаго. 

Не усп$лъ епископъ открыть рта, чтобы спросить незнакомца, 
чего онъ желаетъ, какъ тотъ, опершись руками на свою палку, 
обвелъ глазами всЪ$хъ присутствующихъ и, не дожидаясь вопроса 
епископа, заговорилъ громкимъ голосомъ. 

— Воть въ чемъ д$ло. Меня зовуть ФКанъ Вальжанъ. Я—ка- 
торжникъ. Я провелъ девятнадцать лЪтъ на каторгЪ. Меня осво- 
бодили четыре дня тому назадъ и все это время я иду въ Пон- 
тарлье — м$сто моего назначеня. Я иду изъ Тулона уже четыре 
дня. Сегодня я прошелъ двЪнадцать лье. Придя сегодня вечеромъ 
въ этотъ городъ, я зашелъ въ трактиръ, но меня выгнали изъ-за 
желтаго паспорта, который я показалъ въ ратуш$. Такъ нужно 
было. Я пошелъ въ другой трактиръ. МнЪ сказали: «Убирайся 
вонЪ!> Что сказалъ одинъ, — сказалъ и другой. Никто не хот$лъ 
принять меня. Былъ я и въ тюрьмЪ,—привратникъ не пустилъ 
меня. Былъ я и въ конурЪ у собаки. Собака укусила меня и про- 
гнала, какъ будто и она была человЪкомъ. Можно было подумать, 
что она знала, кто я. Я пошелъ въ поле ночевать при свфтЪ 
звЪздъ подъ открытымъ небомъ, но зв$здъ не было. Я подумалъ, 
что пойдетъ дождь, и возвратился въ городъ, чтобы ночевать подъ 
какимъ-нибудь навЪсомъ. Здфсь на площади, когда я легъ на ка- 
менную скамью, одна добрая женщина указала мн$ на вашъ домъ 
и сказала: «Постучитесь туда». Я постучался. Что зд$сь такое? 





Трактиръ? У меня есть деньги. Мой заработокъ. Сто девять фран- 
ковъ пятнадцать су, которые я заработалъ на каторгЪ въ течене 
девятнадцати лЪтъ. Я заплачу. МнЪ это ничего не значитъ, у 
меня есть деньги. Я очень усталъ, пройдя дв$надцать лье, и очень 
голоденъ. Позволите вы мнЪ остаться у васъ? 

— М-те Маглуаръ,—сказалъ епископъ, —поставьте еще приборъ. 

Путникъ сдфлалъ три шага впередъ и приблизился къ лампЪ, 
стоявшей на столЪ. 

— Послушайте, — продолжалъ онъ, какъ бы не понимая, въ 
чемъ дЪло, —это что-то не то. Слышали ли вы? — я каторжникъ, 
прямо съ каторги. 

Онъ вынулъ изъ кармана большой желтый листъ бумаги и 
развернулъ его. 

— Воть мой паспортъ. Желтый, какъ видите. Онъ служить 
для того, чтобы меня отовсюду выгоняли. Хотите прочесть? Я и 
самъ умЪю читать. Я выучился на каторгЪ, тамъ есть школа для 
желающихъ. Посмотрите, что написали мнф въ паспортЪ: «Жанъ 
Вальжанъ, освобожденный каторжникъ, родился въ... —это вамъ 
все равно. — Пробылъ на каторгЪ девятнадцать лЪтъ: пять лЪтЪ 
за кражу со взломомъ, четырнадцать лфтъ за четыре попытки къ 
побЪгу. ЧеловЪкъ этотъ очень опасенъ». Вотъ видите! Вс$ меня 
гонятъ. Согласны ли вы меня оставить? Что это у васъ, трактиръ, 
что ли? Согласны ли вы накормить меня и дать мн$ ночлегъ? 
Есть у васъ конюшня? 

— М-ше Маглуаръ, постелите чистыя простыни на кровать въ 
альковЪ. 

Мы уже раньше выяснили всю степень послушан!я обЪихъ 
женщинъ. 

М-те Маглуаръ вышла исполнить приказан!е. 

Епископъ обратился къ путнику: 

— Сядьте, сударь, и погрЪйтесь. Мы сейчасъ будемъ ужинать, 
а пока вамъ приготовятъ постель. 

Теперь только путникъ понялъ. Выражене его лица, бывшее 
до сихъ поръ мрачнымъ и суровымъ, перем$нилось. Оно сдфла- 
лось необычайно радостнымъ и изумленнымъ, и онъ заговорилъ, 
какъ въ безуши: 

— Правда? неужели? вы меня оставите у себя? вы меня не про- 
гоните? каторжника? Вы меня называете сударь? вы не говорите 
мн$ ты? вы мнЪ не говорите: ‹убирайся прочь, собака», какъ 
мнЪ говорятъ всегда всф? Я былъ увЪфренъ, что вы меня выго- 
ните, потому-то я и посп$шилъ сказать, кто я такой. О! добрая 
та была женщина, которая меня сюда направила. Я буду ужинать! 
МнЪ дадутъ кровать съ матрацемъ, съ простынями, какъ у всЪхъ! 
Постель! Уже девятнадцать лзтъ я не спалъ на постели! Вы, въ 
самомъ дфлЪ, не прогоните, меня? Каюе вы добрые люди! Впро- 
чемъ, у меня есть деньги, и я хорошо заплачу.. Извините, госпо- 
динъ трактирщикъ, какъ васъ зовутъ? Я заплачу сколько бы вы 
ни спроса Вы честный человЪкъ. Не правда ли, вы—трактир- 
щикъ! 


ба: 


— Я священникъ, живупий здЪсь, — отв$тилъ епископъ. 

— Священникъ! — воскликнулъ путникъ.—0О! честный вы свя- 
щенникъ. Въ такомъ случаЪ вы не возьмете съ меня денегъ? Не 
правда ли, вы-—священникъ? Священникъ этой большой церкви? 
Въ самомъ дфлЪ, какъ я глупъ, я не замфтилъ вашей скуфьи. 

Говоря все это, онъ снялъ ранецъ, поставилъ его вуфстЪ съ 
палкой въ уголъ, спряталъь свой паспорть въ карманъ и сЪлъ. 
М-Пе Батистина кротко смотр$фла на него. Онъ продолжалъ: 

— Вы человЪколюбивы, господинъ священникъ, вамь незна- 
комо презр$н!е. Это очень хорошо, добрый священникъ. Значитъ, 
вамъ не нужна моя плата? 

— Н$фть, —отв$тиль епископъ,—оставьте деньги у себя. Сколь- 
ко ихъ у васъ! Кажется, вы сказали—сто девять франковъ? 

— И пятнадцать су, — прибавилъ путникъ. 

— Сто девять франковъ и нятнадцать су. А во сколько времени 
вы ихъ заработали? 

— Въ девятнадцать лЪтЪъ. 

— Въ девятнадцать лЪтъ! 

Епископъ глубоко вздохнулъ. 

Путникъ продолжалъ: 

— У меня цфлы еще всЪ мои деньги. Въ продолженйе четы- 
рехъ дней я истратилъ только двадцать пять су, которые я зара- 
боталъ, помогая разгружать тел$ги въ Грассф. Такъ какъ вы свя- 
щенникъ, то я хочу вамъ разсказать, что у насъ накаторг$ былъ 
также священникъ и разъ я вид$лъ даже епископа, преосвящен- 
наго, какъ его называютъ! Онъ былъ епископомъ въ Марселф. 
Священникъ надъ всфми священниками. Извините, я, кажется, 
плохо объясняю. Но это такъ мало мнЪ знакомо. Вы понимаете, 
все это мы мало знаемъ. Онъ служилъ обфдню среди каторжныхъ, 
тамъ устроили престолъ, на голов у него была надфта какая-то 
остроконечная золотая вещь. Подъ жаркими лучами южнаго солнца 
она ярко блест$ла. Мы стояли съ трехъ сторонъ, выстроенные 
рядами, а напротивъ насъ пушки, съ зажженными фитилями. Мы 
почти-что его не видали. Онъ что-то говорилъ, но онъ стоялъ 
слишкомъ далеко, такъ что мы ничего не слыхали. Такъ вотъ 
это-то и есть епископъ. Е 

Пока онъ говорилъ, епископъ всталъ и затворилъ дверь, все 
еще стоявшую отворенной настежь. 

Вошла т-ше Маглуаръ, принесла еще приборъ ‘и поставила его 
на столъ. 

— Мадамъ Маглуаръ,—сказалъ епископъ,—поставьте этотъ при- 
боръ какъ можно ближе къ огню, —и, обращаясь къ своему гостю, 
онъ прибавилъ:—Въ Альпахъ по ночамъ очень холодный вЪ- 
теръ. Вы, навЪрно, очень озябли, сударь? 

Всяюй разъ, какъ епископъ говорилъ сударь своимъ прят- 
нымъ голосомъ и тономъ человЪ$ка хорошаго общества, лицо пут- 
ника с1яло. Сказать каторжнику сударь, это все равно, что подать 
стаканъ воды погибающему на кораблф Медуза. Опозоренный че 
ловфкъ особенно чувствуетъ нужду въ уважен!и. 


бы 


— Однако, лампа что-то тускло горитъ,—сказалъ епископъ. 

М-те Маглуаръ поняла. Она пошла въ спальню епископа, взя- 
ла съ камина два серебряныхь подсв$чника и поставила ихъ съ 
зажженными свфчами на столъ. 

— Господинъ священникъ,—сказалъ путникъ,—вы очень до- 
бры. Вы меня не презираете. Вы меня оставляете у себя. Вы за- 
жигаете для меня свЪчи. И это несмотря на то, что я не скрылъ 
отъ васъ, откуда я пришелъ и что я опозоренный челов$къ! 

Епископъ, сидфвиий около него, ласково взялъ его за руку. 

— Вы могли бы мн$ и не говорить, кто вы такой. Это не мой 
домъ, а Гисуса Христа. Входящаго въ эту дверь спрашиваютъ не 
о томъ, какъ его зовутъ, а нфтъ ли у него какого-нибудь горя. 
Вы страдаете, васъ мучаетъ голодъ и жажда,—будьте желаннымъ 
гостемъ. Не благодарите меня и не говорите мнЪ, что я оставляю 
васъ у себя. Каждый, нуждающийся въ прютЪ, здЪсь хозяинъ, 
Да, я говорю вамъ все это, вамъ, прохожему человЪку. Вы здЪеь 
больше хозяинъ, чЪмъ я. Все, что здЪсь есть-—-ваше. ЗачЪмъ мн 
знать ваше имя? Впрочемъ, раньше чЪмъ вы сказали мнЪ его, я 
зналъ другое ваше имя. 

Путникъ съ удивленемъ посмотрЪлъ на него. 

— Правда, вы знали, какъ меня зовутъ? 

— Да,—отв$тилъ епископъ,—ваше имя—мой братъ. 

— Послушайте, господинъ священникъ!—воскликнулъ пут- 
никъ.—Входя сюда, я былъ очень голоденъ, но вы такой добрый, 
я, право, не знаю-—я какъ будто не голоденъ. 

Епископъ посмотрЪфлъ на него и спросилъ: 

— Вы очень сильно страдали? 

— Охь! красная куртка, ядро, привязанное къ ногф, голыя 
доски вмфсто постели, жара, холодъ, работа, каторга, палочные 
побои. Двойные кандалы за каждый пустякъ, карцеръ за каждое 
слово и кандалы, кандалы, даже въ больниц, на койкЪ. Собаки, 
собаки и тЪ счастливЪе! Девятнадцать лЪтъ! Теперь мнЪ сорокъ 
шесть лЪтъ. МнЪ выдали желтый паспорть. Вотъ и все. 

— Да,—возразилъ епископъ,—вы вышли изъ очень печальнаго 
места. Послушайте. На небЪ больше радуются одному раскаявше- 
муся грфшнику, ч$мъ ста праведникамъ. Если вы оставили мЪсто 
печали съ чувствомъ ненависти и злобы къ людямъ, то вы до- 
стойны сожал$я, если же, напротивъ, вы сохранили къ людямъ 
чувство доброжелательства, кротости и примирен!я, то вы теперь 
лучше каждаго изъ насъ. 

ТЪмъ временемъ т-те Маглуаръ подала ужинъ. Онъ состоялъ изъ 
супа, свареннаго на постномъ маслЪ, хлЪба, соли, небольшого коли- 
чества свиного шпика, кусочка баранины, фигъ, творога и большого 
ржаного коровая. Отъь себя она прибавила къ этому обычному 
ужину своего аререя еще бутылку стараго мовскаго вина. Лицо 
епископа приняло вдругъ веселоевыражене гостепр!имнаго хозяина, 

— Пожалуйте къ столу!—съ живостью сказалъ онъ. 

По обыкновен1ю, онъ посадилъ гостя направо оть себя. М-Пе 
Батистина, всегда кроткая и спокойная, сЪла по лЗвуюего руку. 
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Епископъ прочелъ молитву, разлилъ самъ супъ, согласно своей 
привычкЪ. Путникъ принялся съ жадностью Феть. Вдругъ епи- 
скопъ сказалъ: 

— МнЪ кажется, что чего-то недостаетъ на этомъ столЪ. 

М-те Маглуаръ, дЪйствительно, поставила только три необхо- 
димыхъ прибора. Между тЪмъ, у нихь былъ заведенъ такой поря- 
докъ, чтобы, когда у епископа ужиналъ гость, на столъ ставились 
всЪ шесть серебряныхъ приборовъ. Невинное хвастовство! Пре- 
лестная претенз1я на роскошь! Ребячество, полное изящества, въ 
этомъ скромномь и суровомъ домЪ, гдЪ бЪдность была возведена 
въ достоинство. 

М-ше Маглуаръ поняла намекъ, вышла, не говоря ни слова, и 
черезъ минуту три прибора, вытребованные епископомъ, блистали 
на скатерти, симметрично разложенные передъ каждымъ изъ при- 
сутствующихъ. 

и. 


Подробности о сыроварняхъ въ Понтарлье. 


Чтобы лучше понять, что происходило за этимъ столомъ, мы 
читаемъ за лучшее привести отрывокъ изъ письма т-Пе Бати- 
стины къ т-ше Буашевронъ, въ которомъ переданъ, съ наивною 
обстоятельностью, весь разговоръ, происходивн!й между каторжни- 
комъ и епископомъ. 

«Этотъ челов$къ не обращалъ ни на кого вниманя. Онъ Флъ 
съ жадностью голоднаго. Однако, послЪ ужина онъ сказалъ: 

«— Господинъ священникъ добраго Бога, все это для меня 
еще слишкомъ хорошо, но я долженъ сказать, что извозчики, не 
хотфвише меня пустить пофсть съ собой, Ъдятъ гораздо лучше ва- 
шего. 

«Откровенно говоря, это замфчаве меня немного покоробило. 
Мой братъ отв$тилъ: 

«— Они больше меня устаютъ физически. 

«— НФть, не потому,—возразилъ этотъ человЪкъ,—а у нихъ 
больше денегъ. Вы бЪдны, я это вижу. Вы, можетъ-быть, даже не 
священникъ. Скажите, въ самомъ дЪлЪ, вы священникъ? Если Богъ 
справедливъ, то вамъ слфдуетъ быть священникомъ. 

«— Милосердный Богъ болфе чЪмъ справедливъ,—сказалъ 
братъ. 

«Минуту спустя, онъ прибавилъ: 

«— Господинъ Жанъ Вальжанъ, вы идете въ Понтарлье? 

«— По проходному свидфтельству. 

«Кажется, этотъ челов$къ выразился именно такъ. Потомъ онъ 
продолжалъ: 

«— Я долженъ выйти завтра на разсвЪфтЪ. Тяжело теперь пу- 
тешествовать. Ночи холодныя, днемъ очень жарко... 

«Вы идете въ прекрасную страну,—добавилъь мой братъ.—Во 
время револющи моя семья была разорена, я укрывался одно вре- 
мя въ Франшъ-Конте и жилъ тамъ трудами своихъ рукъ. У меня 
не было недостатка въ доброй волЪ. Я нашелъ тамъ себЪ заняте. 
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Тамъ есть изъ чего выбирать. Есть бумажное производство, ко- 
жевни, винокурни, маслобойни, больышя фабрики часовъ, сталь- 
ныя, м$дныя фабрики, не меньше двадцати желфзод$лательныхъ 
заводовъ, изъ нихъ четыре очень значительныхъ въ Ло, Шатиль- 
онЪ, ОденкурЪ и БёрЪ. 

«МнЪ кажется, я не ошибаюсь, братъ упомянулъ именно эти 
мЪстности. Зат$мъ, прервавъ свою рЪчь, онъ обратился ко мнз 
со словами: 

«— Сестра, нЪтъ ли у насъ кого-нибудь. родныхъ въ этой м$ст- 
ности? 

«Я отв$чала: 

«— У насъ тамъ были родные, между прочимъ, г. Люсенъ, ка- 
питанъ городской стражи въ Понтарлье, но это было еще при 
старомъ режим$. 

«—Да,—началъ мой братъ, —послЪ 93 года всякое родство кон- 
чилось, у каждаго остались только собственныя руки. Я сталъ 
работать. Въ окрестностяхъ Понтарлье, куда вы идете, господинъ 
Вальжанъ, существуетъ патр1архальное и прелестное производство: 
сыроваренье. Тамъ существуютъ, между прочимъ, такъ называемыя 
артельныя сыроварни. 

«Тогда мой братъ, угощая этого человЪка, далъ ему подробное 
объяснене сыроваренныхъ предпрят въ Понтарлье. Они бы- 
ваютъ двухъ родовъ: больше заводы, принадлежание богачамъ, 
коровъ на сорокъ, на пятьдесятъ, и производящие отъ семи до 
восьми тысячъ сыровъ въ лЪто; и мелыя артельныя сыроварни, 
принадлежания бЪднымъ. Горные крестьяне содержатъ сообща 
своихъ коровъ и дфлятъ барыши. Они сообща нанимаютъ сыро- 
вара, который три раза въ день принимаетъ общественное молоко 
и отм$чаетъ его количество на двухъ биркахъ. Только къ концу 
апр$ля начинается сыроварене, а въ половинЪ 1юня хозяева вы- 
гоняютъ своихъ коровъ на пастбище въ горы. 

«Нашь гость очень оживлялся по м$рЪ насыщеня. Мой братъ 
все подливалъ ему мовскаго вина, котораго онъ самъ не пьетъ, 
находя его для себя слишкомъ дорогимъ. Братъ разсказывалъ ему 
вс$ эти подробности съ той непринужденной веселостью, которая 
такъ свойственна ему, перем$шивая свой разсказъ разными ла- 
сковыми обращенями ко мнф. Онъ н$сколько разь возвращался 
къ восхваленио ремесла сыровара; не совФтуя этому человЪку пря- 
мо и грубо, онъ какъ бы желаль ему указать то, что было бы 
хорошимъ для него занят1емъ. Одно меня поразиле. Вы знаете, 
кто былъ этотъ челов$къ. И что же, мой братъ въ продолжене 
всего ужина и всего вечера, за исключенемъ н%$сколькихъ словъ, 
сказанныхъ имъ объ [исусЪ, когда вошелъ незнакомецъ, ни разу, 
ни единымъ словомъ не намекнулъь этому человЪку ни на свое 
ни на его положеше. Между т$мъ, онъ могъ бы сказать неболь- 
шую проповздь и воздЪйствовать на каторжника, какъ епископъ, 
чтобы запечатлЪть эту встр$чу. Можетъ-быть, всявйй другой на его 
мфстЪ воспользовался бы встрЪфчей съ этимъ несчастнымъ, чтобы, 
питая его тфло, напитать кстати и его душу нравственными ука- 
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занмями и совЪтами, или высказалъь бы - ему сожалЪе, но 
вмЪстЪ съ тфмъ и назидан!е вести впредь лучшую жизнь. Мой 
братъ не спросилъ его даже, ни откуда онъ родомъ, ни какъ онъ 
жилъ, потому что, разсказывая свою жизнь, онъ былъ бы выну- 
жденъ упомянуть и о своемъ проступкЪ, а братъ, казалось, избЪ- 
галъ всего, что могло бы навести гостя на такое воспоминание. 


Онъ до того остерегался всего этого, что, упоминая о горцахь 


Понтарлье, что они мирно трудятся подь открытымь небомь и 
счастливы, потому что невинны, онъ вдругъ остановился, какъ бы 
испугавшись, чтобы эти слова не оскорбили гостя. ПослЪ долгаго 
размышлен!я, я думаю, что я поняла то, что происходило въ душ $ 
брата. Безъ сомнфйя, онъ думалъ, что этотъ человфкъ, котораго 
зовутъ ЗКаномъ Вальжаномъ, настолько огорченъ своимъ позоромъ, 
что лучше всего развлечь его и хотя на минуту увЪфрить его въ 
томъ, что онъ такой же человЪкъ, какъ и всявй другой, поэтому- 
то братъ и избЪфгалъ всякаго намека. Не въ этомъ ли деликатномъ, 
истинно евангельскомъ воздержан!и отъ проповфди, нравоученй 
и намековъ заключается истинное милосерде, — когда человЪкъ 
страдаетъ, не касаться его больного м$ста? МнЪ казалось, что это 
и была тайная мысль моего брата. Во всякомъ случаЪ, я могу 
сказать, что если у него и были всЪ эти мысли, то онъ ихъ ни- 
чЪмъ не выразилъ, такъ что даже я не замЪтила ничего; съ на- 
чала и до конца вечера онъ былъ такимъ же, какъ и всегда; онъ 
ужиналь съ Жаномъ Вальжаномъ съ такимь видомъ и также 
непринужденно, какъ сталъ бы ужинать съ г. Жедеономъ Прево, 
или съ приходскимъ священникомъ. Въ концф ужина, когда мы 
Ъли фиги, кто-то постучался въ дверь. Это была тетка 3Жербо, 
съ ребенкомъ на рукахъ. Мой братъ поцфловалъ ребенка въ’ лобъ 
и занялъ у меня пятнадцать су, которые были при мнЪ, чтобы 
дать ихъ теткЪ$ Жербо. 

«Путникъ не обращалъ въ это время ни на кого вниман1я. Онъ 
больше не говорилъ и казался очень утомленнымъ. Когда старушка, 
}Кербо ушла, братъ прочелъ молитву, потомъ обратился къ гостю 
и сказалъ: 

«— Вамъ, навфрное, хочется отдохнуть. 

«М-ше Маглуаръ быстро убрала со стола. Я поняла, что 
намъ нужно поскорЪе уйти и дать возможность путнику улечься 
спать. Мы обЪ ушли къ себЪ наверхъ. Однако черезъ минуту 
я послала т-ше Маглуаръ отнести на постель этого человЪка 
шварцвальдевый коз мЪхъ, который былъ въ моей комнатЪ. 
Ночи теперь холодныя, а м$хь хорошо грФетъ. Наль, что этотъ 
м$фхь старъ и шерсть лЪзетъ. Мой братъ купиль его въ Германи 
въ Тотлингенф, около истоковъ Дуная, вм$ст$ съ маленькимъ 
ножомъ съ ручкой изъ слоновой кости, который я употребяю за 
столомъ. 

«М-те Маглуаръ тотчасъ же возвратилась наверхъ, мы помо- 
лились Богу въ гостиной, гдЪ развфшиваемь бЪлье, а зат$мъ 
молча разошлись по своимъ комнатамъ>. 
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у. 
Тишина и спокойств:е. 


Простившись съ сестрой, епископъ взялъ со стола одинъ изъ 
серебряныхъ подевфчниковъ, а другой передалъ своему гостю и 
сказалъ: 

— Сударь, я провожу васъ въ вашу комнату. 

Путникъ послфдовалъ за нимъ. 

Какъ мы уже знаемъ, комнаты были расположены слфдующимъ 
образомъ: чтобы попасть въ молельню, гд$ былъ альковъ, сперва 
нужно было пройти черезъ спальню епископа. Въ ту минуту, 
какъ они проходили черезъ спальню, ш-ше Маглуаръ прятала се- 
ребро въ ст$нной шкапчикъ, висфвпий надъ изголовьемъ кровати. 
Она дфлала это всегда передъ отходомъ ко сну. 

Епископъ проводилъ своего гостя въ альковъ. Тамъ была при- 
готовлена чистая и свЪжая постель. Путникъ поставилъ подевЪч- 
никъ на маленьюй столикъ. 

— Ну, —сказалъ епископъ,—желаю вамъ покойной ночи. Завтра 
утромъ, передъ дорогой, вы выпьете чашку парного молока отъ 
нашихъ коровъ. 

— Благодарю васъ, господинъ аббатъ,—сказалъ путникъ. 

Едва онъ произнесъ эти миролюбивыя слова, какъ, вдругъ, 
безъ всякаго перехода сдфлалъ странное движеше, которое при- 
вело бы въ ужасъ двухъ святыхъ женщинъ, если бы онЪ присут- 
ствовали здфсь. Даже теперь намъ трудно объяснить, что случилось 
съ нимъ. Было ли то предостережеше или угроза, или, просто, онъ 
подчинился инстинктивному и необъяснимому для него самого по- 
буждени? Онъ быстро обернулся къ старику, скрестилъ руки и, 
устремивъ див взглядъ на гостепрАимнаго хозяина, воскликнулъ 
хриплымъ голосомъ: 

— Неужели вы въ самомъ дфлЪ положите меня спать рядомъ 
съ собою?! 

Онъ остановился и прибавилъ со см$хомъ, въ которомъ зву- 
чало что-то ужасное: 

— Все ли вы приняли въ соображеше? ВЪдь я, о ооаы, 
убийца, а вы и не знаете? 

Епископъ отвчалъ: 

— Это ужъ какъ Богу угодно. 

Потомъ, шевеля губами, какъ челов$къ моляпийся или говоря- 
щи шопотомъ, онъ сложилъ правую руку для крестнаго знамен1я 
и благословилъ путника, который при этомъ даже не наклонилъ го- 
ловы. ПослЪ того епископъ, не оглядываясь, ушелъ въ свою комнату. 

Когда въ альковЪ кто-нибудь ночевалъ, алтарь въ молельнЪ 
задергивался большой саржевой занавЪской. Епископъ сталь на 
колфни и прочиталъ краткую молитву. Минуту спустя, онъ былъ 
уже въ саду, гулялъ, размышлялъ, созерцалъ, отдаваясь душой и 
мыслями тому таинственному велич!ю, которое Богь открываетъ 
ночью передъ бодретвующими очами. 


О 


Что касается путника, то онъ, въ самомъ дфлЪ, такъ усталь, 
что даже не воспользовался прекрасными бФлыми простынями. 
Онъ задулъь носомъ св$чку, какъ дфлаютъ это каторжники, легъ, 
не раздфваясь, на постель и сейчасъь же заснуль крЪикимъ 
сномъ. 

Въ полночь епископъ вернулся изъ сада въ свою спальню. НФ- 
сколько времени спустя, все спало въ маленькомъ домикЪ. 


УТ. 
Жанъ Вальжанъ. 


Среди ночи ?Жанъ Вальжанъ проснулся. 

Онъ происходилъ изъ бЪдной крестьянской семьи, жившей въ 
провинши Бри. Въ дфтствЪ$ его не выучили грамот$. Взрослымъ 
онъ занимался подр$зывавемъ деревьевь въ ФавроллЪ. Его мать 
звали Жанной Матье, отцаКЖаномъ Вальжаномъ, или Влажаномъ; 
по всей вЪроятности, это было насм$шливое прозвище, составлен- 
ное изъ словъ Уо!1а Зеап (Воть 3Канъ). Жанъ Вальжанъ былъ 
задумчиваго, но не грустнаго характера, что составляетъ отличи- 
тельный признакъ любящихъ натуръ. Впрочемъ, УНанъ Вальжанъ 
представлялъ изъ себя въ общемъ какое-то сонное и—съ виду, 
по крайней мЪрЪ, безличное существо. Онъ потерялъ отца и мать, 
когда былъ еще ребенкомъ. Мать его умерла отъ молочной горячки, 
которую не позаботились даже лЪчить. Отецъ его, занимавнийся, 
какъ впослЪдетви и онъ самъ, также подрфзывавемъ деревьевъ, 
убился на-смерть, свалившись однажды съ дерева. У ЗКана Валь- 
жана осталась только одна сестра, гораздо старше его, вдова съ 
семью дЪтьми—мальчиками и дЪвочками. Эта сестра вырастила 
Жана Вальжана и, пока живъ былъ ея мужъ, давала даромъ бра- 
ту столъ и квартиру. Мужъ умеръ. Старшему изъ семерыхъ дЪтей 
было восемь лЪтъ, младшему — одинъ годъ. Жану Вальжану ми- 
нуло въ это время двадцать пять лЪтъ. Онь замфнилъ дЪФтямъ 
отца и такимъ образомъ, въ свою очередь, сталъ помогать сестрЪ. 
Это дЪлалось просто, какъ долгъ, даже съ нЪФкоторою грубова- 
тостью, которую выказывалъ при этомъ ЗКанъ Вальжанъ. Такъ про- 
ходила его молодость, полная тяжкаго и плохо оплачиваемаго 
труда. Никто не замфчалъ, чтобы у него гдЪ-нибудь по со- 
сЪдетву была «подруга жизни». У него не было времени для 
любви. 

Вечеромъ онъ возвращался домой усталый и молча съФдалъ 
свой супъ. Часто сестра его ЗКанна, въ то время, какъ онъ Флъ, 
выбирала изъ его миски лучийй кусочекъ, ломтикъ шпика, кусо- 
чекъ говядины, сердцевину капусты, чтобы отдать ихъ кому-ни- 
будь изъ своихь дфтей; онъ же продолжалъ Фсть, склонившись 
надъ столомъ и опустивъ голову чуть не въ самую миску, вокругъ 
которой разсыпались его длинные волосы, закрывавиие ему глаза, 
и, повидимому, или ничего не замЪчая, или покоряясь тому, что дф- 
лала, сестра. Въ ФавроллЪ, недалеко отъ хижины Вальжана, по дру- 
гую сторону переулка, жила фермерша, по имени Мари-Клодъ; пле- 
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мянники Вальжана, обыкновенно голодные, бЪгали иногда зани- 
мать у Мари-Клодъ отъ имени матери кружку молока, которое они 
выпивали позади забора, или въ уголкЪ$ аллеи, вырывая кружку 
другъ у друга съ такой жадностью, что дфвочки проливали себЪ 
молоко на фартукъ и за пазуху. Если бы мать узнала объ этомъ 
плутовствЪ, она строго наказала бы виновныхъ, но Жанъ’ Валь- 
жанъ, рёзый и ворчливый, платилъ тайкомъ оть сестры за’ мо- 
локо фермерш$, и дфти оставались не наказанными. 

Въ сезонъ подрфзыван!я деревьевь Жанъ Вальжанъ зарабаты- 
валъ восемнадцать су въ день, потомъ, когда кончалась эта ра- 
бота, нанимался жнецомъ, поденщикомъ, пастухомъ, чернорабо- 
чимъ. Онъ дфлалъ все, что могъ. Сестра, съ своей стороны, тоже 
работала; но много ли можно выработать, им$я семерыхъ д$тей? 
Это была несчастная семья, которую нищета окружала со всЪхъ 
сторонъ и мало-по-малу забирала въ свои тиски. Однажды выда- 
лась очень суровая зима, ау Жана не случилось работы. Семья 
осталась безъ хлфба, въ полномъ смыслЪ этого слова. Семеро 
малышей были безъ хлЪба! 

Въ одинъ воскресный вечеръ Моберъ Изабо, булочникъ съ церков- 
ной плошади въ ФавроллЪ, собирался ложиться спать, когда услы- 
халъ сильный стукъ въ заставленное желЪзной р шеткой стеклян- 
ное окно своей лавочки. Онъ прибфжалъ какъ разъ во-время и 
увидалъ просунутую руку сквозь разбитое стекло и проломленную 
р$шетку. Рука схватила хлфбъ и унесла. Изабо бросился за во- 
ромъ, который бЪжалъ во всю мочь. Изабо погнался за нимъ и 
догналъ. Воръ бросилъ хлЪбъ, но окровавленная рука обличила 
его. Это былъ Жанъ Вальжанъ. 

Все это случилось въ 1795 г. ЖЖанъ Вальжанъ былъ преданъ 
суду «за кражу со взломомъ ночью, въ жиломъ домЪ>. У него на- 
шли ружье, изъ котораго онъ отлично стр$лялъ и охотился на 
чужихъ земляхъ; это ему повредило. Противъ такихъ незаконныхъ 
охотниковъ существуетъ законное предубЪжден!е. Таве охотники, 
такъ же, какъ и контрабандисты, недалеко жили отъ разбойниковъ. 
Впрочемъ, замфтимъ мимоходомъ, что цЪлая пропасть отд$ляетъ 
этотъ сортъ людей отъ отвратительныхъ городскихъ убйцъ. Охот- 
никъ, крадупий дичь, живетъ въ лЪсу; контрабандистъ живетъ въ 
горахъ или на морф. Только города создаютъ жестокихъ людей, по- 
тому, что они развращаютъ ихъ. Горы, моря, лЪса дфлають лю- 
дей дикими, они развиваютъ суровую сторону души, не разрушая 
часто въ ней челов ческой стороны. 

Жана Вальжана признали виновнымъ. Статьи закона ясны. 
Въ нашей цивилизащи бываютъ страшные часы, когда уголовные 
законы высказываются за гибель человЪка. Что можетъ быть пе- 
чальнфе той минуты, когда общество удаляетъ и безповоротно 
отталкиваеть оть себя мыслящее существо? Жанъ Вальжанъ 
былъ приговоренъ къ пятилЪтней каторгЪ. 

22 апрфля 1796 г. вь Париж провозгласили побЪду подъ 
Монтеноттомъ, одержанную главнокомандующимъь итальянской 
армшей, названнымъ въ послан1и директори къ Пятистамъ отъ 2 
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флореала ГУ года Буона-Парте; въ тотъ же самый день въ Би- 
сетрЪ заковали въ цфпи большую партшо арестантовъ. Въ числЪ 
этой парти находился и ЗЖанъ Вальжанъ. Одинъ старый тюрем- 
щикъ, которому теперь около девяноста л$Зтъ, хорошо еще помнить 
этого несчастнаго, который былъ прикованъ въ конц четвертой 
цфпи, въ сфверномъ углу двора. Онъ сидфлъ, какъ и всЪ осталь- 
ные, на земл$. Казалось, онъ сознаваль изъ своего положешя 
только то, что оно ужасно. Весьма вЪроятно, что въ голов® 
этого несчастнаго человфка бродили неясныя мысли о томъ, 
что съ нимъ дфлаютъ что-то слишкомъ жестокое. Въ то время, 
какъ сильными ударами молота заклепывали желзный ошейникъ 
на его затылкЪ, онъ плакалъ, слезы душили его, онф мЪшали 
ему говорить, и только время отъ времени онъ могъ проговорить: 
Я быль подрьзальщикомь деревьевь в Фавролль. Потомъ, продол- 
жая рыдать, онъ поднялъ свою правую руку и постепенно опу- 
скалъ ее семь разъ все ниже и ниже, какъ будто онъ посл$до- 
вательно прикасался къ семи неравнымъ головкамъ, и по его же- 
стамъ можно было заключить, что онъ совершилъ свой просту- 
покъ для того, чтобы накормить и одфть семерыхъ малютокъ. 

Его отправили въ Тулонъ. Черезъ двадцать семь дней онъ при- 
быль туда въ телЪфгЪ съ цфцью на шеЪ. Въ ТулонЪ на него на- 
дзли красную куртку. Все прошлое его исчезло вплоть до имени: 
теперь уже не было Жана Вальжана, а быль № 24601. 

Что сталось съ его сестрой? Что сталось съ ея семерыми 
дфтьми? Кому до этого какое дфло? Куда дЪвается гореть листьевъ 
съ молодого деревца, подрубленнаго подъ корень? Это старая 
истор!я! Эти бФдныя существа, созданя Божи, лишенныя под- 
держки, руководителя, убЪжища, разошлись сами, не зная куда, 
каждый въ свою сторону и мало-по-малу потонули въ холодномъ 
густомъ туманЪ, поглошающемъ столько несчастныхъ жертвъ на 
темномъ пути человЪческаго общества. Они покинули родимый 
край. Колокольня церкви ихъ маленькаго сельца забыла ихъ; за- 
были ихъ и межи, окружавиия когда-то ихъ поле; послЪ н$еколь- 
кихь лфть жизни на каторг$ забыль о нихь и самь Жанъ 
Вальжанъ. Въ его сердцЪ, гдЪ была рана, образовался теперь 
рубецъ. И только. 

Во все время, проведенное имъ въ Тулон, онъ одинъ только 
разъ получиль вЪсть о сестрф. Это, кажется, было въ конц 
четвертаго года его заключен1я. Право, не знаю, черезъ кого по- 
лучиль онъ это извз сте. Кто-то, знавший. ихь еще въ деревнЪ, 
встр$тилъ его сестру. Она жила въ ПарижЪ, въ бФдной глухой 
улиц 3Жендръ, около Сенъ-Сюльписа. При ней былъ только одинъ 
ребенокъ-—младний мальчикъ. Гдф были друМе шестеро? Можетъ- 
быть, она и сама этого не знала, 

Каждое утро она ходила въ типографлю, помфщавшуюся на 
лицЪ Сабо, № 3, гдЪ она складывала листы и брошюровала ихъ. 
‹й нужно было являться на работу къ шести часамъ утра; зимой въ 
это время еще темно. Въ одномъ домЪ съ типограф1ей была школа. 
Въ нее она водила своего маленькаго семил$тняго мальчика. Но такъ 
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какъ ей нужно было являться въ типографию къ шести часамъ, а 
школа отпиралась только въ семь, то мальчику приходилось ждать 
цфлый часъ на улицЪ; зимой, ночью, цфлый часъ на холодЪ! Въ 
типограф!ю его не пускали, потому что думали, что онъ будетъ 
тамъ мЪфшать. Работники, проходя по утрамъ, видЪфли этого бЪд- 
наго малютку, сидфвшаго и дремавшаго на мостовой, а иногда и 
спавшаго въ полумракЪ, свернувшись комочкомъ надъ своей кор- 
зинкой. Въ дождикъ старушка привратница сжаливалась надъ нимъ 
и брала его въ свою коморку, гдЪ стояли только плохонькая кро- 
вать, прялка да два деревянныхъ стула, и мальчуганъ спалъ тамъ 
въ углу, прижавшись къ кошкЪ, чтобъ хоть немного отогрЪться. 
Въ семь часовъ отпиралась школа. Тогда онъ входилъ въ нее. Вотъ 
и все, что сообщили Жану Вальжану. Этотъ разсказъ былъ мимо- 
летнымъ просвЪтомъ, подобно растворенному окну, въ которое онъ 
увидалъ дальнЪйшую судьбу этихь существъ, которыхъ онъ рань- 
ше такъ любилъ, а затфмъ все скрылось во мракЪ; онъ больше 
никогда ничего не слыхаль о ыихь, никогда больше не ви- 
далъ, не встр$чаль ихъ, и во все продолжен!е этой печальной 
истори о нихь не будетъ больше рЪчи. 

Къ концу четвертаго года пришла очередь Жана Вальжана 
бЪжать изъ острога. Ему помогли товарищи, какъ всегда водится 
въ этомъь печальномъ убфжищЪ. Онъ бфжалъ. Онъ скитался на 
свобод$ два дня по полямъ, если только можно назвать свободой 
положен!е затравленнаго звЪря; ежеминутныя оглядки, вздрагиван!е 
отъ каждаго шороха, страхъ предъ всфмъ: предъ дымомъ жилого 
дома, предъ прохожимъ, предъ собачьимъ лаемъ, предъ быстро ска- 
чущей лошадью, предъ боемъ. часовъ, предъ наступающимъ днемъ, 
потому что свЪтло, предъ наступающей ночью, потому что темно; 
боязнь дороги, тропинки, каждаго куста, даже сна. Онъ не пилъ, 
не спалъ въ течеше тридцати шести часовъ. Военно-морской судъ 
приговорилъ его за этоть проступокъ къ прибавкЪ трехъ лЪть 
каторги, что въ общемъ составляло восемь лфтъ. На шестомъ году 
снова пришла его очередь къ побЪгу; онъ воспользовался ею, но 
опять неудачно. Его хватились на перекличкЪ. Раздался пушечный 
выстр$лъ, и ночью стража, дБлавшая обходъ, нашла его спрятан- 
нымъ подъ килемъ строившагося корабля; онъ оказалъ сопротивле- 
не стражЪ. Это—бЪгство и бунтъ. Таве случаи, предуслотр$нные 
закономъ, увеличиваютъ наказане продленемъ срока на пять лЪтъ, 
изъ нихъ два года осужденный долженъ носить двойные кандалы. 
Всего тринадцать лЪтъ. На десятомъ году опять пришла его очередь 
къ побфгу. Ему опять не удалось. Три года за этотъь новый побЪгъ 
Всего шестнадцать лфтъ. Наконецъ, кажется, на тринадцатомъ 
году онъ совершилъ послЗднюю попытку и былъ схваченъ послЪ 
четырехчасовой отлучки. Ему прибавили три года за эти четыре 
часа. Въ октябрЪ 1815 г. его освободили, а вступилъ онъ на ка- 
торгу въ 1796 г. только за то, что разбилъь окно и стащилъ 
хлЪбЪ. 

Позволимъ себЪ сказать нЪсколько словъ отъ себя. Авторъ 
этой книги, въ своихъ изсл$дованяхь уложен!я`о наказаяхъ и 


карахъ во имя закона, встр$чается со вторымъ случаемъ кражи 
хлба, какъ исходнаго пункта погибели челов ческаго существа. 
Клодъ Ге укралъ хлЪбъ, Жанъ Вальжанъ укралъ хлЪбъ. 

Одинъ англйсвшй статистикъ доказываетъ, что въ Лондон® 
изъ пяти кражъ четыре им$ють непосредственной причиной—го- 
лодЪ. 

Жанъ Вальжанъ поступилъ на каторгу съ рыдашемъ и трепе- 
томъ, а вышелъ оттуда равнодушнымъ. Онъ вошелъ туда въ отча- 
яви, а вышелъ мрачнымъ. 

Что же произошло въ этой душЪ? 


УП. 
Внутренняя сторона отчаян!я. 


Попытаемся это объяснить. 

Необходимо, чтобы общество внимательно вглядывалось въ по- 
добные случаи, потому что оно само создаетъ ихъ. 

Какъ мы уже говорили, челов$къ этотъ быль невЪфжественъ, 
но не тупоуменъ. Въ немъ свфтился природный умъ. Несчасте, 
своего рода просвфтлене, усилило пламя, теплившееся въ его 
душ. Подъ палкой, въ кандалахъ, на цфпи, въ тюрьмЪ, изнемо- 
гая отъ усталости, подъ палящимъ солнцемъ ссылки, лежа на 
койкЪ изъ голыхь досокъ, онъ ушелъ въ самого себя и размыш- 
лялЪ. 

Онъ сдфлался своимъ собственнымъ судьей. Онъ началъ разби- 
рать свои поступки. Онъ признавалъ, что наказанъ не безъ вины. Онъ 
сознавалъ, что совершилъ проступокъ очень нехоропий и достойный 
порицан1я; что, можетъ-быть, ему не отказали бы въ этомъ хлЪбЪ, 
если бы онъ попросилъ его, что, во всякомъ случа, лучше было 
бы подождать, чтобы ему дали этотъ хлЪбъ, какъ милостыню или 
какъ плату за трудъ. что вовсе ужъ не такъ безспорно его утвер- 
жден!е: разв можетъ человЪкъ ждать, когда онъ голоденъ? Во- 
первыхъ, очень рЪфдко встрЪчается, чтобы люди буквально умирали 
съ голоду; во-вторыхъ, къ счастью или несчастью, челов$къ такъ 
созданъ, что можеть страдать долго и много физически и нрав- 
ственно, не умирая, и что, слЪфдовательно, лучше было бы подо- 
ждать; терпф$ть было бы даже полезнфе и для маленькихъ дЪтей; 
вообразивъ себя жалкимъ и несчастнымъ, онъ сдфлалъ безумный 
поступокъ, схвативъ за воротъ все общество, думая избавиться отъ 
нищеты посредствомъ воровства; во всякомъ случаЪ, плохой вы- 
ходъ изъ нищеты, когда человЪкъ ради этого вступаетъ на путь 
позора; словомъ, онъ созналъ, что былъ неправъ. 

Зат$мь онъ спросилъ себя: одинъ ли онъ виноватъ во всей 
этой роковой истори? РазвЪ не важно то обстоятельство, что онъ, 
рабочй, не имфлъ работы; что онъ, такой трудолюбивый, нуждал- 
ся въ насущномъ хлЪбЪ? ДалЪе, если проступокъ совершонъ, и онъ 
во всемъ признался, не было ли наказан1е слишкомъ жестокимъ, не 
превышало ли оно, какъ выражаются юристы, «м$ру содЪяннаго>, 
не было ли въ данномъ случаЪ больше насиля со стороны нака- 
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зующаго закона, ч$мъ со стороны совершившаго преступлене? И 
если бы все положить на вЪсы правосуд!я, то не перев$сило ли бы 
искуплене самый проступокъ? Не уменьшаетъ ли этотъ перевЪсъ 
значен!я самой вины, и не сильнфе ли преступлене тЪхъ, которые 
наказываютъ, чфмъ проступокъ подсудимаго? Не обращаетъ ли онъ, 
этотъ перевЪсъ, виновнаго въ жертву, должника въ кредитора, пе- 
ремфщая правду на сторону того, кто ее нарушилъ? Не преврати- 
лось ли наказаше, увеличенное за н$сколько побфговъ, путемъ 
насиля сильнаго надъ слабымъ, въ длящееся преступлене, повто- 
рявшееся ежедневно въ продолжене девятнадцати лЪтъ? 

Онъ спрашивалъ себя: въ прав ли человфческое общество 
предъявлять своимъ членамъ безумную безпечность, съ одной сто- 
роны, безжалостную предусмотрительность—съ другой, и справед- 
ливо ли ставить несчастнаго челов$ка въ тиски между недостат- 
комъ и чрезмЪрностью, то-есть между недостаткомъ работы и чрез- 
мЪрностью наказан!я? 

РазвЪ это не чрезм$рная несправедливость со стороны обще- 
ства—такое отношен!е къ т$мъ изъ ея членовъ, которые хуже 
всЪхъ одЪлены, а потому достойны болЪе другихъ сочувственнаго 
снисхождешя къ нимъ? 

Поставивъ и разрфшивъ эти вопросы, онъ принялся судить об- 
щество и осудилъ его. 

Осудивъ общество, онъ его возненавидЪлЪ. 

Онъ призналъ, что общество отвЪтственно за его судьбу и что, 
можетъ-быть, онъ не задумается потребовать когда-нибудь у него 
отчета. Онъ уяснилъ себЪ, что ифтъ равновфоя между вредомъ, 
сдфланнымъ имъ, и вредомъ, сдфланнымъ ему; онъ пришелъ къ 
выводу, что его наказане, если и не было несправедливостью, то 
все-таки заключало въ себЪ извфстную долю беззаконя. 

ГнЪвъ можеть быть безумнымъ и безразсуднымъ, можно раз- 
дражаться несправедливо, но возмущаются только тогда, когда чув- 
ствуютъ себя правымъ. 3Канъ Вальжанъ возмущался. 

Притомъ человЪческое общество причиняло ему одно только 
зло. Онъ видЪфлъ только одно его суровое лицо. Людское прикос- 
новеше причиняло ему лишь боль. Всякое его сношене съ людь- 
ми доставляло ему только лишнее страданше. Съ самаго своего 
дфтства ни со стороны матери, ни со стороны сестры онъ не слы- 
халъ никогда ласковаго слова, не видалъ привЪтливаго взгляда. 
Переходя отъ страдан!я къ страданю, онъ пришелъ мало-по-малу 
къ тому заключен!ю, что жизнь—война и что въ этой войн$ онъ 
былъ изъ числа побфжденныхъ. У него не было другого орудя, 
кромЪ ненависти. Онъ рфшиль отточить его на каторг$ и унести 
его съ собою, когда будетъ свободенъ 

Въ Тулон? для каторжниковъ имфлась школа, устроенная невЪже- 
ственными монахами, гд$ преподавалось желающимъ самое необходи- 
мое. Жанъ былъ изъ числа желающихъ. Онъ пошель въ школу сорока 
лфтъ, выучился читать, писать, считать. Онъ чувствовалъ, что, 
укр$фпляя свой умъ, онъ укрЪпляетъ и свою ненависть. Въ н$кото- 
рыхъ случаяхъ знан!е и просв5щене могутъ служить орудемъ зла. 
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Грустно признаться, что, осудивъ общество, создавшее его не- 
счасте, онъ осудилъ ПровидЪше, создавшее общество. Итакъ,. въ 
продолжеше девятнадцатилЪтней пытки и рабства, душа его одно- 
временно поднялась и пала. Съ одной стороны, въ нее вошелъ 
свфтъ, съ другой-—мракъ. 

По природЪ Жанъ Вальжанъ, какъ мы видфли, не былъ пло- 
химъ человЪ$комъ. Онъ былъ еще добрымъ, когда пришелъ на ка- 
торгу, но, осудивъ общество, онъ почувствовалъ, что сд$лался злымъ; 
осудивъ Провидфше, онъ почувствовалъ, что сталъ безбожникомъ. 

Трудно не остановиться на этомъ вопросф и не поразмыслить: 
можетъ ли челов ческая природа изм$ниться такимъ кореннымъ 
образомъ? Можетъ ли человЪкъ, котораго Богъ создалъ добрымъ, 
сдЪлаться по винф людей злымъ? Можетъ ли пересоздаться душа 
подъ гнетомъ судьбы и сд$латься злой потому только, что судьба 
была зла? Можетъ ли сердце исказиться и прюбрЪсти неизлЪчи- 
мыя уродства подъ гнетомъ непосильнаго страдатя, какъ горбится 
позвоночный столбъ въ черезчуръ низкомь помфщени? Не суще- 
ствуетъ ли вообще въ человЪ ческой душЪ, и не существовало ли 
въ частности въ душ$ Жана Вальжана той искры Божей, несо- 
крушимой въ этомъ мрЪ, безсмертной въ будущей жизни, которая 
подъ вмянемъ добра развивается, разгорается и свЪтитъ яркими 
лучами, и которую зло никогда не можетъ окончательно погавить?— 
Вопросы важные и темные. 

На посл$дёй изъ этихъ вопросовъ всяюй физюлогъ отвЪтиль 
бы, вЪроятно, безъ запинки нъть, если бъ ему только пришлось 
видфть въ Тулонф Жана Вальжана въ часы отдыха, бывшие для 
него часами размышлен1я, какъ онъ сидфлъ, скрестивъ руки, на 
поперечник® какого-нибудь ворота, спрятавъ конецъ цЪпи въ кар- 
манъ, чтобъ онъ не волочился. Этотъ каторжникъ сидфлъ угрю- 
мый, серьезный, молчаливый, задумчивый, какъ отверженець за- 
коновъ, смотрЪвший со злобой на человЪка и взиравший съ суро- 
востью на небо. Безъ сомнфня, и мы не скроемъ этого, что физ1- 
ологъ-наблюдатель призналъ бы въ данномъ случаЪ неизл$чимый 
недугъ; можетъ-быть, онъ и пожалЪлъ бы этого челов$ка, искал$- 
ченнаго жизнью, но не сталъ бы лЪчить его; онъ отвернулся бы 
оть язвъ, зявшихъ въ этой душЪ, и какъ Дантъ съ вороть ада, 
стеръ бы съ нея то слово, которое Богъ, однако, начерталъ на 
чел$ каждаго человЪка: — Надежда! 

Это состояше его души, которое мы пытались проанализиро- 
вать, было ли оно такъ ясно для Жана Вальжана, какъ мы пред- 
ставили читателямъ этой книги? Могъ ли ясно разобраться 3Канъ 
Вальжанъ въ тЪхь элементахъ, которые мало-по-малу наслаивались 
и образовали его нравственное убожество? Могъ ли этотъ грубый 
и невЪжественный человфкъ разобраться въ той посл Фдователь- 
ности идей, черезъ которыя онъ шелъ шагъ за шагом $ , поднима- 
ясь и спускаясь до мрачныхъ выводовъ, составлявшихь въ течеше 
столькихъ лфтъ внутреннйй горизонтъ его ума? Сознавалъ ли онъ 
все то, что произошло съ нимъ, и все то, что волновало его душу?— 
Этого мы не рфшимся утверждать; мы даже не вЪримъ этому. 


Жань Вальжанъ былъ слишкомъ невфжественъ, и даже по- 
слЪ столькихъ несчаст въ душЪ его оставалось много неопре- 
дфленнаго. Минутами онъ даже ясно не сознавалъ того, что испы- 
тывалъ. ЗЖанъ Вальжанъ ходилъ во тьмЪ, страдалъ во тьмЪ, 
ненавидфлъ во тьмЪ, можно было бы даже сказать, что онъ не- 
навидфлъ все ощупью. Онъ жилъь въ этой тьмЪ, бродилъ, какъ 
слфпець и какъ мечтатель. Иногда только подъ вмявемъ вну- 
треннихъ и внфшнихъ причинъ, въ немъ внезапно пробуждался 
порывъ злобы, припадокъ страданя, освЪщавиий, подобно бл$д- 
ной и быстрой молн!и, всю его душу и наводивпий страшный 
свфтъ на все вокрутъ него: впереди и позади, при свЪт$ зловфщаго 
свфта, онъ видфлъ безобразныя пропасти и мрачныя извилины 
своей души. 

Молн!я промелькнула и отсверкала, спустилась снова ночь, и 
онъ самъ не зналъ, гд$ онъ находится. 

Особенность тЪхъ наказавйй, въ которыхъ преобладаетъ ожесто- 
чен1е, состоитъ въ томъ, что они вызываютъ отуп$н!е и, умерщвляя 
въ человЪфкЪ его духовныя стороны, превращаютъ его въ дикаго, 
а иногда даже и въ кровожаднаго звЪря. Настойчивыя и постоян- 
ныя попытки къ бЪгству Жана Вальжана служатъ достаточ- 
нымъ доказательствомъ этой внутренней переработки, совершаемой 
закономъ надъ человЪческой душой. ЗЖанъ Вальжанъ готовъ 
былъ возобновлять эти попытки, вполнЪ безполезныя и безумныя, 
столько же разъ, сколько представлялось къ нимъ случаевъ, не 
размышляя ни минуты ‘надъ результатомъ и надъ сдфланными уже 
опытами. Онъ бЪжалъ стремительно, какъь ОЪжитъ волкъ, кото- 
рый видитъ, что клЪтка открыта. Инстинктъ говорилъ ему: «Спа- 
сайся!> Разумъ сказалъ бы ему: «Останься!» Но передъ такимъ 
сильнымъ искушешемъ разумъ молчалъ, оставался одинъ лишь 
инстинктъ. ДЪйствовалъ исключительно звЪрь. Когда его ловили 
и налагали на него новыя наказан!я, они только усиливали его 
одичан!е. 

Не нужно упускать изъ виду, что Жанъ Вальжанъ обладалъ 
огромной физической силой, которой не было равной среди оби- 
тателей каторги. За работой— приходилось ли опускать канатъ, что-. 
бы вертЪть шпиль, —УЖанъ Вальжанъ замфнялъ собою четырехъ че- 
ловЪкъ. Онъ поднималъ и носилъ иногда на спинЪ громадныя тя- 
жести и замфняль при случаЪ инструментъ, называемый домкра- 
томъ, который въ старину называли огоцеЙ, отчего, скажемъ 
въ скобкахъ, произошло назване улицы Мошогоце!, лежащей 
близъ парижскихъ рынковъ. Его товарищи прозвали его 3Жаномъ- 
Домкратомъ. Разъ, когда исправляли балконъ тулонской ратуши, 
одна изъ восхитительныхъ кар1атидъ знаменитаго Нюжэ, поддер- 
живающая балконъ, отд$лилась отъ стфны и чуть не упала. 3Канъ 
Вальжанъ, находивиийся поблизости, поддержалъ плечомъ статую, 
пока не подбЪжали рабоче. 

Проворство было въ немъ развито еше больше, чЪфмъ сила. 
Н$Фкоторые каторожники, мечтавпие постоянно о побЪгахъ, со- 
здаютъ изъ силы, соединенной съ проворствомъ, настоящую на- 
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уку. Это — наука мускуловъ. ЦЪФлая таинственная статика прак- 
тикуется всяк день арестантами, в$чно завидующими мухамъ 
и птицамъ. Подняться по отвЪфеной стфнЪ и найти точку опоры 
въ незамЪтныхъ выступахъ было игрушкой для Жана Вальжана. 
По данному углу стфны одной силой мускуловъ спины и икръ, 
цфпляясь локтями и пятками за неровности каменной постройки, 
онъ, какъ бы волшебствомъ, вскарабкивался до третьяго этажа. 
Иногда онъ поднимался, такимъ образомъ, до крыши тюрьмы. 

Жанъ Вальжанъ мало говорилъ и совсфмъ не см$ялся. Толь- 
ко какое-нибудь необычайное возбуждене могло вызвать въ немъ 
разъ или два въ годъ взрывъ каторжнаго хохота, похожаго на 
отзвукъ демонскаго смЪха. Казалось, глядя на него, что онъ за- 
нятъ постояннымъ созерцашемъ чего-то ужаснаго. 

Онъ, на самомъ дфлЪ, былъ весь поглощенъ своими мыслями. 
Сквозь болфзненное умозр%не недоразвитой индивидуальности онъ 
неясно чувствовалъ тягот$ые надъ собою чего-то чудовищнаго. 
Въ той полутьмЪ, въ которой онъ пресмыкался, задыхаясь отъ 
злобы и ужаса, онъ видЪлъ всяк разъ, когда старался вглядЪться 
въ происходящее вокругъ него, какой-то страшный хаосъ событйй, 
законовъ, предразсудковъ, людей и фактовъ, очертав1я которыхъ 
онъ не могъ уловить, но которые угнетали его своей массой, быв- 
шей не чЪмъ инымъ, какъ чудовищной пирамидой, которая внушала 
ему ужасъ, а у насъ называется цивилизащей. Онъ различалъ въ 
этой движущейся и перепутанной массЪ то здЪсь, то тамъ, то вдали, 
то на недосягаемой высотЪ какую-нибудь ярко освфщенную группу: 
то смотрителя съ палкой, то жандарма съ саблей, то епископа въ 
митр$ и на самомъ верху—Наполеона, окруженнаго лучами солн- 
ца и съ с1яющей короной на головЪ. Ему казалось, что вс$ эти 
недосягаемыя великолЪшя не только не разсфиваютъ, а, напро- 
тивъ, сгущають мракъ окружающей его ночи. Все это: законы, 
предразсудки, факты, люди, предметы проходили надъ нимъ взадъ 
и впередъ, подчиняясь сложному и таинственному движению ци- 
вилизащи, и все это топтало и давило его съ какой-то спокойною 
жестокостью и безжалостнымъ равнодушемъ. Души, опустившияся 
до самаго дна крайняго горя, всЪ несчастные, потерянные люди, 
пресмыкающиеся въ такихъ безднахъ, куда боится заглянуть глазъ 
челов чесый, всЪ отверженцы закона, чувствуютъ на себЪ гнетъ 
челов ческаго общества, столь страшнаго для находящихся внЪ 
его и столь ужаснаго для находящагося внизу. 

Въ такомъ-то настроевши размышлялъ Жанъ; каковъ же строй 
мысли долженъ быль у него быть? 

Если бы пшеничное зерно, лежащее подъ жерновомъ, могло 
мыслить, то оно, безъ сомнЪня, мыслило бы точно такъ, какъ 
мыслилъ 3Канъ Вальжанъ. 

Вс эти вещи, вся эта дЪйствительность, полная призраковъ, 
вся эта фантасмогор1я, полная дЪфйствительности, создали ему по- 
чти необъяснимую внутреннюю жизнь. Иногда онъ останавливался 
посреди работы на каторгф. Онъ начиналъ думать. Его разумъ, 
болфе зр$лый, чБмъ прежде, но еще смутный, возмущался. Все 
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случившееся съ нимъ казалось ему нелпостью; все окружавшее 
его казалось ему чЪмъ-то невозможнымъ. Онъ говорилъ себЪ: 
«Это—сонъ>. Онъ видфлъ острожнаго надзирателя, стоявшаго въ. 
н$сколькихъ шагахь отъ него, —надзиратель казался ему призра- 
комъ; и вдругъ этотъ призракъ бьеть его палкой! 

Внфшняя природа, повидимому, для него не существовала. По- 
чти можно было сказать, что для ЗЖана Вальжана не существо- 
вало ни солнца, ни прекрасныхъ лЪтнихъ дней, ни яснаго неба, 
ни свЪжихъ апр$льскихъ зорь. Душа его вфчно витала въ какомъ- 
то полумракЪ могильнаго склепа. 

Чтобы сдфлать заключительный выводъ изъ всего переданнаго 
нами читателю, мы ограничимся указанемъ, что въ продолжеше 
девятнадцати лЪть Жанъ Вальжанъ изъ смирнаго подрЪфзальщика 
деревьевъ въ ФавероллЪ превратился въ грознаго каторжника и 
сталъ способенъ на дурные поступки двухъ родовъ: во-первыхъ, 
на внезапный дурной поступокъ, быстрый, необдуманный, чисто 
инстинктивный, подъ смутнымъ вляемъ мести за испытанныя 
мучен!я; во-вторыхъ, на обдуманный дурной поступокъ, серьезный, 
преднам$ренный, пров$ренный совЪстью и основанный на лож- 
номъ размышлеви, которое вырабатывается подъ вляшвемъ чрез- 
м$рнаго горя. Его размышлен!я проходили черезъ три послФдова- 
тельные фазиса развит!я, свойственнаго только натурамъ извфстнаго 
закала: эти три фазиса—разсуждене, воля, упрямство. Двигателями 
его поступковъ являлись: крайнее раздражене, душевная горечь, 
глубокое сознан!е перенесенныхъ несправедливостей и злоба даже 
противъ добрыхъ, невинныхъ и справедливыхъ людей, если только 
таке существуютъ на свфтЪ. Исходной точкой его мыслей была 
ненависть къ челов ческимъ законамъ. Если такая ненависть не 
встр$титъ на своемъ пути случайно какой-нибудь благод$тельной 
преграды, то можетъ постепенно развиться въ ненависть къ об- 
ществу, къ человЪческому роду, даже ко всему существующему, 
которая будеть выражаться въ постоянномъ и неутомимомъ же- 
лан!и вредить базразлично всякому живому существу. Какъ видно, 
на паспортЪ ЗЖана Вальжана не безъ основанйя было отм$чено, 
что онъ человькь очень опасный. 

Съ годами эта душа, мало-по-малу, медленно черств$ла. При 
сухомъ сердцЪ и глаза сохнутъ. Когда его освободили съ каторги, 
прошло девятнадцать лЪть съ т5хъь поръ, жакъ онъ не пролилъ 
ни единой слезы. 

УШ. 


Волна и мракъ. 


Челов$къ упалъ въ море! 

Что за дфло! Корабль не останавливается. ВЪтеръ дуетъ, слЪ- 
довательно, этоть темный корабль долженъ продолжать свой путь. 
Онъ плыветъ дальше. ЧеловЪкъ исчезаетъь и опять показывается, 
то погружается, то снова выплываетъ на поверхность. Онъ зо- 
ветъ, простираетъ руки, никто его не слышитъ. Корабль, вздра- 
гивая полъ напоромъ урагана, весь поглощенъ маневромъ. Матро- 


сы и пассажиры уже не видятъ утопающаго человЪка; его жал-. 
кая голова—не болфе точки въ безконечномъ пространствЪ волнъ. 

Отчаянные крики его теряются въ пространствЪ. Парусъ ис- 
чезаетъ, какъ привидБн!е. Утопаюцщий глядитъ на него, глядитъ 
безумно. Парусъ удаляется, блфднЪетъ, уменьшается. НЪсколько 
минутъ тому назадъ несчастный былъ еще на кораблЪ, былъ чле- 
номъ экипажа, ходилъ по палубЪ вм$стЪ съ другими, имфлъ свою 
долю воздуха и солнца, жилъ. Что же случилось съ нимъ? Онъ 
поскользнулся, упалъ,—и все кончено. Онъ въ чудовищной массЪ 
воды. Подъ его ногами все уплываетъ, все рушится. Его окру- 
жаютъ громадныя волны, разсЪкаемыя вЪтромъ, его крутить пу- 
чина, морская пфна обдаетъ его голову, волны брызгаютъ на него, 
страшныя бездны стараются его поглотить. При каждомъ погру- 
жеши онъ видитъ темныя пропасти. Ужасныя неизвЪстныя ра- 
стеня хватаютъ его, окутываютъ его ноги, тянуть къ себЪ. Онъ 
чувствуетъ, что самъ становится частью бездны, превращается въ 
пфну. Волны перебрасываются имъ между собою, онъ глотаетъ 
горечь, гнусный океанъ желаетъ его утопить, громадина играетъ 
его агошей. Кажется, что вся эта вода—одна сплошная ненависть. 
Однако онъ еще борется. 

Онъ старается оборониться, удержаться, напрягаетъ посл$дн!я 
силы, плыветъ. Онъ—эта ничтожная сила, такъ быстро истощаю- 
щаяся, хочетъ побороть непоб$димое. 

Но гд$ же корабль? Вонъ тамъ. Едва видимый на блЪдномъ, 
темномъ горизонт$. Кругомъ бушуетъ буря; ураганъ одолЪфваетъ 
его. Онъ поднимаетъ глаза и видитъ только багровыя тучи. Уми- 
рая, онъ присутствуеть при бЪенован!и моря. Его мучитъ это бЪс- 
нован!е! Ему чудятся незнакомые человЪку звуки, каве-то незем- 
ные звуки, выходяние изъ какихъ-то страшныхъ, невфдомыхъ 
мЪотъ. 

Въ облакахъ р$фютъ птицы, но ч$мъ онЪ могуть ему помочь? 
Все это летаетъ, поетъ, рфетъ, а онъ уже хрипитъ. 

Онъ чувствуетъ себя погребеннымъ между двумя безконечно- 
стями, между океаномь и небомъ; первый—его могила, второе— 
саванъ. 

Наступила ночь, прошло н$еколько часовъ, какъ онъ плаз 
ваетъ, онъ выбился уже изъ силъ. Корабль, этотъ далеюй пред- 
метъ, на которомъ были люди, скрылся. Онъ одинъ посреди страш- 
ной бездонной пропасти; онъ тонетъ, корчится, но чувствуетъ 
надъ собою лишь чудовищныя волны. Онъ зоветъ. 

Онъ зоветъ: «Помогите хотя кто-нибудь!>› Онъ продолжаетъь 
звать. 

Ничего не видать ни на горизонтЪ, ни на небЪ. 

Онъ умоляетъ пространство, волны, водоросли, утесы, но все 
глухо! 

Онъ молить бурю, но равнодушная буря послушна лишь м1ро- 
вымъ законамъ. 

Вокругъ него мракъ, туманъ, одиночество, безсознательный 
бурный шумъ, безконечный плескъ грозныхъ волнъ. Въ немъ са- 
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момъ ужасъ и утомлене. Подъ нимъ бездна. Нигд$ нЪтъ точки 
опоры. Ему чудится то, что долженъ чувствовать трупъ въ безгра- 
ничномъ мрак$ неизвЪстнаго. Холодъ парализуетъ его. Руки его 
судорожно ловятъ пустоту. БЪжитъ вЪтеръ, мчатся тучи, св$тятъ. 
безполезныя звфзды... Что дфлать? 

Онъ пересталъ надфяться, онъ готовъ умереть, онъ перестаетъ 
бороться, онъ плыветъ по теченю, отдается на волю стихи и по- 
гружается навсегда въ мрачную пропасть забвения. 

О; неумолимый ходъ челов$ческаго общества! На своемъ пути 
оно губитъ людей и души! Океанъ поглощаетъ все, что выбрасы- 
ваетъ законъ! Полное отсутств1е помощи! О, нравственная смерть! 

Море, это—неумолимая сощальная ночь, куда уголовные законы 
бросаютъ приговоренныхъ. Море, это— безграничное отчаян!е. 

Душа, погруженная въ эту бездну, можетъ превратиться въ 
трупъ. Кто ее воскреситъ? 


ГХ. 
Новыя обиды. 


Когда пришелъ часъ покинуть каторгу, когда Жанъ Вальжанъ 
услыхаль непривычныя слова: Ты свободень!—эта минута по- 
казалась ему невфроятной и необычайной. Лучъ яркаго свЪта, 
истиннаго свфта живого м!ра внезапно проникъ въ его душу. Но 
этоть лучъ не замедлилъ поблфднЪть. Жанъ Вальжанъ быль 
ослфпленъ мыслью о свободЪф. Онъ повфрилъ, что для него воз- 
можна новая жизнь. Онъ скоро увидалъ, какова эта свобода съ 
желтымъ паспортомъ. 

Ему пришлось испытать и друг1я разочарован1я. Онъ разсчи- 
тывалъ, что его заработокъ, за время его пребыван!я на каторг$, 
долженъ былъ достичь до ста семидесяти одного франка. Надо 
прибавить, что онъ забылъ поставить въ эти расчеты вынужден- 
ный воскресный и праздничный отдыхъ, который въ общемъ за 
девятнадцать лЪтъ уменьшилъ его заработокъ, приблизительно, на, 
двадцать четыре франка. Какъ бы то ни было, благодаря разнымъ 
м%стнымъ вычетамъ, этотъ заработокъ уменьшился до ста девяти 
франковъ, которые ему и вручили при выходЪ съ каторги. Онъ 
ничего не понялъ и считалъ себя обиженнымъ, или, попросту, 
обворованнымъ. 

На другой день посл освобожденя въ Грасс$ онъ увидалъ 
передъ воротами завода для перегонки померанцевой воды людей, 
разгружавшихъ тюки. 

Онъ предложилъ свои услуги. Работа была спфшная, его при- 
няли... Онъ принялся за работу. Онъ былъ способный, сильный, 
ловкй, и трудился изъ всЪхъ силъ. Хозяинъ, казалось, былъ до- 
воленъ. Въ то время, какъ онъ работалъ, проходивиий мимо жан- 
дармъ замфтилъ его и спросилъ у него документы. ПоневолЪ при- 
шлось показать свой желтый паспортъ. ЗатЪмъ Жанъ Вальжанъ 
снова принялся за работу. Перэдъ этимъ онъ спросилъ у одного 
зиъ рабочихъ, сколько они получаютъ за эту поденную работу; 
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ему отвЪтили: Тридцать су. Когда пришелъ вечеръ, въ виду то- 
го, что ему нужно было рано утромъ продолжать свой путь, онъ 
подошелъ къ хозяину завода и просилъ разсчитать его. Хозяинъ, 
не сказавъ ни слова, далъ ему пятнадцать су. Онъ началъ спо- 
рить. Ему отвЪчали: Будеть сь тебя и этого. Онъ настаивалъ. 
Хозяинъ пристально посмотр$лъ на него и сказалъ ему: ‹А въ 
тюрьму хочешь?» 

Онъ еще разъ счелъ, что его обокрали. 

Общество, государство, уменьшивъ его заработокъ, обокрало 
его оптомъ. Теперь наступила очередь частнаго лица, которое 
обокрало его въ розницу. 

Освобождеше не всегда равносильно оправдан!ю. Освобождают- 
ся отъ каторги, но не отъ преслФдовавя. 

Вотъ что съ нимъ случилось въ ГрассЪ. Намъ уже извЪстно, 
какъ его приняли въ ДинЪ. 


Х. 
Пробуждене человЪка. 


Однако, когда на соборной колокольнЪ пробило два часа попо- 
луночи, ЗКанъ Вальжанъ проснулся. 

Проснулся онъ потому, что постель его была слишкомъ мягка. 

Прошло почти двадцать лЪтъ, какъ онъ не спалъ на мягкой 
постели и, хотя онъ не раздЪвался, все же ощущене было на- 
столько непривычное, что нарушило его сонъ. 

Онъ спалъ боле четырехъ часовъ. Усталость его прошла. Онъ 
не привыкъ много спать. 

Открывъ глаза и всматриваясь нфсколько минутъ въ темноту, 
онъ снова закрылъ ихъ, силясь заснуть. 

Челов$къ, переживший въ течеше дня много впечатлфвий, оза- 
боченный разными вопросами, легко засыпаетъ съ вечера, но разъ 
онъ проснется, ему ужъ больше не спится. Сонъ приходитъ 
легче, чЪмъ возвращается. То же случилось и съ ЗЖЖаномъ Валь- 
жаномъ. Онъ не могъ больше заснуть и принялся размышлять. 

Въ это время онъ былъ въ томъ состоя! и духа, когда мысли 
какъ-то путаются въ голов. Въ мозгу его происходила сумятица. 
Старыя воспоминан!я и непосредственныя впечатл$н1я перемфши- 
вались и путались, то теряли свою форму, то преувеличенно раз- 
растались, потомъ внезапно исчезали, точно падая въ мутную и 
взбаломученную воду. Разныя мысли приходили ему въ голову, но 
лишь одна настойчиво преслЪдовала его, отгоняя всЪ остальныя. 
Эта мысль, мы ее сейчасъ объяснимъ: онъ замфтилъь шесть се- 
ребряныхъ приборовъ и одну большую суповую ложку, которые 
т-те Маглуаръ раскладывала на столЪ 

Эти шесть серебряныхъ приборовъ не давали ему покоя. Они 
были здЪсь, въ нфеколькихъ шагахъ. Въ то время, какъ онъ про- 
ходилъ черезъ комнату рядомъ, чтобы попасть въ ту, въ которой онъ 
сейчасъ находится, старая служанка убирала ихъ въ небольшой 
шкапчикъ у изголовая кровати. Онъ хорошо замтилъ этотъ шкап- 
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чикъ. По выходЪ изъ столовой онъ будетъ справа. Приборы были 
массивные, изъ стариннаго серебра. За нихь, вмфстВ съ суповой 
ложкой, можно было выручить, по крайней мфрЪ, франковъ двЪ- 
сти: вдвое больше, ч$мъ онъ заработалъь въ девятнадцать лЪтъ. 
Правда, онъ заработалъ бы больше, если бъ администращя его 
не обокрала. 

Онъ провелъ около часа въ колебан!яхъ. Въ нихъ выражалась 
вся его душевная борьба. Пробило три часа. Онъ снова открылъ 
глаза, быстро приподнялся на своей постели, протянулъ руки и 
ощупалъ свой м$шокъ, который онъ бросилъ въ уголъ алькова, 
потомъ свфсилъ ноги и безсознательно сфлъ на кровати. Онъ 
просидфлъ въ раздумьи н$сколько минутъ въ такомъ положении. 
Невольный ужасъ напалъ бы на того, кто увидалъ бы этого че- 
ловфка въ такомъ состоящи, сидящаго въ потемкахъ въ домЪ, въ 
которомъ все кругомъ спало. Вдругъ онъ нагнулся, снялъ свои 
башмаки и поставилъ ихъ на коврикъ около кровати, потомъ какъ 
бы замеръ и глубоко задумался. 

Среди этихъ мерзкихь размышленй, мысль, на. которую мы 
указали, постоянно бродила въ его голов. Она то являлась, то 
исчезала, то снова появлялась, не давала ему покоя, и въ то же 
время, самъ не зная почему, среди этой мысли, онъ машинально 
вспомнилъ объ одномъ знакомомъ каторжникЪ Бреве, у котораго 
панталоны держались только на одной вязаной подтяжкЪ. Рису- 
нокъ шашками у этой подтяжки назойливо пресл$довалъ его. 

Онъ продолжалъ все сидфть не двигаясь, и просидЪлъ бы, вЪ- 
роятно, такъ до утра, если бы часы не пробили одинъ ударъ— 
четверть, или половину. Этотъ ударъ какъ будто сказалъ ему: 
«Иди!» Онъ всталъ на ноги, поколебался еще нЪсколько ми- 
нуть и прислушался. Все было тихо въ домЪ: тогда онъ не- 
большими шажками подошелъ къ окошку, которое неясно выри- 
совывалось въ темнотф. Ночь была не темная. На небЪ была 
полная луна, затемнявшаяся набфгавшими по временамъ облака- 
ми, гонимыми вфтромъ, почему на двор$ и происходила см$на 
тфни и свЪфта, а въ комнатЪ царствовалъ колеблюцийся полу- 
мракъ, напоминавиий свфть скрытаго въ какомъ-нибудь подзе- 
мель фонаря, мимо котораго проходили взэдъ и впередъ случай- 
ные прохохе. Подойдя къ окну, ЗЖанъ Вальжанъ началъ его 
разсматривать; оно было безъ рфшетки, выходило въ садъ и было 
заперто, по мЪстному обычаю, изнутри задвижкой. Онъ открылъ 
его, но пахнувшая рфзкая и холодная струя воздуха заставила, 
его снова затворить окно. Онъ всматривался въ садъ испытую- 
щимъ внимательнымъ взглядомъ. Садъ былъ окруженъ бЪлой 
стЪной, довольно низкой, черезъь которую легко было перелЪзть. 
Вдали онъ различалъ верхушки деревьевъ, посаженныхъ на рав- 
номъ разстояни одно отъ другого.!Это указывало, что за ст$ной 
находится или другой садъ, или улица, обсаженная деревьями. 

Покончивъ съ этимъ осмотромъ, онъ, повидимому, рёшившись 
на что-то, прямо направился къ алькову, взялъ свою котомку, 
открылъ ее, вынулъ изъ нея какую-то вещь и положилъ ее на 
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кровать, потомъ сунулъ свои башмаки въ одинъ изъ кармановъ, 
завязалъ котомку, взвалилъ ее на плечи, надфлъЪ фуражку и, ты 
двинувъ козырекъ на глаза, ощупью отыскалъь свою палку. 0-, 
ставивъ ее на окно въ уголъ, онъ вернулся къ кровати и рЪши- 
тельно схватилъ вещь, лежавшую на ней. Она была похожа на 
небольшую, заостренную съ одного конца, палку. . 

Трудно было опредфлить въ темнотЪ назначение этой вещи. 
Можетъ-быть, это былъ слесарный инструментъ, можетъ-быть,— 
палица? Днемъ всяк! бы узналъ, что это былъ просто подсвЪч- 
никъ рудокоповъ. Въ то время заставляли иногда каторжниковъ 
добывать гранитъ изъ холмистой возвышенности Тулона и нерЗд- 
ко имъ выдавали орудя рудокоповъ. ПодсвЪфчники рудокоповъ 
сдфланы изъ массивнаго желфза и оканчиваются остреемъ, вон-. 
заемымъ въ утесъ. ; 

Взявъ подсвЪчникъ въ правую руку и сдерживая дыхане, онъ 
на цыпочкахъ направился въ сосфднюю комнату, служившую, какъ 
извЪстно, епископу спальней. Дойдя до двери, онъ нашелъ ее `по- 
луотворенной. Епископъ даже не затворилъ ея какъ слфдуетъ 


ХЕ 
Что онъ дБлаетъ. 


Жанъ Вальжанъ прислушался. Кругомъ царила тишина 

Онъ толкнулъ дверь 

Онъ толкнуль ее кончикомъ пальца, съ осторожностью краду- 
щейся въ комнату кошки. | | 

Дверь поддалась толчку и прютворилась немного больше. Онъ 
подождалъ съ минуту, потомъ толкнулъ дверь въ другой разъ, но 
уже смЪлЪе. Она продолжала поддаваться безъ шуму. Отверстие 
стало настолько велико, что онъ могъ теперь пройти въ него, но 
у самой двери стоялъ маленьюй столикъ, загораживавций входъ. 

Жанъ Вальжанъ замфтилъ это препятстве. Нужно было во 
что бы то ни стало расширить отверстие. 

Онъ рЪфшился въ трей разъ толкнуть дверь, но уже сильнфе. 
Дверь поддалась, но заржавленныя петли рЪФзко и нродолжитель- 
но заскрип$ли. Жанъ Вальжанъ затрясся. Скрипъ этотъ, раздав- 
пийся въ его ушахъ, показался ему чЪмъ-то потрясающимъ, зло- 
вЪщимъ, похожимъ на трубные звуки Страшнаго суда. 

Въ фантастическомъ преувеличен!и перваго испуга ему почти 
представилось, что этотъ скрипъ оживился сверхъестественной 
жизнью и залаялъ, какъ собака, чтобы разбудить спящихъ 
людей. 

Онъ остановился, дрожа отъ страха, взволнованный, и сту- 
пилъ съ цыпочекъ на всю ногу. Артери стучали въ его вискахъ, 
подобно кузнечнымъ молотамъ, самое дыхан!е казалось ему похо- 
жимъ на свистъ вфтра, вырывающагося изъ какого-нибудь подзе- 
мелья. Ему казалось невозможнымъ, чтобы этотъ ужасный скрипъ 
петель не потрясъ всего дома, какъ землетрясеше. Дверь отъ его 
толчка подняла тревогу: проснется старикъ, закричать обЪ ста- 
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рухи, къ нимъ придутъ на помощь; не пройдетъ и четверти часа, 
какъ весь городъ будетъ въ волненши, и явятся жандармы. Одно 
мгновене онъ считалъ себя погибшимъ. 

Онъ стоялъ неподвижно, подобно соляному столбу, боясь сдви- 
нуться съ м$ета. 

Прошло н$сколько минутъ. Дверь была отворена настежь. Онъ 
рЪшился заглянуть въ комнату. Никто не шевелился. Онъ при- 
слушался. Во всемъ домф была страшная тишина. Скрипъ ржавой 
петли никого не разбудилъ. 

Когда опасность миновала, онъ все еще дрожалъ отъ страха, 
но, однако, не отступилъ даже въ то время, когда считалъ себя 
погибшимъ. Желая лишь поскорфе покончить задуманное, онъ 
сдфлалъ шагъ впередъ и вошелъ въ комнату. 

Въ комнатЪ царила’ тишина. Кое-гдЪ, въ полумракЪ, виднф- 
лись неясныя очертан!я предметовъ; то были разбросанныя бума- 
ги на столЪ, открытые фоланты, нагроможденныя книги на та- 
буретЪ, кресло, на которомъ была сложена одежда, молитвенный 
налой,—все это въ полумракЪ представлялось темными фигурами 
съ бЪлыми пятнами. 3Канъ  Вальжанъ осторожно пробирался, 
боясь задЪть мебель. Изъ глубины комнаты доносилось равном р- 
ное, спокойное дыхан!е спящаго епископа. 

Вдругъ онъ остановился. Онъ былъ около кровати и подошелъ 
къ ней скорЪе, ч$мъ ожидалъ. 

Сама природа своими эффектами и картинами, являющимися 
иногда, очень кстати, наводитъ челов$ка на размышленя. Около 
получаса большая туча заволакивала все небо, но въ ту минуту, 
когда ?Жанъ Вальжанъ остановился передъ кроватью, туча какъ 
бы нарочно разорвалась, и лунный свЪтъ, проникнувъ черезъ 
окно, внезапно освЪтилъ блфдное лицо епископа. Онъ спалъ спо- 
койнымъ сномъ. Такъ какъ ночи въ Альпахъ холодны, то епископъ 
ложился спать почти одфтымъ, темно-коричневые рукава шерстя- 
ного подрясника закрывали до кистей его руки. Съ запрокинутой 
на подушку головой, онъ лежалъ въ положеши полнфйшаго по- 
коя; рука его, украшенная епископскимъ перстнемъ, свфсилась 
съ кровати,—рука, сдБлавшая столько добра и столько святыхь 
дфлъ. Все лицо его какъ ‘бы дышало выражевшемъ довольства, 
надежды и блаженства. Оно больше чфмъ улыбалось—оно сяло. 
На его челЪ видно было отражеве внутренняго скрытаго про- 
свЪфтлЪшя. Душа праведника во время сна созерцаетъ таинствен- 
ное небо. 

На лиц епископа отражалось это небо. 

Но въ то же время это сляне свЪ$тилось изнутри, потому что 
это небо жило внутри его. Это небо было его совЪстью. 

Въ ту минуту, когда свфтъ луны слился, такъ сказать, съ 
этимъ внутреннимъ свфтомъ, спящ епископъ явился какъ бы 
окруженный с1яшемъ. Впрочемъ, с1ян1е это рисовалось въ какомъ-то 
нЪжномъ и прив тливомъ полумракЪ. Эта луна на небЪ, эта дремлю- 
щая природа, этотъ уснувпий садъ, этотъ домъ, полный покоя, позд- 
ны часъ и тишина—придавали какую-то невыразимую торжествен- 
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ность отдыху этого челов$ка и окружали величественнымъ и 
свфтлымъ ореоломъ эти сЪдые волосы, эти закрытые глаза, весь 
этотъ обликъ, въ которомъ сливались надежда и вЪра,—эту го- 
лову старца и этотъ сонъ младенца. 

Было что-то почти божественное въ этомъ человЪкЪ, который 
былъ такъ величественъ въ своемъ покоЪ. 

Жанъ Вальжанъ стоялъ въ тфни, держа въ рукахъ желЪзный 
подевЪчникъ, и смотр$лъ смущенный, неподвижный, испуганный 
на с1яющее лицо старца. Ничего подобнаго онъ никогда не ви- 
далъ. Эта довфрчивость страшила его. Въ нравственномъ мрЪ 
н$фть ничего величественнфе зр$лища нечистой и смущенной со- 
вЪсти, стоящей на краю дурного поступка и созерцающей сонъ 
праведника. 

Этоть сонъ въ такомъ уединевши и съ такимъ ужаснымъ сосЪ- 
домъ заключалъ въ себЪ что-то величественное, которое Жанъ 
Вальжанъ неопредфленно, но настойчиво чувствовалъ. 

Никто не могъ бы сказать, что происходило въ немъ, даже 
онъ самъ. Для того, чтобы попытаться дать себф отчетъ въ его 
ощущевяхъ, надо сопоставить все самое грубое и все самое нЪж- 
ное. Даже на его лицЪ нельзя было уловить какого-нибудь опре- 
дфленнаго выражен!я. Оно выражало только угрюмое изумлеше. 
Онъ только смотрЪлъ. Вотъ и все. Но что онъ думалъ? Невозможно 
было отгадать. Очевидно, было только то, что онъ былъ взволно- 
ванъ и потрясене. Но какой характеръ носило это волнен!е? 

Онъ не отрывалъ взгляда отъ старика. Единственно, что вы- 
ражалось ясно на его лицф и въ его позЪ, это—страшная нерЪ- 
шительность. Можно было сказать, что онъ колебался между двумя 
безднами: между той, гдЪ гибнутъ, и той, гдЪ спасаются. Каза- 
лось, онъ былъ готовъ размозжить этотъ черепъ или поцловать 
эту руку. Черезъ нЪфсколько минутъ онъ медленно поднесъ лфвую 
руку ко лбу, снялъ ‘фуражку, потомъ руки его такъ же медленно 
опустились, и ЗЖанъ Вальжанъ снова впалъ въ созерцане, держа 
въ лЬвой рукЪ свою фуражку, въ правой—палицу, между т$мъ, 
какъ волосы щетинились вокругъ его угрюмаго лица. 

Епископъ продолжалъ спать тихимъ сномъ подъ этимъ ужас- 
нымъ взоромъ. Лунный свЪть ясно очерчиваль висфвше надъ 
каминомъ Распят!е, которое какъ бы простирало руки надъ обоими 
благословляя одного и прощая другого. 

Внезапно ФЖанъ Вальжанъ надЪфль фуражку на голову, потомъ 
быстро, не глядя на епископа, прошелъ вдоль кровати прямо къ 
шкапчику, виднфвшемуся у изголовья, и поднялъ желЪзный под- 
свЪчникъ, чтобы взломать имъ замокъ, но ключъ оказался въ замкЪ. 
Онъ отперъ замокъ. Первая вещь, бросившаяся ему на глаза, 
была корзинка съ серебромъ. Онъ взяль ее, прошелъ быстро, 
безъ всякой предосторожности, черезъ всю комнату, подошелъ 
къ двери, вернулся въ молельню, открылъ окно, взялъ свою пал- 
ку, перешагнулъ черезъ подоконникъ, уложилъ серебро въ свой 
мЪшокъ, бросилъ корзинку, быстро перебЪжалъ черезъ садъ, ти- 
громъ перемахнулъ черезъ заборъ и убЪжалъ. 
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ХИ. 
Епископъ за работой. 


На другой день, рано утромъ, когда преосвященный Бенвеню 
прогуливался по саду, къ нему подбЪжала сильно встревоженная 
т-те Маглуаръ. 

— Ваше преосвященство, ваше преосвященство,—кричала она, — 
не знаете ли вы, куда дфвалась корзинка, въ которой у насъ хра- 
нистя серебро? 

— Знаю, —отвчалъ епископъ. 

— Слава ТебЪ, Господи!—сказала она.—А то я никакъ понять 
не могла куда она дЪвалась. 

Епископъ только что нашелъ корзинку, валявшуюся на клумбЪ. 

— Воть она, —объяснилъ онъ, передавая ее т-те Маглуаръ. 

— Какъ же такъ, вЪдь она пустая, а гдЪ же серебро? 

— А!-—проговорилъ епископъ.—Васъ безпокоитъ, куда дЪфва- 
лось серебро?—Вотъ ужъ, право, не знаю, гдф оно. 

Въ мгновеше ока подвижная старушка бросилась въ молельню, 
осмотр$ла альковъ и вернулась къ епископу. Епископъ наклонил- 
ся надъ клумбой и разсматривалъ, вздыхая, кустъ кохлеарйи «Гил- 
ЛОНЪ», сломанный паденемъ корзины. Услыхавъ крики ш-те 
Маглуаръ, онъ поднялъ голову. 

— Ваше преосвященство, этоть челов$къ убфжалъ! серебро 
украдено!—При этомъ восклицанйи она глядфла по сторонамъ и 
вдругъ замфтила въ углу сада слфды бЪглеца. Верхняя обшивка 
стЪны была оторвана. 

— Смотрите! воть гдЪ онь перелЪзъ! Онъ перескочилъ въ 
переулокъ Кашфилэ! Ахъ! Какая мерзость! Онъ укралъ у насъ 
наше серебро! 

Епископъ помолчалъ съ минуту, потомъ, поднявъ свой серьез- 
ный взглядъ на мадамъ Маглуаръ, кротко сказалъ: 

— Прежде всего, наше ли было это серебро? 

М-те Маглуаръ была поражена. Помолчавъ еще немного, епи- 
скопъ снова продолжалъ: 

— М-ше Маглуаръ, я давно виноватъ въ томъ, что неправиль- 
но держалъ это серебро у себя. Оно принадлежало бЪднымъ. Кто 
этотъ челов$къ? Очевидно, бЪднякъ. 

— Господи Шисусе!—возразила мадамъ Маглуаръ.—Да вЪдь я 
не думаю ни о себЪ, ни о барышнЪ. Для насъ это рЪшительно 
все равно. Я безпокоюсь о вашемъ преосвященствЪ. ЧБмъ же вы, 
ваше преосвященство, будете теперь кушать? 

Епископъ посмотрЪлъ на нее съ удивлен!емъ, 

— А разв$ н$тъ оловянныхь приборовъ? 

М-те Маглуаръ пожала плечами. 

— У олова непрятный ‚запахъ. 

— Въ такомъ случаЪ есть желЪзные. 

М-те Маглуаръ сдфлала выразительную гримасу. 

— У желфза тоже особенный вкусъ. 
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— Въ такомъ случа$,—сказалъь епископъ,—обзаведемся дере- 
вянными приборами. 

Н$Фсколько минуть спустя онъ завтракалъ за т$мъ же столомъ, 
за которымъ наканунЪ сидфль Жанъ Вальжанъ. Во время за- 
втрака преосвященный Б1енвеню весело доказывалъ своей сестрЪ, 
которая ничего не говорила, и т-те Маглуаръ, которая ворчала 
себЪ подъ носъ, что можно обойтись безъ ложекъ ивилокъ, даже 
деревянныхъ, чтобы макать кусокъ хлЪба въ чашку еъ молокомъ. 

— ВъЪдь придетъ же въ голову такая фантаз1я!—ворчала себЪ 
подъ носъ, ходя взадъ и впередъ, ш-ше Маглуаръ.—Принимать 
такого челов$ка и класть его спать рядомъ съ собою! Счастье 
еще, что онъ только обокралъ! Ахъ, Боже мой! при одной мысли 
объ этомъ я вся дрожу! 

Братъ и сестра только что собирались встать изъ-за стола, 
какъ вдругъ во входную дверь постучались. 

— Войдите,—сказалъ епископъ. 

Дверь растворилась. Странная и дикая группа появилась на 
порогЪ. Три человЪка держали за воротъ четвертаго. Три. чело- 
вЪка были жандармы, четвертый —Канъ Вальжанъ 

Въ дверяхъ стоялъ жандармевй унтеръ-офицеръ, бывпий, по- 
видимому, старшимъ въ этой групп. Онъ вошелъ и, подойдя къ 
епископу, отдалъ честь 

— Ваше преосвященство...—началъ онъ. 

При этихъ словахъ Жанъ Вальжанъ, казавпийся очень  пода- 
вленнымъ и угрюмымъ, съ изумлешемъ поднялъ голову. 

— Его преосвященство!—пробормоталъ онъ.—Такъ, значить, 
онъ не священникъ.. 

— Молчи, — сказаль жандармъ. — Это самъ преосвященный 
епископъ. 

Между тЪмъ преосвященный Ренвеню быстро приблизился, 
насколько позволяли ему его годы. 

— Ахьъ, это вы!-—воскликнулъ онъ, глядя на Жана Вальжа- 
на.—Я очень радъ васъ видЪть. Послушайте, вЪдь я вамъ далъ 
еще и подсв$чники, которые также серебряные, какъ и осталь- 
ное, и за нихъ легко можно выручить франковъ двЪсти. Отчего 
же вы не взяли ихъ вмЪстЪ съ приборами? 

Жанъ Вальжанъ широко раскрылъ глаза и съ такимъ выра- 
жешемъ посмотр$ль на почтеннаго епископа, которое не под- 
дается описан!ю. 

— Ваше преосвященство, значить этотъ человфкъ сказалъ 
правду?—спросилъ бригадиръ.—Мы его встр$тили. У него былъ 
видъ бЪглеца. Мы его задержали, обыскали и нашли у него 
это серебро. 

— И онъ вамъ сказалъ,—перебилъ его епископъ улыбаясь,— 
что его подарилъ ему добрый стареньюй попикъ, у котораго онъ 
ночевалъ? Я это теперь вижу. И вы его привели сюда? Это просто 
недоразум$ н!е... 

— Слбдовательно,—спросиль бригадиръ,—мы можемъ его отпу- 
стить! 
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— Безъ сомнфвя,—отвфчалъ епископъ. 

Жандармы выпустили Жана Вальжана, который попятился ка- 
задъ. 

— РазвЪ меня, въ самомъ дфл$, освобождаютъ?—проговорилъ 
онъ невнятнымъ голосомъ, точно во снЪ. 

— Да, тебя отпустили, разв ты не слышишь?—сказалъ одинъ 
изъ жандармовъ. 

— Мой другъ,—сказалъ епископъ,—прежде чЪмъ уйти, возь- 
мите ваши подсвЪчники. Вотъ они. 

Онъ подошелъ къ камину, взялъ оба серебряныхъ подевЪч- 
ника и подалъ ихь Жану Вальжану. ОбЪ женщины безмолвно и 
неподвижно глядфли на епископа и не м5шали ему ни словомъ 
ни жестомъ. 

Жанъ Вальжанъ дрожалъ всфмъ тфломъ. Онъ машинально съ 
растеряннымъ видомъ взялъ оба подсв$чника 

— Теперь идите съ миромъ,—сказалъ епископъ.—Кстати, мой 
другъ, если вы еще разъ еюда придете, то вамъ не къ чему итти 
черезъ садъ. Вы всегда можете входить и уходить черезъ входную 
дверь. Она запирается какъ днемъ, такъ и ночью только. на за- 
движку. 

Потомъ онъ обратился къ жандармамъ: 

— Господа, вы можете итти! 

Жандармы удалились 

Жанъ Вальжанъ быль близокъ къ обмороку. Епископъ подо- 
шелъ къ нему и сказалъ шопотомъ: 

— Не забывайте, не забывайте никогда, что вы мнф обфщали 
употребить эти деньги на то, чтобы сдфлаться честнымъ чело- 
вЪкомъ. 

Жанъ Вальжанъ, не помнивпий никакихъ обфщан, стоялъ 
изумленный. Епископъ съ особеннымъ ударешемъ произносилъ 
эти слова. И продолжалъ торжественно: 

— Жанъ Вальжанъ, братъ мой, вы не принадлежите больше 
злу. Вы принадлежите добру. Я покупаю вашу душу; я отнимаю 
ее у злыхь помысловъ, у духа погибели, и отдаю ее Богу. 
Знайте это. 

ХШ. 


Малютка Жервэ. 


Жанъ Вальжанъ вышелъ изъ города, какъ будто спасаясь отъ 
преслФдован1я. Онъ торопливо шелъ по полямъ, по попадавшимся 
ему по пути дорогамъ и тропинкамъ, не разбирая ихь и не за- 
мЪчая того, что часто возвращался опять къ тому же м$ету, от- 
куда вышелъ. Такъ проблуждалъ онъ все утро, безъь Ъды и не 
чувствуя голода. На него нахлынулъ теперь цЪлый рой совершен- 
но новыхъ ему ощущенй. Онъ чувствовалъ какую-то скрытую 
злобу; но онъ не зналъ противъ кого. Онъ самъ не могъ бы ска- 
зать былъ ли онъ тронутъ, или оскорбленъ. Минутами на него 
нападало странное умилеше, противъ котораго онъ боролся и 
противоставлялъ ожесточене посл$днихъ двадцати л$тъ. Это со- 
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стояне утомляло его. Онъ съ безпокойствомъ замЪфчалъ, что въ 
немъ поколебалось то страшное спокойств1е его души, которое 
въ ней утвердилось вслЪфдстые сознан!я, что онъ страдаетъ без- 
винно. Онъ спрашивалъ себя, чмъ бы это спокойстве замЪнить. 
Иногда ему казалось, что лучше было бы, если бы жандармы от- 
вели его въ тюрьму, лишь бы не произошло того, что случилось; 
тогда онъ былъ бы покойнЪе. 

Несмотря на то, что была почти уже поздняя осень, на изго- 
родяхъ попадались еще тамъ и сямъ запоздалые цвЪты, благоуха- 
н1е которыхъ напоминало ему дЪтство. Эти воспоминан!я были 
ему почти невыносимы: ужъ такъ давно не испытывалъ онъ ни- 
чего подобнаго. 

Такля неясныя мысли накоплялись у него цфлый день. Когда 
солнце склонилось къ закату, удлиняя тЗнь самаго маленькаго 
камешка, УКанъ Вальжанъ сид$лъ за кустомъ въ широкой побу- 
р$Ъвшей и безлюдной равнинф. На горизонт виднфлись только 
Альпы. НигдЪ въ отдалении не видно даже было колокольни де- 
ревенской церкви. ЗКанъ Вальжанъ находился приблизительно 
въ трехъ лье отъ Диня. Въ нЪ$еколькихъ шагахъ отъ куста тяну- 
лась тропинка, перес$кавшая равнину. 

Посреди своихъ размышлевй, которыя придавали еще болЪе 
грозный видъ его рубищу и, навЪрное, привели бы въ ужасъ 
всякаго, кто бы его встрЪтилъ, онъ услыхалъ вдругъ веселый 
голосъ. 

Повернувъ голову, онъ увидалъ маленькаго савояра—лЪтъ де- 
сяти, съ волынкой за плечами и съ суркомъ въ коробкЪ за спи- 
ной. Мальчикъ шелъ по тропинкЪ и пфлъ. Это былъ одинъ изъ 
тЪхь кроткихъ и веселыхъ дЪтей, которыя странствуютъ изъ края 
въ край въ порванныхъ штанишкахъ, и сквозь штанишки виднЪ- 
ются голыя колЪнки. 

Мальчикъ шель и пЪфль. По временамъ онъ останавливался 
поиграть ‘монетами, зажатыми у него въ рукЪ, составлявшими, 
вфроятно, все его состоян!е. Одна изъ этихъ монетъ была въ со- 
рокъ су. 

Остановившись у куста, не зам$чая Жана Вальжана, мальчикъ 
подбросилъ вверхъ всЪ су, которыя онъ до сихъ поръ ловко схва- 
тывалъ ладонью руки. 

Вдругъ монета въ сорокъ су выскользнула и покатилась къ 
кустарнику по направлено къ Жану Вальжану, который быстро 
наступилъ на нее ногой. 

Между тЪмъ ребенокъ слфдилъ глазами за монетой и увидалъ 
человЪка. 

Онъ нисколько не удивился и прямо пошелъ къ нему. 

МЪето было совершенно пустынное, Никого не было видно ни 
на равнинЪ, ни на тропинк$, только слышны были слабые крики 
цфлой стаи перелетныхь птицъ, летфвшихъ по небу на необъят- 
ной высот$. Малютка стоялъ спиной къ заходившему солнцу, ко- 
торое золотило ему волосы и заливало багровымъ свЪтомъ дикое 
лицо Жанг Зальжана. 
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— Сударь, —сказаль маленьк!й савояръ, съ дфтской довЪрчи- 
востью, которая обыкновенно составляется изъ невфдфвя и не- 
винности,—позвольте мн мою монету. 

— Какъ тебя зовутъ?—спросилъь 3Жанъ Вальжанъ. 

— Малютка Жервэ, сударь. 

— Убирайся,—сказалъь Жанъ Вальжанъ. Е 

— Сударь, отдайте мнЪ мою монету,—настаивалъ мальчикъ. 

Жанъ Вальжанъ опустилъ голову и молчалъ. 

Ребенокъ снова началъ: 

— Мою монету, сударь. 

Глаза ЗЖана Вальжана попрежнему устремлены были въ 
землю. 

— Мою монету! Мою бЪленькую монетку! Мою денежку!—кри- 
чалъ ребенокъ. 

Жанъ Вальжанъ какъ будто ничего не слыхалъ. Ребенокъ 
вдругъ схватилъ его за воротъ блузы и началъ трясти и въ то 
же время силился сдвинуть прочь толстый башмакъ съ подкован- 
ной гвоздями подошвой, стоявпий на его сокровищЪ. 

— Отдайте мнЪ мою монету, мою монету въ сорокъ су! 

Ребенокъ плакалъ. Жанъ Вальжанъ поднялъ голову, но про- 
должалъ все сидЪть. Глаза его были мутны. Съ удивлешемъ по- 
смотр$лъ онъ на ребенка, потомъ протянулъ свою руку къ палкЪ 
и закричалъ дикимъ голосомъ: 

— Кто тамъ? 

— Это я, сударь,—отвЪчалъ ребенокъ.—Малютка Жервэ! это 
я! это я! Отдайте, пожалуйста, мои сорокъ су. Сдвиньте, пожалуй- 
ста, вашу ногу, сударь. 

ЗатЪмъ, разозлившись, несмотря на то, что онъ былъ еще со- 
всЪмъ маленьюй, и принявъ почти угрожающий видъ, онъ за- 
кричалъ: 

— Ну что же, сдвинете ли вы вашу ногу! Послушайте, пусти- 
те вашу ногу! 

— Ахь, ты все еще здЪсь!—проговориль ЗЖанъ Вальжанъ и, 
поднявшись вдругъ во весь ростъ, не сдвигая ноги съ монеты, 
прибавилъ:—Уберешься ли ты отсюда? 

Испуганный малютка посмотр$лъ на него, потомъ задрожалъ 
съ головы до ногъ и, посл$ нЪсколькихъ минутъ оцфпенЪейя, бро- 
сился бЪжать прочь со всЪхъ ногъ, не смЪя ни оглянуться назадъ 
ни крикнуть. 

Но, запыхавшись, онъ остановился на нЪкоторомъ разстоянши 
перевести духъ, и Жанъ Вальжанъ, погруженный въ свои раз- 
мышлен1я, слышалъ его рыдания. 

Черезъ нЪсколько минутъ ребенокъ исчезъ. 

Солнце сЪло. 

Все потемн$ло вокругъ Жана Вальжана. Онъ не Ълъ съ сама- 
го утра; весьма вЪроятно, что у него была лихорадка. Онъ все 
стоялъ, не м$няя своего положен!я послЪф ухода мальчика. Не- 
ровное и отрывистое дыхан!е подымало его грудь. Его взглядъ, 
устремленный на десять или на дв$надцать шаговъ впередъ, каза- 


лось, изучалъ съ глубочайшимъ вниман1емъ какой-то старый. си- 
нй фаянсовый осколокъ, валявнийся въ травЪ. Вдругъ онъ по- 
чувствовалъ вечерний холодъ и вздрогнулъ. Надвинувъ фуражку 
на лобъ, онъ машинально старался застегнуть пуговицы своей 
блузы, сд$лалъ шагъ впередъ и нагнулся поднять свою палку. 
Въ эту минуту онъ увидалъь монету въ сорокъ су, наполовину 
вдавленную въ землю его ногой и блест$вшую среди булыжни- 
ковъ. Видъ монеты произвелъ на него дЪйстве гальваническаго 
тока. «Что это такое?» процфдилъ онъ сквозь зубы. Онъ попятил- 
ся шага три назадъ, потомъ остановился, не будучи въ силахъ 
оторвать своего взгляда съ этой точки, на которую минуту на- 


задъ упиралась его нога, точно этотъ блестЪвиий въ темнотЪ пред- 
метъ былъ открытый глазъ, пристально на него устремленный. 


Черезъ нфсколько минутъ онъ судорожно нагнулся къ серебряной 
монетЪ, схватилъ ее, выпрямился и началъ вглядываться въ про- 
странство, пристально всматриваясь во всЪ точки горизонта и 
дрожа, какъ дивый испуганный зв$рь, ищущий убЪжища. Онъ ни- 
чего не видфлъ. Наступила ночь, въ равнин было холодно и 
пустынно, синеватая мгла поднималась въ прозрачномъ св$тЪ су- 
мерекъ. 

— А!--пробормоталъ онъ и быстро пошелъ по тому направле- 
нйо, въ которомъ исчезъ ребенокъ. 

Пройдя шаговъ тринадцать, онъ остановился, посмотрфлъ,—ни- 
чего не было видно. Тогда онъ закричалъ изо всъхь силъ: 

— Малютка Жервэ! Малютка Жерв»! 

Онъ замолчалъ и прислушался. 

Никто не отвЪчалъ. 

Поле было пустынно и мрачно. Его окружало одно пустое про- 
странство. Кругомъ царилъ мракъ, гдЪ терялся его взглядъ, и без- 
молве, въ которомъ замиралъ его голосъ. 

Дуль холодный вЪтеръ, придавая окружающимъ предметамъ 
какую-то зловфщую жизнь. Кустики потрясали тощими вЪтвями 
въ какомъ-то невфроятномъ бЪшенств$. Они словно угрожали кому- 
то, кого-то пресл$довали. 

Жанъ Вальжанъ снова пошелъ, потомъ побфжалъ. Иногда 
онъ останавливался и кричалъ въ этой пустын$ самымъ ужас- 
нымъ и отчаяннымъ голосомъ, какой только можно себЪ вообра- 
зить: 

— Малютка Жервэ! Малютка Жервэ! 

НавЪ$рное, если бы ребенокъ и услыхалъ его, онъ испугался 
бы и постарался бы отъ него спрятаться. Но ребенокъ, безъ со- 
мнЪн!я, былъ уже далеко. 

Вдругъ Жанъ Вальжанъ увидалъ священника, Ъхавшаго вер- 
хомъ. Онъ подошелъ къ нему и спросилъ: 

‚— Господинъ священникъ, не встрЪфтили ли вы тутъ малень- 
каго мальчика? 

— Н$ть,—отв$чалъь священникъ. 

— Его зовутъ малютка ;Жервэ. 

— Я никого не видалъ. 





Жанъ Вальжанъ вынулъ изъ своего кожанаго кошелька двЪ 
монеты по пяти франковъ и передалъ ихъ священнику 

— Господинъ священникъ, это для вашихъ бфдныхъ. Господинъ 
священникъ, этоть мальчикъ, приблизительно, лфтъ десяти, онъ, 
кажется, съ суркомь и съ волынкой. Онъ шелъ здфесь. Знаете, 
одинъ изъ савояровъ. 

— Я не видаль его. 

— Малютка Жервэ! Не изъ здфшнихъь ли онъ деревень? Не 
можете ли вы мнЪ сказать этого? 

— По вашимъ словамъ, мой другъ, этотъ ребенокъ не изъ 
здЪшнихъ, а чужестранецъ. Они иногда проходятъ черезъь наши 
мфста, но никто ихъ не знаетъ. 

3 Жанъ Вальжанъ быстро вынулъ еще двЪ пятифранковыхъ мо- 
неты и передалъ ихъ священнику 

— Для вашихъ бфдныхъ,—сказалъ онъ. 

Потомъ прибавилъ растерянно: 

— Господинъ аббатъ, арестуйте меня. Я воръ. 

Священникъ погналъ лошадь и быстро ускакалъ впередъ. 

Канъ Вальжанъ побЪфжалъ опять. Онъ бфжалъ очень долго, 
смотрфлъ, звалъ, кричалъ, но больше никого не встр$тилъ. 

Два или три раза онъ подбЪгалъ къ какому-нибудь предмету, 
казавшемуся ему издали присфвшимъ или скорчившимся ребен- 
комъЪ, но это оказывался или кустарникъ, или камень, покрытый 
мохомъ. Наконець въ одномъ м$стЪ, гдф пересЪкались три тро- 
пинки, онъ остановился. Луна взошла. Онъ еще разъ оглянулся 
вокругъ и въ послфдыйй разъ закричалъ: «Малютка Жервэ! Ма- 
лютка Жервэ! Малютка Жервэ!> Крикъ его замеръ въ туманЪ, не 
пробудивъ даже эхо. Онъ пробормоталъ еще: «Малютка 3Жервэ», 
но слабымъ, почти беззвучнымъ голосомъ. Это было его послЗд- 
нимъ усилемъ; у него вдругъ подкосились ноги, словно невиди- 
мая сила придавила его всей тяжестью его дурной совЪсти; исто- 
щенный, упалъ онъ на большой камень, схвативъ себя руками за 
волосы, и, спрятавъ лицо въ колфняхъ, закричалъ: «Я негодяй!» 
Сердце его истерзалось, и онъ заплакалъ въ первый разъ за эти 
деятнадцать лЪтъ. р 

Когда Жанъ Вальжанъ выходилъ отъ епископа, то, какъ мы 
видЪфли, его воззрЪейя, которыя онъ себЪ выработалъ, были поко- 
леблены. Онъ самъ не могъ дать себЪ отчета, что такое въ немъ 
происходило. Онъ возмущался противъ ангельскаго поступка и 
кроткихъ словъ старика: «Вы мнЪ обфщали сд$латься честнымъ 
челов$комъ. Я покупаю вашу душу. Я отнимаю ее у злыхь по- 
мысловъ, у духа погибели и отдаю ее Богу». Онъ постоянно вспо- 
миналъ эти слова. Онъ противопоставлялъ небесному снисхожде- 
ню гордость, которая живетъ въ насъ, какъ твердыня зла. 

Онъ смутно сознавалъ, что прощен!е этого священника было 
самымъ сильнымъ натискомъ и самымъ сильнымъ нападенемъ, по- 
колебавшимъ его; что ожесточене его будетъ окончательнымъ, 
если онъ воспротивится этому милосердию, если же онъ уступитъ, 
то придется отказаться отъ ненависти, пробужденной въ немъ не- 
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справедливыми поступками людей, наполнявшей его душу въ 
продолжен!е столькихъ лЪть и такъ сроднившейся съ нимъ; что на 
этоть разъ онъ долженъ быть или побфдителемъ или побЪ- 
жденнымъ, и вотъ борьба, борьба колоссальная и рфшительная, на- 
чалась между его личнымъ озлобленемъ и добротой этого че- 
ловЪка. 

Подъ вмяшемъ всфхъ этихъ размышлешй онъ шелъ, какъ 
пьяный, шелъ съ блуждающими глазами, едва ли ясно сознавая 
послфдств!я, которыя могли произойти теперь, посл его приклю- 
ченя въ ДинЪ. Слышалъ ли онъ тотъ таинственный шопотъ, ко- 
торый извфщаетъ и преслфдуетъ душу въ извЪфстные моменты жи- 
зни? Можетъ-быть, ему шепталъ голосъ, что онъ переживаетъ рЪ- 
шительный часъ въ своей жизни и что для него уже н$тъ сере- 
дины; что если онъ не сдфлается лучшимъ изъ людей, то будетъ 
самымъ худшимъ, что ему сл$дуетъ, такъ сказать, или подняться 
выше епископа или упасть ниже каторжника; что, если онъ же- 
лаетъ сдфлаться добрымъ, то онъ долженъ стать ангеломъ, что 
если онъ желаетъ остаться злымъ, то долженъ сдФлаться чудови- 
щемъ. 

Здфеь мы снова должны еще разъ поставить вопросъ, какъ мы 
дЪлали уже раньше: сознавалъ ли онъ, хотя отчасти, что проис- 
ходило въ его душ? Конечно, несчасте, какъ мы сказали, вос- 
питываетъ умъ, однакоже сомнительно, чтобы ЗКанъ Вальжанъ 
быль въ состояви разобрать все, что мы здфсь намЪфтили. Если 
эти мысли и приходили ему на умъ, то онъ скорЪе угадывалъ, 
ч$мъ понималъ ихъ, и онЪ вызывали въ немъ только непрятную, 
почти болЪзненную тревогу. По выходф его изъ ужаснаго мрач- 
наго жилища, именуемаго каторгой, епископъ произвелъ на 
его душу такое же болЪфзненное ощущен!е, какое производить 
слишкомъ ярый свЪтъ на глаза человЪка, вышедшаго изъ темно- 
ты. Будущая честная и безупречная жизнь, казавшаяся ему уже 
возможной, все же пугала его и наводила на него трепетъ и ужасъ. 
Въ дЪфйствительности, онъ совершенно не могъ сообразить, куда 
попалъ. Подобно филину, внезапно застигнутому восходомъ солн- 
ца, каторжникъ былЪ ослфпленъ и отуманенъ видомъ добродЪ- 
тели. 

Одно было несомнЪнно, въ чемь и самъ онъ не сомнЪвался, 
это то, что онъ сталъ другимъ челов$комъ, что все въ немъ пере- 
мЪнилось и что не въ его власти было уничтожить слова еписко- 
па и изгладить произведенное ими на него впечатл$н!е. 

Въ такомъ именно состояни духа онъ встрфтилъ малютку 
3Кервэ и отнялъ у него сорокъ су. Зач$мъ? Онъ самъ, навЪрное, не 
могъ бы объяснить этого. Было ли это послфднимъ дЪйстыемъ и 
какъ бы послфднимъ усилемъ преступныхъ помысловъ, вынесен- 
ныхъЪ имъ съ каторги, былъ ли то остатокъ импульса, или резуль- 
татъ того, что называется въ статик$ пробрьтенной силой? Мо- 
жетъ-быть, это было такъ, а можетъ-быть, и не такъ. Скажемъ 
проще, укралъ не онъ, не челов$къ, а звЪрь, который по. при- 
вычк$ и по инстинкту безтолково поставилъ ногу на эту монету, 
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между тЪмъ, какъ разумъ боролся съ необычайными и новыми впе- 
чатлфн1ями. Когда разсудокъ проснулся и увидалъ поступокъ жи- 
вотнаго, ?Жанъ Вальжанъ отшатнулся въ ужасЪ, и у него вырвал- 
ся крикъ отчаявйя. 

Это странное явлен!е возможно лишь въ томъ состоянии, въ ка- 
комъ онъ находился. Укравъ деньги у этого ребенка, онъ сдфлалъ 
проступокъ, на который онъ, въ сущности, уже не былъ больше 
способенъ. Какъ бы то ни было, но этотъ послфднй дурной по- 
ступокъ имфлъь на него р5шающее вляне. Онъ внезаппо пере- 
сЪкъ и разсЪялъ хаостъ, терзавийй его умъ, отдфлиль въ одну 
сторону сгустивпийся мракъ, въ другую—свЪтъ и подЪйствовалъ 
на его душу въ томъ состояви, въ какомъ она находилась, какъ 
нЪфкоторые химичесве реактивы вляютъ на мутную смЪеь, оса- 
ждая одинъ элементъ и освобождая другой. 

Прежде всего, раньше даже чЪмъ провЪфрить и размыслить, 
растерянный, ищущ спасен1я, онъ старался отыскать ребенка, 
чтобы отдать ему деньги, потомъ, когда убЪдился, что это. невоз- 
можно и безполезно, онъ остановился въ отчаян1и. Въ эту мину- 
ту, когда онъ вскрикнулъ: «Я негодяй!» онъ увидалъ себя та- 
кимъ, какимъ былъ на самомъ дфлЪ, но въ то же время онъ на- 
столько отрфшился отъ самого себя, что ему казалось, будто самъ 
онъ только призракъ, а передъ нимъ стоить, изъ мяса и костей, 
съ палкой въ рукахъ, одфтый въ блузу, съ м$шкомъ, наполнен- 
нымъ краденымъ добромъ, за спиной, съ мрачнымъ и р$Ъшитель- 
нымъ лицомъ, съ мерзкими мыслями отвратительный каторжникъ 
Жанъ Вальжанъ. 

Избытокъ страдан1я, какъ мы уже замфтили, сдфлалъ его въ 
нфкоторомъ смыслЪ ясновидящимъ. Это было какъ бы видЪшемъ. 
Онъ, дЪйствительно, видфлъ этого 3Жана Вальжана, стоявшаго 
передъ нимъ съ страшнымъ лицомъ. Была минута, когда онъ по- 
чти готовъ былъ спросить, кто этоть человЪкъ, внушаюций ему 
такой ужасъ 

Его мозгь находился въ одномъ изъ тфхь неистовыхъ момен- 
товъ, но въ то же время страшнымъ по своему спокойств!ю со- 
стоявй, когда бредъ воображен!я настолько силенъ, что засло- 
няетъ собою дЪйствительность: не видишь больше окружающих 
предметовъ, а видишь только въ опредфленныхъ образахъ то, что 
происходитъ въ душЪ 

Онъ разсматривалъ себя, такъ сказать, лицомъ къ лицу и въ 
то же время, сквозь эту галлюцинашю, онъ видЪлъ въ таинствен- 
ной глубинф мерцаюцщий огонекъ, который онъ принялъ сначала, 
за свфточъ. Всматриваясь пристальнфе въ этоть свЪточъ, вспых- 
нувций въ его совЪсти, онъ узналъ въ немъ человЪ$чесвй образъ 
и увидфлъ, что этотъ свЪточь—епископъ. 

Совфеть его созерцала поперем$нно этихъ двухъ людей, стояв- 
шихъ передъ ней, —епископа и Жана Вальжана. Нужно было все 
могущество перваго, чтобы вывести изъ заблужден!я второго. Въ 
силу одного изъ странныхъ свойствъ такого рода галлюцинаций, 
по м$рЪ ея продолжен!я, епископъ вырасталъ и становился все 


лучезарнЪе въ его глазахъ, между тЪмъ, какъ ЗЖанъ Вальжанъ 
становился все меньше и уничтожался. Была минута, когда‘ онъ 
явился лишь тфнью. Вдругъ онъ исчезъ. Остался только одинъ 
епископъ. 

Онъ наполнилъ душу отверженца лучезарнымъ слянемъ. Жанъ 
Вальжанъ плакалъ долго. Онъ плакалъ горячими слезами, плакалъ 
навзрыдъ, съ большей слабостью, ч$мъ женщина, съ большимъ 
страхомъ, чЪмъ ребенокъ 

Пока онъ плакалъ, мозгъ его все болфе и болфе просв$тлялся. 
Просвфтлфн!е это было необычайное, радостное и въ то же время 
страшное. Его прошедшая жизнь, первая ошибка, продолжитель- 
ное искупленше, внфшнее огрубфн!е, внутренняя закорен$лость, 
его освобождене, сопровождавшееся съ его стороны всевозмож- 
ными планами мести, то, что произошло съ нимъ у епископа, по- 
слфднй проступокъ, сдфланный имъ, эта кража сорока су у ре- 
бенка, преступлене тфмъ болЪфе мерзкое и чудовищное, что оно 
случилось посл прощен!я епископа, — все это вспомнилось и пред- 
ставилось ему совершенно ясно и въ совершенно новомъ свЪтЪ. 
Онъ оглянулся на свою жизнь, и она. представилась ему ужасной; 
онъ заглянулъ въ свою душу, и она показалась ему отвратитель- 
ной. Между тЪмъ эту жизнь и эту душу осв$щалъ какой-то мяг- 
ый свфтъ. Ему казалось, что онъ видить сатану при райскомъ 
освфщени. 

Сколько часовъ онъ такъ плакалъ? Что сдфлалъ онъ, когда 
пересталъ плакать? Куда онъ пошелъ?—никто никогда не узналъ 
этого. Кажется, достовфрно только то, что въ эту самую ночь ку- 
черъ дилижанса, ходившаго тогда между Греноблемъ и Динемъ и 
приходившаго въ этотъ посл$дн! городъ въ исходЪ третьяго ча- 
са утра, видфлъ у епископскаго дома молящагося челов$ка, стояв- 
шаго на колФняхъ, на мостовой, въ тфни, передъ дверью иреооВи 
щеннаго Рленвеню. 


Книга шрешЬя.—ВЪ 1817 ГОДУ. 


у 
1817 годъ. 


1817 г. былъ годомъ, который Людовикъ ХУ\УШ съ величествен- 
нымъ апломбомъ, не лишеннымъ своего рода гордости, считалъ 
двадцать вторымъ своего царствован1я. Это былъ годъ славы 
г-на Брюгьера де-Сорсомъ. ВсЪ парикмахерскя заведеня, надфясь 
на возвращене моды на пудру и на королевскаго орла, выкрасили 
свои вывфски въ лазурный цвфтъ и украсили ихь лилями. То 
было наивное время, когда графъ Линчъ каждое воскресенье, 
въ одежд пэра Франши, съ красной лентой черезъ плечо, съ 
своимъ длиннымъ носомъ и съ той особенной величавой физюно- 
умей, какая бываетъ у человЪка, совершившаго славный подвиРЪ 
усаживался въ церкви Сенъ-Жерменъ-де-Пре на скамью церков- 
наго старосты. Славный подвигъ графа Линча былъ слфдующ: 
когда онъ былъ мэромъ города Бордо, то 12 марта 1814 г. сдалъ 
этотъ городъ немного раньше, чЪмь слздовало, герцогу Ангулем- 
скому. За это онъ получалъ пэрство. Въ 1817 г. мода захватила 
даже 4 и 6-лБтнихъ мальчиковъ: ихь наряжали въ объемистыя 
кожаныя фуражки съ наушниками, очень похожими на шапки 
эскимосовъ. Французскую армю одЪли въ бЪлый цвЪтъ, по образцу 
австрАйской; полки назывались легюнами; ихъ обозначали не циф- 
рами, а по назвавямъ департаментовъ. Наполеонъ находился на 
остров$ св. Елены, и такъ какъ Англя отказывала ему въ зе- 
леномъ сукнф, то онъ переворачивалъ наизнанку свои старые 
мундиры. 

Въ 1817 г. пфль Пеллегрини, а т-Пе Биготтини танцовала; 
парилъ Потье; Одри еще не было на свЪтф. Г-жа Саки явилась 
преемницей Фор!юзо. Во Франщи еще стояли пруссаки. Господинъ 
Делало былъ важной особой. Легитимизмъ вступилъ во всЪ 
свои права, отрубивъ руки, а зат$мъ головы Пленье, Карбонно 
и Толлерону. Оберъ-камергеръ князь Талейранъ и аббатъ Луи, 
министръ финансовъ, смотрЪли другъ на друга со см$хомъ, точно 
два авгура. )ба служили 14 марта 1790 г. молебенъ на Марсовомъ 
полЪ въ честь федеращи; Талейранъ служилъ въ качествЪ епи- 
скопа, Луи—въ качествЪ дьякона. 

Въ 1817 г. въ боковыхъаллеяхъ того же Марсова поля лежали 
подъ дождемъ и гнили въ травЪ громадные деревянные цилиндры, 
выкрашенные въ голубой цвфтъ съ полуслинявшими орлами и 
пчелами, съ которыхъ сошла позолота. Это были колонны, поддер- 
живавпия два года тому назадъ императорскую эстраду на майскомъ 
парадЪ. М®стами он почерн$ли отъ бивачныхъ огней австрйцевъ, 
построившихъ себЪф бараки около Гро-Калью. ДвЪ или три изъ 
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этихъ колоннъ были сожжены въ кострахъ и солдаты грфли надъ 
ними свои широкя руки. Майсюй парадъ въ этомъ году былъ за- 
мфчателенъ тфмъ, что его назначили на 1юнь м$фсяцъ и на Марсо- 
вомъ полЪ. Въ 1817 г. дв$ вещи были особенно популярны: воль- 
теровскя кресла и табакерки съ хартями. Парижане волновались 
по поводу новаго преступленя Дотёна, бросившаго голову своего 
брата въ бассейнъ ЦвЪточнаго Рынка. Морское министерство на- 
чало слЪдств:е по поводу гибели фрегата Медузы, что должно 
было покрыть Шомарекса позоромъ, а 3Жерико— славой. Полковникъ 
Сельвъ отправился въ Египетъ, чтобы превратиться въ Солимана- 
пашу. Дворецъ Термъ на улицЪ$ Ла-Гарпь превратился въ лавку, 
въ которой продавались бочки. На платформ восьмиугольной 
башни отеля Клюни оставались еще слфды маленькой дощатой 
будочки, служившей обсерваторей Месчеру, морскому астроному въ 
царотвоване Людовика ХУТ. Герцогиня Дюра читала неизданную 
Урику тремъ или четыремъ друзьямъ въ своемъ будуарЪ, мебли- 
рованномъ складными табурстами въ формЪ Х, крытыми свЪтло- 
голубымъ атласомъ. Въ ЛуврЪ выскабливали со стфнъ букву №. 
Аустерлицый мостъ переименовали въ Садовый, что предста- 
вляло двойную загадку, подразум$вавшую въ одно и то же время 
и Аустерлицюкй мостъ и Ботанический садъ. Людовикъ ХУШ, отм$- 
чая ногтемъ у Горащшя героевъ, превращавшихся въ императоровъ, 
и башмачниковъ, превращавшихся въ дофиновъ, терзался двумя 
заботами: Наполеономъ и Матюреномъ. Брюно. Французская акаде- 
мя назначила темой для конкурса: Счастье, доставляемое заня- 
пиями наукой. Господинъ Белларъ былъ представителемъ офи- 
шальнаго казеннаго краснорЪфч1я. Подъ его сфнью развивался бу- 
дуций генеральный прокуроръ де-Броэ, которому здЪсь предопре- 
дфлили сдфлаться мишенью для сарказмовъ Поля-Луи-Курье. Су- 
ществоваль лже- Шатобранъ по фамили Маршанжи, подго- 
товлялся лже-Маршанжи, подъ фамилей д’Арленкура. Клара 
9’ Альба иМалекъь- Адель считались шедеврами, госпожа Коттенъ была 
объявлена первымъ писателемъ своего времени... Французский 
Институтъ вычеркнулъ изъ своего списка академика Наполеона 
Бонапарта. Въ АнгулемЪ$ было построено по королевскому декрету 
морское училище, на томъ основанйи, что герцогъь Ангулемсвый 
былъ генералъ-адмираломъ, а слЪфдовательно, было несомн$нно, 
что городъ Ангулемъ долженъ былъ пользоваться вс$ми правами 
морского порта, иначе могъ бы пострадать самый принципъ мо- 
нархизма. Въ совЪфтЪ министровъ обсуждался вопросъ-—можно ли 
разрБшитъ печатане на афишахъ изображен!я кувыркающихся 
клоуновъ, которыми г. Франкони украшалъ свои объявлен1я, со- 
биравшия вокругъ себя всфхь уличныхь мальчишекъ. Господинъ 
Паэръ, авторъ Агнесы, старичокъ съ квадратнымъ лицомъ и боро- 
давкой на щекЪ, дирижировалъ маленькими домашними концерта- 
ми маркизы де-Сассенъ, на улиц Вилль-Эвекъ. Вс молодыя дф- 
вушки распфвали романсъ Сенть- Авельскй Отшельникъ, на слова 
Эдмонда 3Неро. Газета Желтый Карлик превратилась въ Зеркало. 
Кофейня Лемблэнъ была на сторон императора противъ кофейни 
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Валуа, стоявшей за Бурбоновъ. Герцога Берр!йскаго, котораго уже 
дожидался Лувель, женили на принцесс ОбЪфихъ Сицилй. Про- 
шелъ годъ со смерти г-жи Сталь. Гвардейцы освистали т-Пе Марсъ. 
Болышя газеты превратились въ маленькя. Форматъ былъ огра- 
ниченъ, зато свобода была велика. Конститущонная газета была 
конституцюнною. Газета Минерва печатала фамилию Шатобрана 
такъ: Спа {еапрг1ап Е (вм5сто С Ва{еаиЪг1ап а). Эта буква + 
на конц дФлала великаго писателя см$шнымъ въ глазахъ буржуазии. 
Въ продажныхъ газетахь продажные журналисты оскорбляли 
изгнанниковъ 1815 года: у Давида не было таланта, у Арно не 
было. ума, у Карно не было чести, Сультъ не выигралъ ни одного 
сражен1я. Правда и то, что и у Наполеона не было геня. Всфмъ 
известно, что письма, адресованныя изгнанникамъ, рЪфдко дости- 
гаютъ своего назначен!я, потому что полишя считаетъ своимъ 
священнымъ долгомъ ихъ перехватывать. Фактъ не новый; еще 
Декартъ жаловался на этотъ порядокъ, когда находился въ изгна- 
ни. Когда Давидъ опубликовалъ въ одной бель\йской газетЪ свое 
неудовольстве на то, что онъ не получаетъ писемъ, то роялистсвмя 
газеты подняли его на см$хъ и всячески издЪвались надъ изгнан- 
никомъ. Люди спорили и расходились заклятыми врагами изъ-за, вы- 
Е какъ нужно говорить, враги или союзники, Наполеонь или 

онапарть?—Вс$ здравомысляпие люди соглашались, что эра ре- 
волющи окончилась нав$ки послЪ воцарен1я Людовика ХУШ, про- 
званнаго ‹«безсмертнымъ творцомъ харти>». На площади Новаго мо- 
ста на пьедестал$, ожидавшемъ статую Генриха ГУ, вырЪзывали 
слово Вед1\1уиз 1). Господинъ Ше, живший на улицЪ Терэзъ, въ дом 
№ 4, писалъ проектъ объ упрочени монархи. Представители пра- 
вой говорили въ важныхъ случаяхъ: «нужно написать Бако>. 
Гг. Канюель, О’Магони и Шаппделэнъ набрасывали при н%ко- 
торомъ поошрен1и королевскаго брата проектъ того, что н$сколько 
поздн$е называлось «‹заговоромъ у берега». Общество «Черной 
Булавки» тоже со своей стороны составляло заговоръ. Делаверде- 
ри соединился съ Троговымъ. Г. Деказъ, челов$къ до нЪкоторой 
степени либеральный, первенствовалъ передъ вс$ми. Шатобранъ 
стоялъ каждое утро у окна въ дом № 217 улицы Сенъ-Доминикъ 
въ панталонахъ со штрипками и въ туфляхъ, повязавъ сЪдые во- 
лосы шелковымъ платкомъ, смотрфлъ въ зеркало, разложивъ пе` 
редъ собою цЪфлый приборъ зубоврачебныхь инструментовъ, и 
‘чистилъ свои прекрасные зубы, въ то же время диктуя своему 
секретарю г. Пилоржу варанты своей Монаржи на точномь основа- 
ни тарпии. Авторитетная критика отдавала предпочтене пы 
передъ Тальмой. Г. Фелецъ писалъ подъ псевдонимомъ А., г. Гоф- 
маннъ подъ псевдонимомъ 7. Шарль Нодье писалъ Терезу Оберз. 
Разводъ былъ уничтоженъ. Лицеи были переименованы въ колле- 
ги. Воспитанники коллег носили на воротничкахъ вышитую зо- 
лотую лилю и острили надъ римскимъ королемъ. Дворцовая тайная 
полищя доносила ея королевскому высочеству, герцогинЪ Беррй- 
ской, о повсемфстной выставкЪ портрета герцога Орлеанскаго въ 
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генеральскомъ мундирЪ гусарскаго полка. На этомъ портрет® гер- 
цогъ Орлеанск!й былъ гораздо красивЪе герцога Берр!йскаго въ 
генеральской драгунской форм$: фактъ предосудительный, Городъ 
Парижъ позолотилъ на свои средства куполь Инвалиднаго Дома. 
Серьезные люди спрашивали другъ друга, какъ поступитъ въ томъ 
или другомъ случа г. де-Тренклагъ. Г. Клозель де-Монталь во мно- 
гомъ былъ не согласенъ съ Клозелемъ де-Куссергъ. Г-нъ Салаберри 
былъ недоволенъ. Актеръ Пикаръ—членъ академи, въ которую не 
попалъ актеръ Мольеръ, ставилъ на сцен Одеона пьесу Два Фили- 
бера, а на фронтонЪ этого театра ясно можно было прочесть по 
слфдамъ сорванныхь буквъ надпись «Театръ Императрицы», НЪ- 
которые были за, друше противъ Кюнье де-Монтарло. Фабве былъ 
заговорщикомъ, Баву—револющюонеромъ. Свободомыслящий Пелисье 
издалъ сочинен!е Вольтера, подъ заголовкомъ: Сочинешя Вольтера, 
члена французской акадеши. «Это привлечетъ покупателей», го- 
ворилъ наивный издатель. Общественное мнфн!е признавало г-на, 
Шарля Луазона генемъ вфка; ему начали завидовать, что всегда 
служитъ признакомъ славы. Про него сложились стихи: 
Мёше ацапа Гоузоп уо]е, оп еп ди’ а 4ез раЖез 1). 

Кардиналъь Фешъ отказывался подать въ отставку, монсенъеръ, 
де-Пенъ, архепископъ амазйсвй, управлялъ люнской епархей. 
Началась ссора изъ - за Даппской долины между Швейцарлей и 
Франщей, благодаря запискЪ капитана Дюфура, произведеннаго 
позднЪе въ генералы. Сенъ-Симонъ, никЪмъ не замфченный, уже 
созидалъ свои чудныя фантази. Въ академи наукъ засЪдалъ зна- 
менитый Фурье, забытый потомствомъ, а между тфмъ на какомъ-то 
чердак жилъь другой неизв$стный Фурье, память о которомъ 
сохранится навсегда. Начиналъ с1ять лордъ Байронъ; вь прим$- 
чани къ одной изъ своихъ поэмъ Мильвуа извфщаетъ французовъ, 
что появился нок лордь Баронь. Давидъ Анжерсюй пробовалъ 
высЪкать статую изъ мрамора. Аббатъ Каронъ очень хвалилъ въ 
небольшомъ кружкЪ семинаристовъ въ тупомъ переулкЪ Фейлан- 
тинъ безвзстнаго священника Фелисите-Робера, превратившагося 
впослфдстви въ Ламеннэ. На рзкЪ СенЪ плескалась и пыхтЪФла 
какая-то дымящаяся странная штука, плавая взадъ и впередъ подъ 
окнами Тюильрйскаго дворца, разъЪзжая между мостами Рояль и 
Людовика ХУ; это была механическая игрушка, никуда негодная 
зат$я пустоголоваго мечтателя, вымыселъ утописта: пароходъ. 
Парижане равнодушно смотрЪли на эту ненужную затЪю. Г-нъ де- 
Вобланъ, преобразовавпий институть съ помощью государствен- 
наго переворота, приказовъ и ссылокъ и проведший туда много 
знаменитыхъ академиковъ, самъ не могъ добиться попасть въ ихъ 
число. Обитатели Сенъ-Нерменскаго предм$стья и Марсанскаго 
павильона желали назначеня въ префекты полищши Делаво, ради 
его набожности. Дюпюитренъ и Рекамье ссорились въ аудитори 
медицинскаго института и показывали другъ другу кулаки, не 


1) Даже когда Луазонъ (гусь) летаетъ (синонимъ-—крадетъ), чувствует- 
ся, что у него есть лапки, 


а 


сходясь во мн'Бтяхъ по поводу религюзныхь вопросовъ. Кювье, 
глядя однимъ глазомь въ книгу Бытя, другимъ на природу, ста- 
рался угодить реакцоннымъ ханжамъ, пытаясь примирить ископа- 
емыхъ животныхь съ текстами и заставляя мастодонтовъ просла- 
влять Моисея. Г. Франсуа де-Невшато, достойный почитатель па- 
мяти Пармантье, употреблялъ всз усилёя, чтобы слово рош ше 
Че-ЁЕегге—помь-де-терь, т.-е. картошка, выговаривалось рагтев 
{16ге парманпиерь, но потерпзлъ неудачу. Аббатъ Грегуаръ, 
бывний епископъ, бывший членъ Конвента и Сената, былъ пере- 
крещенъ роялистской полемикой въ «гнуснаго Грегуара>. Оборотъ 
р$чи, который мы только что употребили: быть перекрещеннымь 
былъ объявленъ неологизмомъ устами г-на Роайе-Колара. Подъ 
третьей аркой Шенскаго моста можно было еще различить по 6Ъ- 
лизн$ новый камень, которымъ два года тому назадъ зад$лали 
дыру пороховой мины, просверленной Блюхеромъ, посредствомъ 
которой онъ хотфлъ взорвать этотъ мостъ. Правосуде привлекало 
къ суду человЪка, который при вход графа д’Артуа въ соборъ 
Богоматери громогласно сказалъ: Зарг1зИ! Какь я жалью о томь 
времени, когда я видаль Бонапарта и Тальму, входившить под 
руку на общественный баль. Такое выражене признавалось кра- 
мольнымъ, за него приговаривали къ шестим$сячному заключен ю 
въ тюрьм$. Изм$нники ходили нараспашку; люди, перешедиие 
наканунЪ сражен!я на сторону врага, не скрывали наградъ и ци- 
нично разгуливали среди бЪлаго дня въ позолот$ и почетЪ. Дезер- 
тиры изъ-подъ Линьи и Катръ-Бра, которымъ было заплачено за 
ихъ нахальство, откровенно щеголяли своею новоиспеченной пре- 
данностью монархизму. Потерянъ былъ въ этомъ отношени всяый 
стыдъ. Забыли правило, которое въ Англи пишется на внутрен- 
нихъ стБнахь всЪфхь публичныхь уборныхь: Просять передь об- 
ратнымь выходомь не забывать поправлять свой костюме. 

Вотъ что безпорядочно и смутно всплывало на поверхности 
1817 года, нынЪ совершенно забытаго. Исторйя почти пренебре- 
гаетъ такими мелочами, да иначе она и поступать не можетъ: 
невозможно объять необъятное. Однако эти подробности, напрас- 
но называемыя мелочами, очень полезны, потому что въ жизни 
челов чества нЪтъ мелкихъ фактовъ, какъ въ природ$ нЪть мел- 
кихь листьевъ. Изъ физ1ономи отдфльныхь годовъ составляется 
обликъ вЪковъ. 

Въ этомъ 1817 г. четверо молодыхъ парижанъ сыграли «весе- 
лую штуку>. :: 


Двойной квартетъ. 


Эти парижане были: одинъ изъ Тулузы, другой изъ Лиможа, 
трет изъ Кагора и четвертый изъ Монтобана; но они были сту- 
денты, а вся студентъ—парижанинъ: учиться въ Парижз то 
же самое, что въ ПарижЪ родиться. 

Ничего замчательнаго не было въ этихъ молодыхъ людяхъ, 
таке встр$чались на каждомъ шагу, —это были типичные дюжин- 
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ные люди: не добрые и не злые, не ученые и не невъжды, не 
геши.и не дураки, красивые апрЪльской красотой, называемой 
двадцатилЪтнимъ возрастомъ. Это были каке-нибудь четыре Оска- 
ра, потому что въ эту пору еще не было Артуровъ. Воскурите 
аравйскя благовонмя, пЪлось въ новомъ романс$ Оскарь идеть, 
Оскарь, его я вижу. Оссанъ имфль тогда большое вмяне, въ 
модЪ было все скандинавское и каледонское, чистокровный англй- 
сый жанръ появился гораздо позднЪе, и первый изъ Артуровъ, 
Веллингтонъ, только что одержалъ побфду при Ватерло. 

Эти Оскары были: одинъ—Феликсъ Толошесъ, изъ Тулузы, дру- 
гой—Листолье, изъ Кагора, трет!й—Фамейль, изь Лиможа, и по- 
сл5днй—Блашвелль, изъ Монтобана. Естественно, что у каждаго 
изъ нихъ была своя возлюбленная. Блашвелль любилъ Фавориту, 
получившую это прозвище потому, что она Фздила въ Англию. 
Листолье обожалъ Далшю, это прозвище обозначало цвЪтокъ (ге- 
оргинъ); Фамейль страстно любилъ Зефину, уменьшительное отъ 
Козефины; Толошесъ владфлъ Фантиной, которую звали Блон- 
динкой за ея золотистые волосы, напоминавиие солнечный свЪтЪ. 

Фаворита, Даля, Зефина и Фантина были четыре очарователь- 
ныя двушки, раздушенныя и веселыя; онф были швеи, не поки- 
нувиия окончательно своей иголки, хотя любовь и м5Бшала ихъ 
труду, и сохранивиия еще на лиц слфды трудовой чистоты, а въ 
душЪ лучъ порядочности, обыкновенно переживающий въ женщин 
ея первое паден!е. Одну изъ четырехъ называли молодой, потому что 
она была самая младшая, а другую—старухой. Старух$ было всего 
двадцать три года. Не скрывая ничего, сл$дуетъ прибавить, что пер- 
выя три были опытнЪе, безпечн?Ъе и болЪе увлечены вихремъ жизни, 
чЪмъ блондинка Фантина, переживавшая свою первую иллюзию. 

Даля, Зефина и въ особенности Фаворита не могли этимъ похва- 
статься. У нихъ былъ уже не одинъ эпизодъ въ ихъ только что на- 
чинавшейся романической жизни, и любовникъ, котораго въ пер- 
вой главЪ звали Адольфомъ, являлся во второй Альфонсомъ, а въ 
третьей Густавомъ. БЪдность и кокетство — плоде совЪтчики: 
бЪдность — ворчитъ, кокетство — льститъ; а красивымъ дочерямъ 
изъ народа эти два совфтчика шепчутъ одна въ одно ухо, другая 
въ другое. Плохо охраняемыя души охотно слушаются ихъ. СлЪд- 
стыемъ всего этого является падене дфвушекъ и бросан!е въ 
нихъ камнями. Ихъ попрекаютъ блескомъ всего чистаго, непороч- 
наго. Увы! что бы сталось съ альшийской вершиной Юнгфрау, если 
бы она могла чувствовать голодъ? 

Зефина и Даля восхищались побывавшей когда-то въ АНнГли Фа- 
воритой. Отець ея, учитель математики, старый грубый гасконецъ. 
не былъ женать и, несмотря на свой преклонный возрастъ, бфгалъ 
постоянно по урокамъ. Въ молодости этотъ учитель увидалъ однажды, 
какъ горничная зацфпилась платьемъ за каминную р$шетку; случай 
этотъ заставилъ его влюбиться. Посл детвемъ этого обстоятельства, 
явилась Фаворита. Она время отъ времени встр$чалась съ отцомъ, 
который съ ней раскланивался. Однажды утромъ къ ней вошла 
старушка, съ виду ханжа, и сказала: 
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— Вы меня не знаете, т-Пе? 

— НЪФтъ. 

— Я твоя мать. 

Старуха открыла шкапъ, напилась, наФлась, приказала принести 
свой тюфякъ и поселилась у дочери. Эта мать, ворчунья и ханжа, 
никогда не разговаривала съ Фаворитой, молча просиживала, по 
цфлымъ часамъ, на одномъ м$стЪ, завтракала, обЪдала и ужинала 
за четверыхъ, а затЪмъ спускалась къ привратнику, чтобы посуда- 
чить о своей дочери. 

Причина, почему Даля сошлась съ Листолье, а можетъ-быть, и съ 
другими, и предалась праздности, заключалась въ томъ, что у нея 
были очень красивые розовые ногти. Какъ работать съ такими ногтя- 
ми? Кто хочетъ остаться добродЪтельнымъ, тотъ не долженъ жалЪфть 
своихъ рукъ. Что касается Зефины, то она покорила сердце Фамейля 
своей ласковой и плутовской манерой произносить: «Да, сударь». 

Молодые люди были товарищи, молодыя двушки — праятель- 
ницы. Таня дружественныя отношения всегда им$ютъ любовную под- 
кладку. ДобродЪтельная любовь и дружба философовъ! Оставляя въ 
сторон подробности этихъ незаконныхь сожительствъ, мы можемъ 
утвердительно сказать, что Фаворита, Зефина и Дал1я были жен- 
щины-философы, а Фантина—скромная дфвушка. Скромная?—спро- 
сятъ насъ,—а Толомесъ? Соломонъ отв$зтилъ бы намъ, что любовь 
есть часть цфломудр!я. Мы же ограничимся тЪмъ, что скажемъ: любовь 
Фантины была первая, единственная и вЪрная. Ей одной, изъ всЪхъ 
четыгехъ, вс мужчины, за исключешемъ одного, говорили «вы». 

Фантина была однимъ изъ тЪхъ существъ, которыя порою рас- 
цвфтаютъ, такъ сказать, въ н$драхъ народа. Вышедшая изъ глу- 
бокихъ, мрачныхь общественныхь слоевъ, она была отм$чена пе- 
чатью неизвЪстности и тайны. Родилась она въ город$ МонтрейлЪ- 
на-морЪ. Кто были ея родители? Кто могъ сказать это? Никто 
никогда не зналъ ни ея отца, ни ея матери. Она называла себя 
Фантиной. Почему Фантиной? Другого имени у нея не было. Она 
‚родилась во времена Директори. У нея не было фамили, потому 
что не было семьи; крещенаго имени тоже не было, потому что 
въ то время не существовало церкви. Она называлась именемъ, 
которое ей далъ прохозий, увидавцший ее на улицЪ босоногой дЪв- 
чонкой. Она получила прозвище, какъ получала ц$лые потоки воды, 
ливиеся во время ливней ей на голову. Ее всЪ звали Фантинкой, 
`и больше никто ничего о ней не зналъ. При такихъ условяхъ это 
челов ческое существо вступило въ жизнь. Десяти лЪтъ Фантина 
покинула родной городъ и поступила въ услужеше къ сосфднему 
фермеру. Пятнадцати лфтъ она явилась въ Парижъ «искать сча- 
ст1Я>. Фантина была очень хороша собой и оставалась невинной 
такъ долго, какъ только могла. Это была восхитительная блон- 
динка съ превосходными зубами. Приданое ея состояло изъ золота 
и жемчуга, но золото ея было на головЪ, а жемчугъ во рту. 

Она работала, чтобы было чЪфмъ жить. Потомъ, и тоже для 
того, чтобы жить,—потому что и у сердца есть свой голодъ,—она 
полюбила. Полюбила она Толомеса. 
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Для него эта любовь была забавой, для нея — жизнью. Улицы 
Латинскаго квартала, гдф, подобно муравейнику, кишитъ жизнь 
студентовъ и гризетокъ, были свидфтелями начала этой любви. 
Фантина долго противилась страсти. ИзбЪгая встр$чи съ Толо- 
месомъ, она скрывалась отъ него по закоулкамъ холма Пантеона, 
гд$ завязываются и развязываются столько любовныхь приключен!й, 
но, избфгая его, она вЪчно съ нимъ встрФчалась. Существуетъ 
такого рода бЪгство, похожее скорфе на искане встр$чъ. Въ 
конц$-концовъ, б$дная дфвушка была побЪждена. 

Блашвелль, Листолье и Фамейль составляли группу, во главЪ 
которой стоялъ Толошесъ. Онъ былъ умнЪе ихь. Толощесъ при- 
надлежалъ къ студентамъ стараго типа; онъ былъ богатъ, полу- 
чалъ четыре тысячи франковъ въ годъ. Четыре тысячи франковъ 
дохода! Скандальная роскошь для жителя Сенъ-Женевьевской 
горы. Толомесъ быль тридцатил$тнимъ кутилой, плохо сохра- 
нивпийся, въ морщинахъ, беззубый, съ начинающейся лысиной на 
головЪ, о которой онъ самъ весело говорилъ: Вь тридцать лть 
черепь, въ сорокь — кольнка. У него было плохое пищевареве, и 
одинъ глазъ началъ слезиться. По мЪрЪ того, какъ уходила его 
молодость, онъ разжигалъ свою веселость; зубы свои онъ замфнялъь 
шутками, волосы —оживлешемъ, здоровье — ироней, а слезящёйся 
глазъ смфялся безъ-устали. Онъ разрушался, но украшенный цв$- 
тами. Его молодость уходила раньше времени, но, покоряясь этому, 
сохраняла игривость, смфялась и сверкала огнями. Его пьесу не 
приняли на сцену театра «Водевиль>. Иногда онъ писалъ стихи. 
Вдобавокъ онъ во всемъ высокомфрно сомн$вался, а это придаетъ 
челов$ку большую силу въ глазахъ слабыхъ. Итакъ, обладая иро- 
шей и лысиной, онъ сдфлался главой компави. гоп — англй- 
ское слово и значитъ желЪзо; не отъ него ли произошло слово 
«ирон!я>? Однажды Толомесъ отвелъ въ сторону трехъ своихь 
товарищей, сдфлалъ жестъ оракула и сказалъ имъ: 

— Скоро будетъ годъ, какъ Фантина, Даля, Зефина и Фаво- 
рита просятъ насъ сдфлать имъ сюрпризъ. Мы торжествено обЪ- 
щали исполнить ихъ желане. Он безпрестанно объ этомъ гово- 
рятъ, въ особенности со мною. Подобно тому, какъ въ НеаполЪ 
старыя бабы кричать св. Януар!ю: «Гасс1а с1а1]иафа, Га о 
т 1гасо1о—3Желтое личико, сотвори чудо!>› —такъ точно наши 
красавицы постоянно повторяютъ мнЪф: «Толомесъ, когда же 
ты разрфшишься твоимъ сюрпризомъ?> Въ то же время намъ 
пишуть наши родители. Пилять съ двухь сторонъ, МнЪ 
кажется, что теперь какъ разъ время исполнить обфщаше. По- 
толкуемъ-ка, 

На этомъ Толошесъ понизилъ голосъ и сталъ таинственно го- 
ворить о чемъ-то такомъ веселомъ, что восторженный взрывъ хо- 
хота вырвался изъ четырехъ глотокъ, и Блашвелль закричалъ: 

— Воть это идея! 

По дорог имъ попался дымный и чадный трактиръ. Они во- 
шли — него, и конецъ ихъ разговора и совфщан!я затерялся въ 
туманЪ, 
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Результатомъ этого таинственнаго совфщан1я была блистатель- 
ная прогулка, назначенная на сл$дующее воскресенье, и четверо 
молодыхъ людей пригласили на нее четырехъ молодыхъ д5вушекъ, 


Ш. 
Четыре пары. 


Трудно себ представить въ наше время загородную поЪздку 
студентовъ и гризетокъ сорокъ пять лЪтъ тому назадъ. Окрест- 
ности Парижа изм$нились; за полстолЪт!я изм$нилась, такъ ска- 
зать, и физюномая пригородной жизни столицы: гд$ Фздили двух- 
колесныя повозки, ходятъ теперь вагоны, гдЪ Ф$здили на баркахъ, 
ходять пароходы; нынче такъ же легко добраться до Фекана, 
какъ прежде до Сенъ-Клу. Парижъ въ 1862 г. быль городомъ, 
для котораго вся Франшя была окрестностью. 

Четыре парочки, отправившияся на прогулку, добросовЪстно 
продЪлали всЪ дурачества, какя были возможны въ то время. 

Было жаркое ясное утро, каникулы только начались. НаканунЪ 
Фаворита, единственная изъ четырехъ подругъ, ум$вшая писать, 
безграмотно написала: «Съ частье 'Ъхать’ гулять вчасъ ранн>. 
Въ этотъ день они встали въ пять часовъ утра. Зат$мъ отпра- 
вились въ дилижансЪ$ въ Сенъ-Клу, осмотрфли сухе фонтаны, 
восклицая: «должно-быть, очень красиво, когда пущена вода», 
завтракали въ трактирЪ Черная голова (Т&е-Мо1ге), куда не за- 
ходилъ еще Кастенъ, угостили себя пармей въ серсо въ рощ у 
большого бассейна, лазили въ Д1огеновсай фонарь, играли на 
миндальное пирожное въ рулетку у Севрскаго моста, нарвали 
себЪ букетовъ въ Пюто, накупили дудокъ въ Нейльи, ли вездЪ 
яблочныя оладьи и были безконечно счастливы. 

Молодыя двушки болтали и щебетали, точно малиновки, уле- 
тЪвиия изъ клЪтокЪ. Он были въ восторгф. Иногда онЪ, шутя, 
толкали молодыхъ` людей. Опьянфн!е молодости! Чудные годы! 
Трепетане крыльевъ стрекозъ! О, кто бы вы ни были, читатель, 
вспоминаете ли вы это время? Раздвигали ли вы вЪтки, бродя по 
чащЪ, для милой головки, шедшей за вами? Скользили ли вы по 
какой-нибудь круч$ посл дождя, заливаясь см$хомъ, держа за 
руку любимую женщину, восклицающую: «Ахъ, мои новые ботинки, 
на что они теперь похожи!> Замфтимъ кстати, что погода была 
чудная и что маленькая непрятность ливня миновала веселую 
компанйю, хотя при отъЪздЪ заботливая Фаворита и предсказывала 
материнскимъ тономъ: 

— ДЬти мои, улитки ползають по тропинкамъ — прим$та къ 
„дождю. 

Ве$ четыре двушки были безумно хороши. Одинъ старый 
классическй поэтъ, бывцИй тогда въ славЪ, старичокъ, имфвиий 
свою Элеонору, кавалеръ Лабуисъ, прогуливаясь въ каштановой 
рощЪ въ Сенъ-Клу, встрЪтилъ ихь въ то утро и, вспомнивъ гращй, 
воскликнулъ: Одна между ними лишняя! Фаворита, подруга Блаш- 
велля, двадцатитрехлЪтняя старуха, предводительствуя веселымъ 
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шествемъ, бфжала впереди подъ т$нью зеленыхь вЪтвей и, 
точно лфсная богиня, перепрыгивала черезъ канавки, пробиралась 
черезъ кусты. Зефина и Даля, красота которыхъ случайно допол- 
няла одна другую, совсфмъ не разставались другъ съ другомъ, но 
больше изъ кокетства, чфмъ изъ дружбы, и, опираясь другъ на 
друга, принимали позы англёйскихъ леди. Только что появившеся 
первые кипсэки начали вводить въ моду меланхолно для женщинъ, 
какъ впослЪфдетв!и мужчины ударились въ байронизмъ, и прически 
прекраснаго пола начали уже слегка принимать видъ мечтатель- 
наго безпорядка. Зефина и Даля были причесаны гладкими жгу- 
тами. Листолье и Фамейль, увлеченные споромъ о своихъ профес- 
сорахъ, объясняли Фантинф разницу между г-номъ Дельвенкуромъ 
и г. Блондо. Казалось, Блашвелль былъ созданъ исключительно 
для того, чтобы по воскресеньямъ носить въ рукахъ старенькую 
мериносовую шаль Фавориты. 

Толошесъ шелъ позади всЪхъ, управляя всей группой. Онъ 
былъ очень веселъ, но въ немъ чувствовался предводитель, въ его 
веселости было что-то диктаторское; главное украшеше его соста- 
вляли нанковыя панталоны цвфта слоновыхъ ногъ, со штрипками 
изъ м$дныхь проволокъ, въ рукахь у него была толстая палка 
изъ индшскаго тростника, стоившая двЪсти франковъ, и такъ 
какъ онъ не стфеняль себя, то во рту у него торчалъ стран- 
ный предметь, называемый сигарой. Ничего не было запретнаго 
для него, —онъ курилъ. «Знаменитый человфкъ этоть Толом1- 
есъ, — говорили съ подобострастемъ друге. — Каюмя панталоны! 
Какая энергя!> 

Что касается Фантины, то она была олицетворенная радость, 
зубки ея осл$пительно блестЪли и, казалось, были созданы Богомъ 
только для см$ха. Она охотнфе носила въ рукахъ, чЪмъ на голо- 
вЪ, свою простенькую шляпку съ бЪлыми ленточками. БЪлокурые 
волосы едва сдерживались шпильками, готовые каждую минуту 
распуститься, ихь приходилось часто подшпиливать и они напо- 
минали волосы Галатеи подъ ивами. Розовыя губки въ восторгБ 
что-то лепетали. Углы рта, сладострастно приподнятые, какъ на 
античной маскЪ Эригоны, казалось, подстрекали быть см$лЪе, но 
длинныя густыя рфеницы, скромно опущенныя, набрасывали стыд- 
ливую тфнь на веселую улыбку нижней части лица и остановили 
бы любого см$льчака. Во всемъ ея наряд было что-то лучезар- 
ное и ликующее. На ней было барежевое платье мальвоваго цв$та, 
‘а сверху длинный кисейный спенсеръ,—изобрЪтевше Марселя, и на- 
зывается оно канзу — искаженше канебьерскаго произношея 
словЪ «Чи12е аби '); это названйе должно выражать тепло, югъ, 
хорошую погоду; темно-красные башмачки съ ленточками, кресто- 
образно обвивавшимися вокругъ бЪлаго ажурнаго чулка.` Друпя 
три дфвушки, мене скромныя, какъ мы уже упоминали, были 
очень открыто декольтированы, что лЪтомъ при шляпахъ, укра- 
шенныхь цвЪтами, очень гращюозно и пикантно; но рядомъ съ 
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этими откровенными платьями скромный прозрачный канзу бЪло- 
курой Фантины, что-то скрывавиий и въ то же время намекавпий 
на что-то, казался вызывающей находкой для приличнаго кокет- 
ства, и, можетъ-быть, на пресловутомъ «судЪ любви» виконтесы 
де-Сеттъ, обладавшей такими чудными глазами цв$та морской вол- 
ны, этому скромному канзу, именно благодаря его наивному 
цЪфломудрио, присудили бы призъ за кокетливость, а не за скром- 
ность. Наивность иногда оказывается величайшей опытностью. 
Да, это бываетъ. 

Съ тонкимъ профилемъ, съ темно-голубыми глазами и длин- 
ными густыми р$сницами, съ маленькими, высокими въ подъемЪ, 
ножками, съ прекрасными сгибами рукъ и ногъ, съ бЪлой кожей, 
сквозь которую тамъ и сямъ просв$чивали син!я жилки, съ розо- 
выми молодыми щечками, съ красивой шеей египетскихъ Юнонъ, 
съ упругимъ и сильнымъ затылкомъ, съ плечами, выточенными 
какъ бы рЪзцомъ Кусту, и съ сладострастной ямочкой посрединЪ, 
просв$чивающейся изъ-подъ кисеи, веселая, стройная и изящная— 
такова была Фантина; подъ тканями и лентами чувствовалась ста- 
туя, въ стату$ чувствовалась душа. 

Фантина была красавица, но сама этого не сознавала. Р$две 
мечтатели, поклонники таинственной красоты, проводящие втайнЪ 
сравнен!е между дЪйствительностью и идеаломъ совершенства, под- 
м$тили бы въ этой ничтожной шве$, подъ прозрачнымъ покровомъ 
парижской граши, гармоню античныхъ формъ. 

Мы уже сказали, что Фантина была олицетворенная ра- 
дость, прибавимь еще, что она была также олицетворенная 
скромность. 

Наблюдатель, который сталъ бы внимательно изучать ее, уви- 
далъ бы, что въ ней просвЪфчивало сквозь опьянфнйе любви, мо- 
лодости и веселости какое-то непобЪдимое выражеше сдержанно- 
сти и скромности. Она точно постоянно недоум$вала. Это цЪло- 
мудренное недоумЪван!е и составляетъ отт$нокъ, отличающий Пси- 
хею оть Венеры. У Фантины были длинные, тоные пальцы ве- 
сталки, м5шающей длинною золотою булавкой пепелъ священнаго 
огня. Хотя она не отказывала въ своихъ ласкахъ, какъ мы уви- 
димъ дальше, любимому ею Толомесу, но ея лицо въ спокойныя 
минуты выражало цфломудренную чистоту. Временами въ немъ за- 
м$чалась даже суровость, чрезвычайно странные были эти рфзве 
переходы отъ строгаго достоинства къ порывамъ рЪзвой весело- 
сти—и обратно. Въ эти строг1я минуты Фантина почти’ казалась 
надменною богиней. Ея лобъ, носъ и подбородокъ отличались 
соразм$рностью лин, что составляетъ, ‘такъ сказать, гармонию 
лица. Въ характерномъ промежутк$ между окончавемъ носа и 
верхней губой у нея была та едва замфтная и обольстительная 
складочка, которая служитъ признакомъ цфломудр1я и благодаря 
которой Барберусъ влюбился въ статую Даны, найденную при 
раскопкахь въ Иковш. Пусть любовь—грфхъ, но у Фантины 
невинность преобладала надъ гр$Ъхомъ. 
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ГУ. 
Толомесъ до того развеселился, что поетъ испанскую пЪсню. 


Весь этотъ день былъ ясенъ, какъ утренняя заря. Казалось, 
что вся природа ликовала и см$ялась. ЦвЪтники въ Сенъ-Клу 
расточали благовон1е; легай вЪтерокъ, дувпий съ Сены, шеле- 
стилъ листьями деревьевъ; вЪтки мягко колебались; пчелы гра- 
били жасмины; цфлый рой бабочекъ носился въ прозрачномъ воз- 
духЪ и садился на ахилеи, клеверъ и метелку; въ священномъ 
паркЪ короля Франщи оглушительно чирикали цЪфлыя стаи весе- 
лыхь бродячихъ птичекъ. 

Четыре веселыя пары см5шались съ солнечнымъ свтомъ, съ 
полями, цвЪтами, деревьями—и блаженствовали. 

И вь этомъ общемъ раю, болтая, распфвая, бЪгая, танцуя, го- 
няясь за бабочками, срывая колокольчики, промачивая свои розо- 
вые ажурные чулки въ высокой травЪ, свЪяжйя, веселыя, добро- 
душныя, молодыя дфвушки попутно получали поцфлуи то отъ од- 
ного, то отъ другого, за исключенемъ Фантины, которая замкну- 
лась въ какое-то неясное, почти суровое отчуждене,—она любила. 

— Ты всегда, точно недотрога какая,—говорила ей Фаворита. 

Такъ умЪфетъ наслаждаться молодость. Присутств!е счастливых 
парочекъ таинственно влляетъ на жизнь и природу, оно изъ всего 
извлекаетъ радость’и свЪтъ. Жила когда-то фея, создавшая луга 
и деревья нарочно для влюбленныхъ. Благодаря ей создалась та 
школа, которую проходять всЪ влюбленные, и, пока будутъ суще- 
ствовать на свЪтЪ деревья и молодость, до тЪхъ поръ влюбленные 
в$чно будуть бЪгать по лБсамъ. Оттого-то и весна пользуется 
такою популярностью у поэтовъ. Патришй и поденщикъ, герцогъ- 
пэръ и ничтожный приказный, придворный и крестьянинъ, выра- 
жаясь по-старинному, —всЪ они подвластны этой феф. См$ются, 
ищутъ другъ друга, въ воздухЪ носится какой-то особенный свЪтъ, 
все измБняется подъ вмявемъ любви! Жалюй писецъ нотаруса 
преображается въ полубога. Визгъ, пискъ, погоня другъ за другомъ 
по травЪ, объямя на бЪгу, лепетъ, похожий на мелодю, призная, 
выражаемыя какимъ-нибудь восклицашемъ, вишни, вырываемыя изъ 
губъ губами, — все сливается въ одно небесное ликованге. Красивыя 
двушки щедро расточаютъ свои ласки. Подумаешь, и конца этому 
не будетъ. Философы, поэты, художники смотрятъ на этотъ экстазъ 
и не знаютъ, что съ нимъ дфлать, настолько онъ ослЪпителенъ. 
«ОтъЗздъь на островъ Цитеру!> восклицаетъ Ватто. Ланкре, просто- 
народный художникъ, созерцаетъ этихъ обывателей, улетающихь 
на седьмое небо. Дидро раскрываетъ объят!я всЪмъ этимъ влю- 
бленнымъ, а д’Юрфе примфшиваетъ къ нимъ друидовъ. 

ПослЪ завтрака четыре парочки отправились взглянуть въ такъ 
называвшемся тогда королевскомъ цвфтник$ на новое, только что 
привезенное изъ Инди, растеше (не могу сейчасъ припомнить его 
назван!е), привлекавшее въ то время въ Сенъ-Клу весь Парижъ. 
Это было необыкновенное и красивое деревцо, на высокомъ ство“ 


— 109 — 


лЪ, съ безчисленными тоненькими, какъ ниточки, перепутанными 
вЪточками безъ листьевъ, унизанными безчисленнымъ количествомъ 
бЪленькихъ розанчиковъ, что придавало деревцу видъ растрепан- 
ной прически, посыпанной цвФтами. Вокругъ него всегда стояла 
толпа любопытныхъ. 

Осмотр$въ деревцо, Толомесъ воскликнулъ: 

— Я предлагаю покататься на ослахъ! — и, сторговавшись 
съ погонщикомъ, они вернулись на ослахъ черезъ Ванвъ и 
Исси. : 

Въ Исси произошелъ инцидентъ. Паркъ, нацшональная соб- 
ственность, находивпийся въ то время во влад$нйи нЪкоего Бур- 
гена, былъ случайно не запертъ. Они вошли черезъь ворота рЪ- 
шетки, посЪтили гротъ, гдЪ быль манекенъ въ одеждЪ анахорета, 
позабавились разными таинственными впечатлЪн!ями кабинета съ 
зеркалами—прихотливая выдумка, достойная сатира, сд$лавшагося 
миллюнеромъ, или Тюркарэ, превращеннаго въ Прапа. Молодые 
люди усердно раскачали сЪтку, повЪшенную въ видЪ качелей на 
двухъ каштановыхъ деревьяхъ, воспЪтыхъ аббатомъ де-Берни. Сре- 
ди общаго смЪха, они поочередно качали своихъ красавицъ. Во 
время качанья у тЪхь развфвались ихъ легыя юбки, образуя гра- 
цозныя складки, которыя были бы находкой для Грёза. Толомесъ, 
уроженецъ Тулузы, и сл$довательно немного испанецъ,—Тулуза дво- 
юродная сестра Толозы,—сифлъ меланхолическую старую испан- 
скую пеню, вфроятно, вдохновленную какой-нибудь красавицей, 
качавшейся между двумя деревьями: 


Боу 4е Вадауов. 
Атог ше Палла, 
Тода та! ата 
Ез еп п1 0]0$, 
Рогаце епзепаз 
А 15 р1егпаз. 


Фантина одна отказалась качаться. 

— Воть ужъ не люблю, когда такъ ломаются,—проворчала по 
этому поводу не безъ ядовитости Фаворита. 

Посл$ катанйя на ослахъ придумали новое удовольстве: пере- 
правились черезъ Сену на лодкЪ и черезъь Пасси пошли ифшкомъ 
до заставы Этуаль. Не надо забывать, что они были на ногахъ 
съ пяти часовъ утра. 

— Что за б$да! По воскресеньямь не устають,—говорила Фа- 
ворита:— воскресенье день не рабошй, не сь чего устать. 

Около трехъ часовъ вс четыре парочки, счастливыя до само- 
забвен!я, катались на русскихъ горахъ, довольно странной по- 
стройки, сооруженныхъ въ то время на Божонскихъ холмахъ, из- 
вилистая лин!я которыхъ виднЪлась надъ верхушками деревьевъ 
Елисейскихъ Полей. 

Время отъ времени Фаворита восклицала: 

— А сюрпризъ? Требую сюрприза! 

— ИмЪфйте терпфше,—отвЪчалъ Толошесъ. 
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аа 
У Бомбарлы. 


Накатавшись досыта съ русскихъ горъ, стали подумывать и 
объ обЪд$. Вся веселая восьмерка гуляющихъ, немного притомив- 
шись, ос$ла, наконецъ, въ кабачкЪ Бомбарды, основанномъ въ 
Елисейскихъ Поляхъ знаменитымъ трактирщикомъ съ улицы Ри- 
воли, вывЪска котораго виднфлась рядомъ съ пассажемъ Де- 
лормъ. 

Они заняли большую, но некрасивую комнату съ альковомъ и 
кроватью въ глубин$ (въ виду страшнаго переполнен1я кабачка 
воскресной публикой, пришлось примириться и съ этимъ пом$- 
щен!емъ). Изъ двухъ выходившихъ на рФку оконъ можно было 
любоваться прибрежными ивами и набережной. Прекрасное авгу- 
стовское солнце освЪщало окна; въ комнатЪ было два стола: на 
одномъ громоздилась гора букетовъ вперемежку съ женскими и 
мужскими шляпами; четыре веселыя пары сидФли у второго стола, 
заставленнаго блюдами, тарелками, бутылками, стаканами и круж- 
ками пива, стоявшими рядомъ съ бутылками вина; мало порядка 
было на столЪ, но подъ столомъ безпорядка было еще больше. 
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какъ говоритъ Мольеръ. 

Вотъ въ какомъ положен ши находилась въ половин пятаго 
пастушеская идилля. Солнце клонилось къ закату, апиетитъ быль 
утоленъ. 

На Елисейскихъ Поляхъ, залитыхъ солнцемъ и толпой, видн%- 
лись только свфтъ и пыль,—двЪ вещи, изъ которыхъ состоить 
слава. Мраморные кони Марли, взвиавииеся на дыбы, вырисовы- 
вались среди золотистаго облака пыли. Экипажи сновали взадъ и 
впередъ. Эскадронъ блестящихъ лейбъ-гвардейцевъ, съ горнистомъ 
во главЪ, спускался по авеню Нейльи; б$лое знамя, слегка поро- 
зовфвшее подъ лучами заката, развфвалось надъ куполомъ Тюиль- 
райскаго дворца. Площадь Согласля, переименованная по-старому 
въ площадь Людовика ХУ, кишЪ$ла веселой публикой. На многихъ 
были надфты бЪлыя муаровыя ленты съ серебряными лилями, 
которыя въ 1817 г. нфкоторые носили еще и въ бутоньеркахъ. 
Тамъ и сямъ среди прохожихъ маленьк!я дфвочки, окруженныя 
толпою аплодирующихъ зрителей, водили хороводы, плясали и 
пЪли бурбонскую пеню, громившую Сто-Дней, съ извЪстнымъ 
припЪвомъ: 


> 


Веп4е7-пойз пофге рёге ае Сапа; 
Веп4е7-пои$ пофге рёте. 2) 


Большая площадь Мариньи была наполнена гуляющими изъ пред- 
МЪстй Парижа, одфтыми въ праздничные наряды. Н$которые 


{) Они страшно возились и стучали подъ столомъ ногами; 
2) Отдайте намъ нашего папашу изъ Гента, отдайте намъ нашего папашу. 
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украсили себя лимями. ВсЪ веселились: кто игралъ въ кольца, 
кто Фздилъ верхомъ на деревянныхъ лошадкахъ карусели, н$ко- 
торые пили; мальчики, преимущественно типографсве ученики, 
были въ бумажныхь колпакахъ; всюду раздавался веселый хохотъ. 
ВсЪ были въ какомъ-то радужномъ настроевши духа. Это было 
время мирнаго настроен!я и полнфйшей обезпеченности королев- 
ской власти; какъ разъ въ эту эпоху префектъ полищи Англесъ 
въ тайной докладной запискЪ, составленной для короля, писалъ 
слфдующй отзывъь о предмЪстьяхъ: «Принявъ во вниман!е всЪ 
обстоятельства, вашему величеству нечего опасаться этихъ людей. 
Они беззаботны и лфнивы, какъ кошки. .Провинщальная чернь 
буйна, но парижская совсфмъ не такова. ЗдЪфсь все народъ мало- 
рослый. Ваше величество, надо было бы поставить двухь рабо- 
чихъ одного на другого, чтобы вышелъ одинъ изъ вашихъ грена- 
деровъ. Не предвидится никакой опасности со стороны столична- 
го простонародья. Замфчательно, что за послфдн!я пятьдесятъ 
лфть оно стало еще ниже ростомъ. Населене предместья Па- 
рижа значительно измельчало, сравнительно съ тЪмъ, что было до 
револющи. Оно совершенно не опасно. Въ сущности это—народъ 
очень добродушный». 

Префекту полищи, конечно, и въ умъ не приходило, что кошка 
иногда можетъ превратиться въ льва, а между т$мъ это бываетъ. . 
Это-то и есть одно изъ чудесъ Парижа. Впрочемъ, кошка, о кото- 
рой упоминаетъ съ такимъ презр5немъ графъ Англесъ, уважалась 
древними республиканцами,—это животное въ ихъ глазахъ было сим- 
воломъ свободы, и въ КоринеЪ на общественной площади стояла 
колоссальная бронзовая статуя кошки, наподоб1е того, какъ статуя 
Минервы украшала площадь въ Пиреф. Наивная полищя Реста- 
вращи смотр$ла на парижскую чернь съ излишне оптимистиче- 
ской точки зря. Парижанинъ былъ въ то время въ глазахъ 
французовъ тфмъ же, чЪмъ авинянинъ для грековъ. Никто не 
спитъ лучше парижанина, никто не выставляетъ такъ откровенно 
на показъ свою лфнь и легкомысле, никто, какъ кажется, не 
умфетъ лучше его все забывать, но всему этому не слФдуетъ осо- 
бенно довфрять. Онъ беззаботенъ, но стоитъ слав$ его поманить, 
и онъ способенъ проявить необыкновенную ярость, лишь бы до- 
биться цфли. Дайте ему пику,—и онъ сдфлаеть 10-е августа; 
дайте ружье,—и будетъ Аустерлицъ. Онъ—оруде Наполеона и 
Дантона. Идеть рфчь объ отечеств$—онъ записывается въ сол- 
даты; идетъ дфло о свободЪф—онъ строитъ баррикады. Остерегай- 
тесь! Его всклоченные волосы выражаютъ эпическй гнЪвъ; блуза 
его превращается въ хламиду. Изъ первой попавшейся какой-ни- 
будь Гренетской улицы онъ способенъ создать Кавдинское ущелье. 
Когда пробъетъ часъ, предместье сразу вырастаетъ, низеньюй 
блузникъ выпрямляется, взглядъ его становится грознымъ, дыха- 
не обращается въ бурю, изъ его жалкой, узкой груди, вырывает- 
ся ураганъ, способный потрясти вершины Альтъ. Именно благо- 
даря парижскому предмЪ$стью, револющя, соединившись съ арм!- 
ей, завоевала Европу. Блузникъ поетъ—это его веселье. Согла- 


— 112 — 


суйте его пфеню съ его природой, и вы увидите, на что онъ спо- 
собенъ! 

Сдфлавъ эту замфтку, которую можно было бы написать на 
поляхъ доклада Англеса, мы снова возвращаемся къ нашимъ че- 
тыремъ парочкамъ. 

ОбЪдъ, какъ мы уже сказали, близился къ концу. 


УТ. 
Глава, въ которой другъ друга боготворятъ. 


Застольныя р$чи и любовная болтовня, т$ и друг!я одинаково 
неуловимы; любовныя рчи—это легкая дымка, застольныя рёчи— 
дДымЪ. 

Фамейль и Дал!я напфвали, Толомесъ пилъ, Зефина см$ялась, 
Фантина улыбалась. Листолье дулъ въ деревянную дудку, куплен- 
ную имъ въ Сенъ-Клу. Фаворита, нЪфжно глядя на Блашвелля, 
сказала: 

— Блашвелль, я тебя обожаю. 

Это вызвало вопросъ со стороны Блашвелля: 

— Что бы ты сд$лала, Фаворита, если бъ я разлюбилъ 
тебя? 

— Что бы я сд$лала!—воскликнула Фаворита.—Ахъ, не говори 
этого даже въ шутку! Если бъ ты разлюбилъ меня, ябы кинулась 
на тебя, расцарапала бы тебЪф лицо, изорвала бы всего, бросила 
бы въ воду, устроила бы такъ, чтобы тебя арестовали. 

Блашвелль улыбался съ пошлымъ самодовольствомъ чело- 
вЪка, самолюбе котораго прятно пощекотали, Фаворита про- 
должала: 

— Да, я закричала бы караулъ! Ахъ! я бы не стала церемо- 
нитьСся... 

Блашвелль въ восторг опрокинулся на спинку стула и само- 
довольно зажмурилъ глаза. 

Даля продолжала усердно кушать, и, среди общаго шума, шо- 
потомъ спросила Фавориту: 

— Ты очень любишь своего Блашвелля? 

— Я? Да я его ненавижу, —отв$чала тЪфмъ же тономъ Фаво- 
рита, хватаясь за вилку.—Онъ очень скупъ. Я влюблена въ м0- 
его сосфда. Это очень красивый молодой человЪкъ; ты его не 
знаешь? Видно, что у него призван быть актеромъ, а я очень 
люблю актеровъ. Какъ только онъ приходить домой, мать гово- 
ритъ: «Ахь, Боже мой, теперь онъ мнЪ не дастъ больше покоя, 
онъ опять начнетъ кричать. Мой другъ, ты способенъ совефмъ 
оглушить меня!» Онъ ходитъ по всему дому, заходитъ въ подвалы, 
на чердаки, взбирается такъ высоко, какъ только можетъ, поеть, 
декламируетъ, ужъ я не знаю что, такъ громко, что его слышно 
внизу. Онъ зарабатываетъ уже теперь двадцать су въ день, пере- 
писывая бумаги у какого-то адвоката. Онъ сынъ бывшаго пзвча- 
го изъ церкви св. Якова. Ахъ, какъ онъ хорошъ! Онъ до того 
меня обожаетъ, что разъ, заставъ меня, когда я м$юмала тфето 
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для пышекъ, онъ сказаль мн$: М-Пе, состряпайте оладьи изь 
вашихь перчатокь, я ить сыьмь. Только артисты способны гово- 
рить тая вещи. Ахъ, какъ онъ милъ. Я, право, готова влюбить- 
ся въ него. Но все равно, я продолжаю говорить Блашвеллю, что 
боготворю его. Какъ я лгу! Охъ! какъ лгу! 

Фаворита, помолчавъ немного, продолжала: 

— Видишь ли, Даля, въ какомъ я грустномъ настроенйи: все 
лЪто шелъ дождикъ, вфтеръ меня раздражаетъ, а между т$мъ 
онъ дуетъ почти каждый день. Блашвелль скаредъ; на рынкЪ ни- 
чего нфтъ, насилу достанешь зеленаго горошку, не знаешь, что и 
Ъсть; у меня сплинъ, какъ говорятъ англичане; масло страшно 
вздорожало! Посмотри, какая гадость: мы обЪдаемъ въ комнатЪ, 
гд$ стоитъ кровать. Черезъ это все мн просто жизнь опосты- 
лзла. 

УП. 


Мудрость Толомеса, 


ТЪмъ временемъ одни пфли, друге говорили всф разомъ, никто 
никого не слушалъ,—въ комнат стоялъ страшный шумъ. 

Наконецъ Толошесъ возвысилъ голосъ: 

— Не будемъ говорить случайно или спфшно!—воскликнулъ 
онъ.—Кто хочетъ быть краснорфчивымъ, тотъ долженъ хорошо 
обдумывать свои слова. Избытокъ импровизащи туманитъ умъ, 
Откупоренное пиво перестаетъ пфниться. Господа, не сизшите, 
Давайте Ъсть съ толкомъ, пировать медленно. Не надо торопить- 
ся. Вспомните весну: когда она поспфшитъ, то непрем$нно дастъ 
осфчку и явятся заморозки. Избытокъ усердя губитъ персиковыя 
и абрикосовыя деревья. Избытокъ усердя портитъ удовольств!е 
хорошаго обЪда. Не усердствуйте, господа! Гримо де-ла-Решеръ 
сходится въ этомъ случаЪ съ Талейраномъ. 

Легый ропотъ послышался между присутствующими. 

— Оставь насъ въ покоф,—сказалъ Блашвелль. 

— Долой тирана!—крикнулъ Фамейль. 

— Бомбарда, Бомбансъ и Бамбошъ!—воскликнулъ Листолье. 

— На то и существуетъ воскресенье, —сказалъ Фамейль. 

— Мы вовсе не пьяны,—прибавилъ Листолье. 

— Толомесъ,—сказалъ Блашвелль,—полюбуйся на мое спокой- 
стве. 

— Нуещебы! Ты настоящйй маркизъ Монкальмъ (шоп сашие— 
мое спокойств1е),—отвфчалъ Толошесъ. 

Дешевый каламбуръ подЪфйствовалъ, какъ камень, брошенный 
въ прудъ. ВсЪ лягушки разомъ присмирЪли. Маркизъ Монкальмъ 
былъ въ то время знаменитый роялистъ. 

— Друзья,—воскликнулъь Толомесъ тономъ человфка, вновь 
овладфвшаго вниман!емъ общества,—придите въ себя. Не восхи- 
щайтесь слишкомъ остротой, свалившейся съ неба, она не всегда 
заслуживаетъ удивленя и уважен!я. Каламбуръ-—изощрене ума. 
Шутка падаетъ куда ни попало, а умъ, выдумавний глупость, взви- 
вается въ лазурную высь. БФлое пятно, ложащееся на утесъ, не 
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мфшаетъ орлу парить. Но я не отрицаю каламбура! Все самое ве- 
личественное, почтенное и самое привлекательное въ человЪ$че- 
ствЪ, а можетъ-быть, даже выше челов$ чества, забавлялось игрой 
словъ. Эсхилъ острилъ надъ Полиникой, Клеопатра—надъ Окта- 
вемъ. Замфтьте, что остроты Клеопатры были до битвы при 
АкщумЪ, и безъ этой игры словъ никто бы не вспомнилъ о го- 
родк$ Торинф,—греческое слово, обозначающее разливательную 
ложку. Ограничившись этимъ, я возвращаюсь къ своей рЪчи. 
Братья мои, повторяю вамъ, умфрьте ваше усерде, не суетитесь 
и не излишествуйте даже въ остротахъ, шуткахъ и прибауткахъ. 
Послушайте меня, я обладаю осторожностью Амф1арая и лысиной 
Цезаря. Всему должна быть граница. Ез& тоацз’ 1п герч$. 
Нуженъ предЪлъ всему, даже и обЪду. Вы любите яблочныя оладьи, 
сударыни? Кушайте ихъ, но не объЪдайтесь ими. Даже къ оладьямъ 
надо относиться съ здравымъ смысломъ и чувствомъ мфры. Обжор- 
ство наказываетъ обжору. Господь послалъ намъ для назиданя— 
несварен!е желудка. Запомните слфдующее: каждая изъ нашихъ 
страстей, даже любовь, имфетъ свой желудокъ, обременять кото- 
рый не годится. Во всякомъ случаЪ нужно во-время написать #1- 
п15$ (конецъ); надо ум$ть обуздать себя, когда этого требуетъ 
необходимость; запереть на замокъ свой аппетитъ, посадить въ 
кутузку свое воображен1е и отвести самого себя на гауптвахту. 
Мудрецъ тотъ, кто умЪФетъ во-время посадить себя подъ арестъ. 
ИмЪйте ко мн$ н$которое дов$рле. Если я имфю нЪкоторое поня- 
те о правЪ, какъ свидфтельствуютъ мои экзамены, если я знаю 
разницу между вопросомъ обсуждаемымъ и вопросомъ, стоящимъ 
на очереди, если я защищалъ докторскую диссертацию на латин- 
скомъ языкЪ о пыткахъ, производившихся въ РимЪ въ то время, 
когда Мунат Демесъ былъ квесторомъ по дфламъ отцеубйства, 
если я буду, кажется, скоро докторомъ правъ,—то изъ всего это- 
го еще не слБдуетъ, что я дуракъ. Я совЪтую вамъ ум$ренность 
въ вашихъ желаняхъ. Это такъ же вфрно, какъ то, что меня зо- 
вуть Феликсъ Толошесъ. Счастливъ тотъ, кто во-время ум$еть 
отречься отъ власти, какъ Сулла и Оригенъ! 

Фаворита внимательно слушала. 

— Феликсъ—какое красивое имя! Какъ я люблю это имя, — 
сказала она.—Это латинское слово. Оно означаетъ «счастливый». 

Толомлесъ продолжалъ: 

— Квириты, джентльмены, кабалеросы, друзья мои! Желаете 
вы знать, какъ можно обойтись безъ любви и безъ брачнаго ло- 
жа? НФть ничего проще. Вотъ рецептъ: пейте лимонадъ, рабо- 
тайте до изнеможен!я, таскайте камни, не спите, бодрствуйте, на- 
пивайтесь азотистыми жидкостями и настоемъ изъ нимфея, кушайте 
эмульси изъ мака и изъ агнусъ-кастуса, придерживайтесь строгой 
мэты, морите себя голодомъ и принимайте холодныя ванны, но- 
сите поясъ изъ сушеныхъ травъ и свинца, употребляйте при- 
мочки изъ эссенщи Сатурна и прохладительные напитки съ уксу- 
сомъ.: 

— Я предпочитаю женщину,— сказалъ Листолье. 
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— Женщину! — возразиль Толомесъ. — Не довфряйтесь ей. 
Горе тому, кто положится на измЪнчивое женское сердце! 3Жен- 
щина коварна и изворотлива. Она ненавидитъь зм$фя, потому 
что соперничаетъ съ нимъ. ЗмЪй, это—ея, такъ сказать, конку- 
рентъ. 

— Толошесъ,—закричалъ Блашвелль,—ты пьянъ! 

— Воть еще!—сказалъ Толомесъ. 

— Ну,такъ будь повеселЪй, —посовЪфтовалъ Блашве:лль. 

— Согласенъ,—возразилъ Толозесъ и, наполнивъ ‘стаканъ ви- 
номъ, онъ всталъ.—Слава вину! Мипс {е, ВассВе, сапат!1) 
Извините, сударыни, это по-испански. Въ доказатежьство того, 
сеньоры, я скажу вамъ, что каковъ народъ, такова 1 бочка. Въ 
кастильск!Й ‹арродъ», входить шестнадцать литровъ, въ аликант- 
ское ‹кантаро» —двнадцать, въ ‹альмудъ>» Канарскихт, острововъ— 
двадцать пять, въ «квартинъ>» Балеарскихь острововъ— двадцать 
шесть, въ сапогъ Петра Великаго—тридцать. Да здравствуетъ ве- 
лик царь и его высоюй сапогъ! Сударыни, примите мой друже- 
скй совЪть: принимайте чужихъ любовниковъ, сколько душ 
угодно. Любви свойственны ошибки. Любовь не создана для то- 
го, чтобъ ползать и пресмыкаться, какъ англйская служанка, на- 
тирающая себЪф мозоли на кол$няхъ отъ вфчнаго мытья половъ. 
Она создана не для того, она весело заблуждается, любовь нЪжна 
и прятна! Говорятъ, человфчеству свойственно ошибаться, я же 
говорю: страшитесь любви. Сударыня, я васъ всфхъ обожаю. О 
Зефина, о Козефина, вы были бы болЪе, ч$мъ прелестны, если 
бъ лицо ваше не было н$сколько помято и немного криво. Вы похо- 
жи на хорошенькую рожицу, на которую кто-то нечаянно сЪлъ. Что 
касается Фавориты, о нимфы и музы!... Однажды Блашвелль уви- 
далъ прелестную дфвицу въ б$лыхь и хорошо натянутыхъ чул- 
кахъ, показывавшую прохожимъ свои ножки. Этотъ прологъ по- 
нравился ему, и Блашвелль влюбился. Та, въ кого онъ влюбился, 
была Фаворита. О Фаворита, у тебя 1оничесвя губы. Былъ одинъ 
гречесый живописецъ, по имени Эфорюнъ, прозванный живопис- 
цемъ губъ. Только одинъ этотъ грекъ сумфль бы нарисовать 
твой ротъ. Послушай! До тебя не было женщины, достойной это- 
го имени. Ты создана для того, чтобы получить яблоко, какъ Ве-. 
нера, и съЪсть его, какъ Ева. Въ тебЪ начало всякой красоты. 
Я только что упомянулъ Еву, ты создала ее. Ты заслуживаешь 
медали, какъ изобрЪтательница хорошенькой женщины. О Фаво- 
рита, я перестаю говорить вамъ ты, потому что перехожу отъ 
поэз1и къ прозЪ. Вы только что говорили о моемъ имени, это 
тронуло меня, но кто бы мы ни были, не будемъ довфрчивы къ 
именамъ. Они обманчивы. Меня зовутъ Феликсомъ, а между т$мъ 
я далеко не счастливъ. Слова—лжецы. Не будемь же слфпо вЪ- 
рить тому, на что они указываютъ. Было бы ошибочно выписы- 
вать пробки изъ Льежа и перчатки изъ По. Миссъ Даля”), на 


1) Теперь воспою тебя, Вакхъ! 
2) Рай11а значитъ георгинъ. 
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вашемъ мЪст$ я назвалъ бы себя Розой. ЦвЪтокъ долженъ хорошо 
пахнуть, а женщина должна быть умной. Я ничего не говорю о 
Фантинф. Она—мечтательница, она впечатлительна, она нфжная 
‹не тронь меня», призракъ, принявций образъ нимфы и облекпий- 
ся въ цфломудре монахини; ошибкой попала она въ гризетки, 
увлекается’ въ то же время своими иллюз!ями, поеть и м0- 
лится, и любуется небомъ, не сознавая хорошенько того, что она 
видитъ и дЪлаетъ, ин, устремивъ глаза на небо, бродитъ въ саду, 
гдЪ ея воображению рисуется больше птицъ, чЪмъ ихъ суще- 
ствуетъ во всей вселенной. О, Фантина, узнай слфдующее: я, То- 
ломесъ, тозке иллюз1я. Ноона меня даже не слушаетъ, свЪтлокуд- 
рая дочь химеръ! Впрочемъ, въ ней есть все: свЪ жесть, нЪжность, 
молодость, вЪжная утренняя заря. О, Фантина—дЪва, достойная 
называться маргариткой или жемчужиной, вы настоящая дочь 
Востока и далче одна изъ самыхъ красивыхъ. Сударыни, я дамъ вамъ 
еще другой совЪтъ: не выходите замужъ. Бракъ-—прививка; при- 
вивка можетъ удаться, можеть и не удаться; избЪфгайте этой 
опасности. Но—увы!—зачЪмъ я все это говорю? Я беру свои сло- 
ва назадъ. ДЪвушки неизлЪчимы, когда дфло касается брака, и, 
что бы ни говорили мы, умудренные жизнью, все это не пом$- 
шаетъ жилетницамъ и башмачницамъ мечтать о мужьяхъ, осыпан- 
ныхь брильянтами. Пусть будеть такъ, красавицы, но запомните 
еще одинъ совфтъ: вы слишкомъ много кушаете сахару. У васъ, 
о женщины, одинъ недостатокъ, это вфчно грызть сахаръ. 
грызуньи, ваши бЪФленьвше зубки обожаютъ сахаръ. Но помните: 
сахаръ—это та же соль. Всякая соль сушитъ. А сахаръ сушить 
больше всякой другой соли. Онъ высасываетъ кровь изъ жилъ; 
отсюда происходитъ сгущенье, а потомъ застой крови; цалфе въ 
легкихъ появляются туберкулы и затЪмъ смерть. Сахарная бо- 
лЪзнь часто оканчивается чахоткой. Итакъ, не Зшьте много са- 
хару и проживете долго. Обращаюсь къ мужчинамъ. Господа, ста- 
райтесь одерживать какъ можно больше побЪфдъ. Отбивайте безъ 
всякаго зазр$нйя совфсти другь у друга своихъ возлюбленныхъ. 
МъЪняйтесь ими; ДФлайте шассэ-круазэ. Въ любви н$тъ дружбы. 
Всюду хорошенькая женщина поселяетъ вражду между мужчина- 
ми. Не знайте пощады, ведите открыто войну. Хорошенькая жен- 
щина составляеть сазиз Ъе!11; хорошенькая женщина—это 
всегда поимка съ поличнымъ ВсЪ историческ!я завоеван1я опред?- 
ляются женщиной. Женщина—право мужчины. Ромулъ похитилъ 
сабинокъ, Вильгельмъ—саксонокъ, Цезарь—римлянокъ. ЧеловЪкъ, 
не имБюниЙ возлюбленной, кружится, подобно ворону, надъ чу- 
жими любовницами; что касается меня, то я приведу этимъ не- 
счастнымъ вдовцамъ великолфпное воззван1е Бонапарта къ италь- 
янской арми: «Солдаты, вы нуждаетесь во всемъ. У непрятеля 
есть все>. 

Толошесъ остановился. 

— Переведи духъ, Толомесъ,—сказалъ Блашвелль. 

Въ это время Блашвелль вмфст$ съ Листолье и Фамейлемъ за- 
тянули пЪфсню рабочихъ съ жалобнымъ напЪфвомъ, составленную 


а 


изъ набора словъ, то риемованную, то безъ риемъ, лишенную 
смысла, какъ движен!е древесныхь вЪтокъ при вЪтрЪ,—пЪсню, 
рожденную въ дыму трубокъ и исчезающую вм$стЪ съ нимъ. 

Но пфнье не остановило импровизащю Толомеса; онъ допилъ 
свой стаканъ, снова его налилъ и снова началъ: 

— Долой разсудокъ! Забудьте все, что я говорилъ. Не будемъ 
щепетильны, не будемъ осторожны, не будемъ предусмотрительны. 
Предлагаю тостъ за веселье; будемъ веселы! Дополнимъ наше уче- 
ше о прав$ всякими глупостями и Ффдой. Да здравствуетъ несваре- 
ше и свареше желудка! Да будеть Юстиванъ мужемъ, а Ри- 
пайль женой. Да возрадуется все живущее на свфтЪ. Да жи- 
веть и да пользуется жизнью всякая тварь! Мфръ—громадный 
брильянтъ. Я счастливъ. Летаютъь удивительныя птицы. ВсЪ 
ликуютъ. Соловьи поютъ. ПривЪтствую тебя, л$то. О Люксем- 
бургъ! О георгины улицы Мадамъ и аллеи Обсерватори! О меч- 
тательные воины! О добродушныя няни, охраняюция малютокъ 
и сами готовыя ихь рожать! Американсве пампасы привлекали 
бы меня, если бъ у меня не было сводовъ Одеона. Моя душа 
улетаеть въ дфвственные л$са и саванны. Все прекрасно. Въ 
сяви лучей жужжатъ мухи. Солнце чихнуло, и на свЪтЪ по- 
явилось колибри. Поцфлуй меня, Фантина. 

Онъ ошибся и поцфловалъ Фавориту. 


УШ. 
Смерть лошади. 


— У Эдона обЪды лучше, ч$мъ у Бомбарды!—воскликнула Зе- 
ина. 

ы — А по-моему, у Бомбарды гораздо лучше ч$мъ у Эдона,— 
объявилъ Блашвелль.—У него больше роскоши. Больше напоми- 
наетъ Востокъ. Возьмите хоть залу внизу. ВсЪ ст$ны въ зеркалахъ. 

— Мороженое гораздо лучше, когда оно не на стфнЪ, а ната- 
релкЪ 1), сказала Фаворита. 

Блашвелль настаивалъ: 

— Взгляните на ножи. У Бомбарды ручки серебряныя, а у 
Эдона костяныя. А серебро цфннЪе кости. 

— За исключешемъ тфхь случаевъ, когда у кого-нибудь сере- 
бряный подбородокъ, —замЪтилъ Толомесъ. 

Въ это время онъ смотр$лъ на куполъ Инвалиднаго Дома, вид- 
нЪфвиийся изъ оконъ Бомбарды. 

Наступила пауза. 

— Толомесъ,—закричалъ Фамейль,—мы только что спорили съ 
Листолье... 

— Споръ-—д$ло хорошее,—отв$тилъ Толошесъ,—но ссора еще 
лучше. 

— Мы спорили о философии. 

— Прекрасно. 


*) Игра словъ: 2]асез—зеркала и мороженое. 
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— Кто, по-твоему лучше, Декартъ или Спиноза? 

— По-моему, —Дезожье, —сказалъ Толошесъ. 

ПослЪ такого приговора онъ выпилъ вина и продолжалъ: 

— Я согласенъ жить. Еще не все кончено на землЪ, пока мож- 
но дфлать безразсудныя вещи. За это я приношу благодарность 
безсмертнымъ богамъ. Лжешь, но см$ешься. Утверждаешь, но 
сомнфваешься. Силлогизмъ проявляеть неожиданное. Это велико- 
лЪино. Существуютъ еще на землЪ люди, ум$юцце открывать и 
закрывать ящикъ съ парадоксами. Вино, которое вы пьете, суда- 
рыни, съ такимъ спокойнымъ видомъ, называется мадерой. Знайте, 
что оно изъ виноградниковъ Кураль дасъ-Фрейрасъ, находящихся 
на высот трехсотъ семнадцати футовъ надъ уровнемъ моря! Пейте 
со вниман1емъ! Триста семнадцать футовъ! А господинъ Бомбарда— 
прекрасный трактирщикъ, угощаетъ насъ тремястами семнадцатью 
футами, за четыре франка пятьдесятъ сантимовъ. 

Фамейль снова прервалъ его: 

— Толошесъ, твое мнфше — законъ. Кто твой любимый 
авторъ? 

— Бер... 

— Кенъ? 

— НЪФть, Шу 

И Толомесъ продолжалъ: 

— Да здравствуетъ Бомбарда! Онъ уподобился бы Мунофису 
Элефантскому, если бы могь мнЪ достать алмею, и Тигелюну Хе- 
ронейскому, если бы могъ принести мнЪ гетеру, потому что, су- 
дарыни, въ Грещи и ЕгиптЪ были свои Бомбарды. Апулей сооб- 
щаетъ намъ объ этомъ. Увы! ничто не ново подъ луною. №11 зи 
зо [е поуцп!), —говоритъ Соломонъ; а 0 огошп1Би$ 14еп?), — 
говорить Виргилй. Карабина садится съ Карабиномъ въ лодку въ 
Сезъ-Клу, какъ Аспаз1я вмфст$ съ Перикломъ 'Ъхала во главЪ 
флота изъ Самоса. ПослЪднее слово. Знаете ли вы, сударыни, кто 
была Аспаз!я? Хотя она жила въ то время, когда въ женщин не 
признавали еще души, въ ней, однако, была душа; душа съ розо- 
вамъ и пурпуровымъ оттЪнкомъ, ярче огня, свЪжфе зари. Аспа- 
я совмфщала въ себф два противоположныхь женскихъ тина: 
проститутки и богини. Мудрость Сократа и страсть Манонъ Леско. 
Аспаз!я была создана на случай, если бы Прометею понадобилась 
любовница. 

Казалось, р$чамъ Толомеса не будетъ конца, но тутъ вдругъ 
его остановилъ неожиданный случай. Какъ разъ въ эту минуту 
на набережной упала лошадь. Толчокъ разомъ осадилъ телЪгу и 
оратора. То была старая худая кобыла-першеронка, достойная сво- 
его хозяина живодера, тащившая тяжело нагруженную телЪгу. 
Дотащившись до трактира Бомбарды, выбившееся изъ силъ живот- 
ное остановилось. Происшестве это привлекло толпу. И только 
что извозчикъ началъ энергично ругаться и немилосердно при 


1) Ничто не ново подъ солнцемъ. 
‚ 2) Любовь у веЪхь одна. 
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этомъ стегнулъ ее кнутомъ, какъ кляча повалилась на землю, 
чтобъ ужъ больше не подниматься никогда. На шумъ, поднявший- 
ся на улицЪ, веселые собес$дники Толомеса подбЪжали къ окну, 
а Толомесъ воспользовался этимъ случаемъ, чтобы заключить свои 
разглагольствован!я меланхолическими стихами: 
ЕПе 66а16 4е се топе ой соцсоц$ её сагго5ез 
Оп 1е тёше аезип, ; 
Еф, гоззе, ее а уёси се дие у1уеп® 1ез гоззез, 
Г. ’езрасе а’ип ша! 1) 

— БЪдная лошадь,—вздохнула Фантина. 

А Даля воскликнула: 

— Ну воть, Фантина примется теперь оплакивать лошадей. 
Можно ли быть глупЪе тебя! 

Въ эту минуту Фаворита, скрестивъ руки, откинувъ голову на- 
задъ, рЪшительно посмотр$ла на Толошеса и сказала: 

— Ну, когда же, наконецъ, сюрпризъ? 

— Воть сейчасъ. Время какъ разь наступило, —отвЪчалъ Толо- 
месъ.—Господа, насталъ часъ пот$шить нашихъ дамъ. Сударыни, 
подождите насъ минутку. 

— Сюрпризъ начинается съ поц$луя,‚—сказалъ Блашвелль. 

— Въ лобъ,—прибавилъ Толошесъ. 

‚Каждый изъ молодыхъ людей съ серьезнымъ видомъ напечат- 
лЪль поцфлуй на лбу своей возлюбленной; затЪмъ они гуськомъ 
направились къ двери, приложивъ палецъ къ губамъ. 

Фаворита отъ удовольств!я захлопала въ ладоши. 

— Накъ это весело,—сказала она. 

— Не оставайтесь тамъ долго, —прошептала Фантина.—Мы васъ 
ждемъ. 

ГХ. 


Веселый конецъ веселья. 


Оставшись однф, молодыя дфвушки помфстились попарно у 
оконъ, высунувъ головы изъ окна, и перекликались другь съ 
другомъ. 

Он$ видфли, какъ молодые люди вышли подъ руку изъ трак- 
тира и какъ они, обернувшись, со см$хомъ послали имъ прощальные 
привфты, а затфмъ исчезли въ пыльной воскресной сутолокЪ Ели- 
сейскихь Полей. 

— Не оставайтесь долго!—закричала Фантина. 

— Что-то они намъ принесутъ?—сказала Зефина. 

— НавЪфрное, что-нибудь хорошее, —замЪфтила Даля. 

— Я бы жэ?лала, чтобъ это было что-нибудь золотое, — приба- 
вила Фаворита. 

ВскорЪ вниман!е ихъ привлекло движене на берегу р$ки, вид- 
ное сквозь вЪтви большихъ деревьевъ и очень забавлявшее ихъ. 


1) Она жила въ томъ м!рЪ, гдЪ$ кукушки и кареты имЪють одинако- 
вую судьбу, и будучи клячей, прожила столько, сколько живуть 
клячи: одно утро. 
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Это быль часъ отправленшя мальпостовъь и дилижансовъ. Въ то 
время почти всЪ почтовыя кареты, отправлявийяся на югъи вос- 
токъ, профзжали черезъ Елисейск1я Поля. Большею частью онЪ 
Ъхали вдоль набережной и въфзжали въ заставу Пасси. То и дЪ- 
ло мимо профзжала какая-нибудь тяжелая колымага, окрашенная 
въ черное съ желтымъ, съ цфлымъ безобразнымъ ворохомъ бага- 
жа, состоящимъ изъ разныхь чемодановъ, сундуковъ, и биткомъ 
набитая людьми, съ мелькавшими изъ оконъ головами; тяжело 
громыхая и врЪзываясь въ шоссе, дробя камни и выс$кая искры 
изъ мостовой, мчалась она сквозь толпу, обдавая прохожихъ гу- 
стой пылью и наводя ужасъ своимъ грохотомъ. Весь этотъ гамъ 
забавлялъ молодыхъ дфвушекъ. 

Фаворита воскликнула: 

— Воть такъ трескъ! Словно тащатъ цфлый ворохъ цфпей. 

Одна изъ такихъ каретъ остановилась у группы вязовъ, отчасти 
скрывавшихъ ее, потомъ черезъ минуту помчалась вскачь. Это уди- 
вило Фантину. 

— Какъ это странно,—замфтила она:—я думала, что дилижан- 
сы никогда не останавливаются. 

Фаворита пожала плечами. 

— Эта Фантина замчательна въ своемъь родф. На нее можно 
ходить смотрЪфть какъ на рЪдкость. Она удивляется самымъ про- 
стымъ вещамъ. Предположимъ, я пассажиръ и говорю дилижансу: 
«Я пойду впередъ, а вы меня посадите мимоходомъ на набереж- 
ной>. Дилижансъ меня догоняетъ, останавливается, и я занимаю 
свое мЪсто. Это случается каждый день. Ты совсфмъ не знаешь 
жизни, моя милая. 

Прошло еще немного времени. Вдругь Фаворита сдЪлала дви- 
жеше, точно только что проснулась. 

— Однако, что же сюрпризъ? 

— Да, въ самомъ дЪлЪ, что же знаменитый сюрпризъ?—повто- 
рила Даля. 

— Какъ они долго,—прибавила Фантина. 

Едва Фантина успфла проговорить свою жалобу, какъ вошелъ 
лакей, прислуживавций имъ за столомъ. Въ рукахъ онъ держалъь 
что-то похожее на письмо. 

— Что это такое?—спросила Фаворита. 

— Это бумага, которую вамъ, сударыни, оставили т$ господа, — 
отв$чалъ лакей. 

— Почему же вы не сразу ее принесли? 

— Потому что эти господа приказали, —отвЪтилъ лакей,—пере- 
дать ее вамъ, сударыни, только черезъ часъ. 

Фаворита вырвала бумагу изъ рукъ лакея. Это было, дйстви- 
тельно, письмо. 

— Да оно даже безъ адреса! — воскликнула она, но вотъ что 
написано: 

Это и есть сюрпризь. 

Она быстро распечатала кочвертъ, вынула письмо и стала его 

читать (она была грамотная): 
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«О наши возлюбленныя! 

«Узнайте, что у насъ есть родители. Родители—вы объ этомъ 
не имЪфете яснаго представленя. Такъ по гражданскимъ, пошлымъ 
и честнымъ законамъ называютъ отцовъ и матерей. Итакъ, эти 
родители стонутъ, эти старички взываютъ къ намъ, эти добрые 
мужья и добрыя жены желаютъ нашего возвращен!я и обфщаютъь 
заклать въ нашу честь тельцовъ. Мы повинуемся имъ. Мы пови- 
нуемся, потому что мы добродЪтельны. Въ тотъ часъ, когда вы 
будете читать эти строки, пять ретивыхъ лошадей будутъ уносить 
насъ къ нашимъ папашамъ и мамашамъ. Мы удираемт, какъ го- 
воритъ Боссюэ. Мы Фдемъ, мы уЪхали. Мы уносимся въ объят!яхъь 
Лаффита и на крыльяхъ Кальяра. Тулузсый дилижансъ спасаетъ 
насъ изь пропасти, а пропасть, это — вы, о наши прекрасныя 
крошки! Мы возвращаемся въ общество, къ долгу и порядку вскачь, 
со скоростью, по крайней мЪрЪ, трехь лье въ часъ. Отечество 
требуеть отъ насъ, чтобы мы, подобно всЪмъ прочимъ, сдфлались 
префектами, отцами семействъ, полевыми сторожами и государ- 
ственными совЪтниками. Уважайте насъ. Мы приносимъ себя въ 
жертву. Оплакивайте насъ какъ можно меньше и замфстите насъ 
поскорЪе другими. Если это письмо разрываетъ ваши сердца, от- 
платите ему тЪмъ же: разорвите его. Прощайте. Почти два года 
мы дФлали васъ счастливыми. Ради всего этого просимъ вашего 
снисхожден1я. Подписались: Блашвелль, Фамейль, Листолье, Фе- 
ликсъ Толошесъ. Пость-скриптумь: «За обфдъ заплачено». 

Четыре молодыя дфвушки переглянулись. 

Фаворита первая прервала молчаше. _ 

— Во всякомъ случа эта шутка недурна! — воскликнула она. 

— Это очень см$шно,—сказала Зефина. 

— Это, навЪ$рное, выдумка Блашвелля,—замтила Фаворита.— 
Я готова за это въ него влюбиться. Кто уЪхалъ, того всегда 
любять. Вотъ такъ исторя! 

— Н$ть, — сказала Дал!я, — это идея Толошеса. Это сейчасъ 
видно. 

— Въ такомъ случаз,—возразила Фаворита,—смерть Блашвел- 
лю и да здравствуетъ Толошесъ! 

— Да здравствуеть Толошесъ!-—закричали Даля и Зефина. 

И всБ громко расхохотались. 

Фантина см$ялась вмЪст съ другими. 

Но часъ спустя, когда она очутилась въ своей комнатЪ, она 
горько плакала. Это была, какъ мы уже говорили, ея первая лю- 
бовь. Она сошлась съ этимь Толощесомъ, какъ съ мужемъ, и у 
ОЪдной дфвушки былъ уже ребенокъ. 


Книга четвертая.— ДОВЪРИТЬ ИНОГДА ЗНАЧИТЬ 
ПРЕДАТЬ. 


к 
Встр$ча двухъ матерей. 


Въ первой четверти нашего столтя въ МонфермейлЪ, близъ 
Парижа, стояло нЪчто въ родф трактира, отъ котораго теперь не 
осталось и сл$да. Трахтиръ этотъ, находивиййся на улицЪ Бу- 
ланже, держали мужъ и жена Тенардье. Надъ дверью дома была 
приколочена огромная доска, а на ней было нарисовано что-то, 
похожее на челов$ка, несущаго на своей спинЪ другого, съ огром- 
ными, густыми золочеными генеральскими эполетами, украшенными 
большими серебряными звЪздами. Красныя пятна обозначали кровь, 
всю же остальную часть рисунка наполнялъ дымъ, представлявпий, 
вЪфроятно, сражене. Внизу можно было прочесль надпись: «Сер- 
жантъ изъ-подъ Ватерлоо>. 

ДФло весьма обыкновенное увидфть какую-нибудь повозку или 
телЪгу у дверей трактира. Однако колымага, или, лучше сказать, 
остатки колымаги, загромождавше улицу передъ трактиромъ «Сер- 
жантъ изъ-подъ Ватерлоо> вечеромъ весною 1818 г., навЪрное, 
привлекли бы своимъ видомъ вниман!е художника, если бы онъ 
случайно проходилъ мимо. Это былъ передокъ ломовыхъ роспусковъ, 
употребляющихся въ лфеистыхъ м$стностяхь для перевозки бре- 
венъ и толстыхъ досокъ. Передокъ этотъ состоялъ изъ массивной 
оси со стерженемъ, въ который вкладывалось тяжелое дышло, а 
на оси надфты были два огромнфйшихъ колеса. Въ общемь все 
это представляло что-то неуклюжее, безобразное и уродливое, по- 
хожее на лафетъ гигантской пушки. Густой слой илистой грязи по- 
крылъ колеса, ступицу, ось и дышло желтоватымъ оттЪнкомъ, до- 
вольно похожимъ на ту штукатурку, которой у насъ такъ любять 
штукатурить церкви. Дерево исчезло подъ грязью, а жел$зо—подъ 
ржавчиной. Подъ осью вис$ла тяжелая ц$пь, достойная пл$ннаго 
Голаеа. ЦЪпь эта заставляла помышлять не о тЪхъ бревнахъ, ко- 
торыя она имфла назначене перевозить, но о тзхь мастодонтахъ 
и мамонтахъ, которые въ нее впрягались; она была похожа на цЪпь 
каторжника, на цфпь циклопа, а не на челов ческую и казалась 
оторванной отъ какого-нибудь чудовища. Гомеръ приковалъ бы 
такою цфпью Полифема, а Шекспиръ—Калибана. 

ЗачЪмъ передокъ роспусковъ стоялъ на этомъ м$етЪ на улиц? 
Прежде всего, чтобы загромоздить улицу, зат$мъ, чтобы оконча- 
тельно покрыться ржавчиной; подобно ему въ обветшаломъ со- 
цальномъ строф есть множество учрежден, встр$чаемыхъ нами 
среди бЪлаго дня на своемъ пути и не им$ющихь иного смысла, 
для своего существован!я. Средина цФпи, висфвшая подъ осью, 
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почти касалась земли въ вид веревки простыхъ качелей; въ этоть 
вечеръ на ней сид$ли двЪ маленьня дЪвочки, изъ которыхъ одной 
было приблизительно два съ половиной года, другой—года полтора. 
Старшая держала на рукахъ младшую. Чтобы не упасть, онЪ были 
искусно привязаны платкомъ. ВЪроятно, какая-нибудь мать, уви- 
дазъ эту цфпь, подумала: «Это хорошая игрушка для моихъ дЪ- 
тей». ОбЪ дЪвочки, одЪтыя довольно мило и даже изысканно, 
с‘яли отъ счаст!я: можно было бы сказать, что это были двЪ розы 
среди ржаваго жел$за; глазки ихъ выражали полное торжество; 
св$яая щечки смфялись. У одной были каштановые волосы, дру- 
гая была совсфмъ брюнетка. Ихь наивныя личики выражали ра- 
достное удивлеше. Неподалеку отъ нихъ росъ кустарникъ съ бла- 
гоухающими цвЪфтами, но казалось, что это благоухан1е исходило 
не отъ цв$товъ, а отъ прелестныхъ дЪтей; младшая, поднявЪ ру- 
башку, показывала свой голеньюй животикъ съ цфломудренной 
невинностью младенчества. Въ заходящихъ лучахъ солнца эти двЪ 
дфтеюя головки сяли счастьемъ, окруженныя уродливымъ силу- 
этомъ гигантскихъ роспусковъ, черныхъ, ржавыхь и грязныхъ; 
казалось, что дЪти сидЪли у входа въ какую-то пещеру. Въ нф- 
сколькихъ шагахъ оть нихь на порог трактира сидфла, согнув- 
шись, женщина—ихъ мать, вида не особенно привлекательнаго, но 
трогательнаго въ эту минуту. Она качала съ помощью веревки, 
привязанной къ ц$пи, сидфвшихъ на качеляхъ дЪвочекъ и сл$дила 
за ними тревожнымъ взглядомъ, съ т$мъ животнымъ и вм ст$ съ 
тЪмъ небеснымъ выражевемъ, столь свойственнымъ материнству. 
Пря каждомъ движени звенья уродливой цЪфпи издавали рЪзкй 
зв/къ, похож на крикъ гнфва, дЪвочки приходили въ восторгъ. 
Заходящее солнцезкакъ бы ласкало ихъ, и трудно было вообра- 
зигь что-нибудь прелестнфе этой случайной картины, превратив- 
шей цЪфпи для титановъ въ качели для херувимовъ. Качая этихъ 
двухъ малютокъ, мать напфвала фальшивымъ голосомъ очень мод- 
ную въ то время пеню: 


П 1е 1ащ, а1зай ип спегнег {)... 


Она была очень занята своимъ пЪшемъ и созерцашемъ двухь 
малютокъ и не замЪчала, что дфлается на улиц, а между тЪмъ 
къ ней сзади подошелъ кто-то и, когда она начала пфть первый 
куплетъ романса, сказалъ почти надъ самымъ ея ухомъ: 

— Каыя у васъ прелестныя дфти, сударыня. 

— А Па БеЙе её {епаге Ппосёпе ?),—отвфтила мать, продолжая 
пЪть свой романсъ, а зат$мъ повернула голову. Въ нфеколькихь 
шагахъ отъ нея стояла женщина. У этой женщины былъ тоже ре- 
бенокъ, котораго она держала на рукахъ. КромЪ того, она несла еще 
туго набитый м5шокъ. Ребенокъ этой женщины было прекрасное 
созданьице. Это была дЪвочка лЪтъ двухъ-трехъ. Изяществомъ на- 
ряда она могла бы поспорить съ другими двумя дфвочками: ея чепчикъ 


1) Такъ нужно, говорилъ воинъ. 
2) Прекрасной и нЪжной ИмогенЪ. 
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былъ изъ тончайшаго полотна и обшитъ валансьенскими круже- 
вами, а фартучекъ украшенъ лентами. Приподнятая юбочка обна- 
жала бЪлую, плотную, точеную ножку. ДЪвочка была замЪчатель- 
но розовая и здоровая. Такъ и хот$лось укусить пухленькя щечки 
этой прелестной малютки. О глазахь ея, украшенныхь чудными 
рЪеницами, ничего нельзя было сказать, но, должно-быть, они 
были болыше. Она спала глубокимъ, спокойнымъ сномъ, свойствен- 
нымъ ея возрасту. Руки матерей сотканы изъ нЪжности — дфти 
спять на нихъ спокойнымъь сномъ. 

Что касается матэри, то видъ у нея быль жалюй и грустный. 
Она была одфта какъ городская работница, желающая опять стать 
крестьянкой. Она была молодая. Была ли она красива? Можетъ- 
быть; но въ такомъ нарядЪ это было незамЪтно. Волосы ея, отъ 
которыхъ отд$лилась бфлокурая прядь, можетъ-быть, были очень 
хороши, но ихь не было видно, потому что они были собраны 
подъ узьЙ безобразный чепчикъ, завязанный у подбородка. У ко- 
го хорошие зубы, тотъ воказываетъь ихъ, когда см$ется; но она 
не см$ялась. Глаза ея, повидимому, не высыхали отъ слезъ. Она 
была блЪдна и имфла утомленный и болЪзненный видъ. Она смо- 
тр$ла на спавшую у нея на рукахъ дочку взглядомъ, свойствен- 
нымь только матерямъ, выкормившимъ ребенка собственной грудью. 
Большой сивШй платокъ, въ род$ тхь, въ которые сморкаются 
инвалиды, сложенный косынкой, неуклюже закрывалъ ея станъ. 
Руки у нея были загор$лыя и покрыты веснушками, указательный 
палецъ былъ въ мозоляхъ и весь исколотъ иглой; на плечахъ у 
нея былъ надЪтъ грубый коричневый шерстяной плащъ, холстин- 
ковая юбка и толстые башмаки. Это была Фантина. 

Да, Фантина, но ее было трудно узнать. Между тЪмъ, внима- 
тельно вглядфвшись въ нее, можно было увидать, что ея красота 
еще не совсЪмъ пропала. Какая-то грустная ироническая складка 
прор$зывала ея правую щеку. Что касается наряда, то ея прелест- 
ный воздушный туалетъ изъ кисеи и лентъ, казавпийся сотканнымъ 
изъ веселья, безумя и музыки, полный погремушекъ и благоухаю- 
щей сирени, испарился, какъ тотъ блестящий иней, который на 
солнц можно принять за брильянты: иней испаряется, а н-жный 
стебель, на которомъ онъ осфлъ, чернЪетъ. 

Десять м$сяцевъ прошло со дня «веселой шутки». Что произо- 
шло въ эти десять мфсяцевъ-—легко догадаться. ПослЪ того, какъ 
онь ее бросилъ, наступили лишен!я. Фантина тотчасъ же потеряла 
изъ вида Фавориту, Зефину и Далшю. Какъ только ихъ бросили 
мужчины, дружба ихъ оборвалась почти сразу: онЪ очень бы уди- 
вились, если бы недфли двЪ спустя имъ напомнили, что он 
были подругами,—причина, связывавшая ихъ, исчезла. Фантина 
осталась одна. Отецъ ея ребенка, уБхалъ,—увы!—таке разрывы со- 
вершаются безповоротно—она осталась совершенно одинокой, по- 
терявъ привычку къ труду и полюбивъ веселье. Увлекшись связью 
съ Толомесомъ, она забросила свое мелкое ремесло, которое знала, 
и потеряла заказчиковъ. Средствъ не было никакихъ. Фантина съ 
трудомъ читала и не ум$ла писать, въ дфтетвЪ ее только выучили 
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подписывать свое имя; она попросила писца написать письмо къ 
Толошесу, потомъ послала ему второе и третье. Толомесъь ни на 
одно не отвЪтилъ. Разъ Фантина услыхала, какъ двЪ кумушки, 
указывая на ея дочь, сказали: «Разв$ къ такимъ дЪтямъ отно- 
сятся серьезно? Глядя на нихъ, можно пожать плечами!> Тогда 
она представила себф Толошеса, который пожимаетъ плечами, 
вспоминая своего ребенка, и который не относится серьезно къ 
этому невинному существу, и сердце ея ожесточилось противъ 
этого человЪка. Что дфлать? Она больше не знала къ кому обра- 
титься. ВЪрно, что она совершила проступокъ, но въ основЪ 
своей натуры, какъ мы уже говорили, осталась скромной и добро- 
дфтельной. Смутно сознавала она, что находится наканунЪ гибели 
и что легко соскользнуть въ еще болфе ужасный порокъ. Не- 
обходимо было собрать все свое мужество, и она нашла въ себЪ 
для этого силу. Ей пришла мысль вернуться въ родной городъ 
Монтрейль. Можетъ-быть, тамъ ее кто-нибудь узнаетъ и дастъ ей 
работу. 

Да, но въ такомъ случаЪ нужно скрыть прошлое. Она предуга- 
дывала неизбЪжность разлуки еще болЪе тяжелой, нежели первая. 
Сердце ея сжалось, но рЪшен!е было безповоротно. Въ ФантинЪ, 
какъ мы увидимъ дальше, было много жизненной силы. Она уже 
см$ло отказалась отъ нарядовъ и одЪ$лась въ холстинку, отдавъ всЪ 
шелка, всЪ эти тряпки, всЪ ленты и всф кружева своей дочкЪ; 
единственное, что у нея оставалось, это тщеславе, но тщеслав!е 
святое. Она распродала все, что имфла, и выручила двЪсти фран- 
ковъ. За уплатой мелкихь долговъ, у нея осталось около восьми- 
десяти франковъ. Въ одно прекрасное весеннее утро, двадцати 
двухь лЪтьъ, она покинула Парижъ, унося на спинф своего ре- 
бенка. Всякй, кто увидалъ бы ихъ, сжалился бы надъ обЪфими. 
Вся жизнь этой женщины заключалась въ этомъ ребенкЪ, а 
у ребенка никого не было на свфтЪ, кромЪ матери. Фантина са- 
ма выкормила ребенка, это надорвало ей грудь, и она слегка каш- 
ляла. 

У насъ не будетъ больше случая говорить о г. ФеликсЪ Толо- 
м1есЪ. Скажемъ только, что черезъ двадцать лЪтъ, въ царствова- 
не короля Луи-Филиппа, онъ былъ толстымъ провинщальнымъ 
адвокатомъ, влятельнымъ и богатымъ, сверхъ того благонам$- 
реннымъ избирателемь и строгимъ судьей, но все тфмъ же 
жуиромъ. 

коло полудня, профхавъ ради отдыха за три-четыре су съ ка- 
ждой мили въ одной изъ маленькихъ каретокъ, ходившихъ въ то 
время по окрестностямъ Парижа, Фантина очутилась въ Монфер- 
мейл, на улицЪ Буланже. 

Когда она проходила мимо трактира Тенардье, видъ этихъ двухъ 
маленькихъ дфвочекъ, качавшихся на чудовищныхъ качеляхъ, при- 
велъ ее въ восторгъ, и она остановилась, какъ вкопанная, передъ 
этимъ прелестнымъ зр$лищемъ. Эти дфвочки просто очаровали ее. 
Она гляд$ла ва нихъ съ бьющимся сердцемъ. Присутстые этихъ 
двухъ ангеловъ предвЪщало ей рай въ этомъ мЪстЪ. Ей казалось, что 
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надъ этимъ трактиромъ Провидфн!е начертало таинственное слово 
«здЪсь». Безъ сомнфня, эти малютки счастливы! Она глядфла на 
нихъ, любовалась ими и насталько была разстроена, что во вре- 
мя перерыва между двумя стихми пЪсни, которую пЪфла женщи- 
на, сидфвшая на порогф, Фантина не могла удержаться, чтобы не 
сказать: 

— Кавя у васъ хорошеньюя дфтки, сударыня. 

Самые жесток!е люди иногда смягчаются, когда хвалятъ ихъ 
цфтей. Мать подняла голову, поблагодарила и пригласила прохо- 
жую присЪ$сть на скамейку у дверей, сама же осталась сидфть на 
порог. ОбЪ женщины разговорились: 

— Меня зовутъ г-жа Тенардье, — сказала мать обфихъ малю- 
токъ.—Мы держимъ этотъ трактиръ. 

И все еще занятая своей пЪснью, она замурлыкала сквозь 
зубы: 

П 1е 11%, }е зи15 свеуаПег 
Еф ]е рагв роиг 1а РаезЫше. 1) 

Эта г-жа Тенардье, или просто Тенардьериха, какъ ее звали, была 
коренастая, рыжая и сильная женщина, —-настояций солдатъ. Стран- 
но, но при всемъ томъ у нея были жеманныя гримасы, благодаря 
усердному чтеншо романовъ. Старые романы, начиняя мозги тра- 
ктирщицъ, иногда производятъ таме странные эффекты. Она была 
молода; ей не было еще тридцати лЪтъ. Когда подошла Фантина, 
она сидфла на корточкахъ, и, быть-можетъ, если бы она встала на 
ноги и выпрямилась во весь ростъ, то видъ ея испугалъ бы при- 
шедшую, смутилъ бы ея довЪрчивость, и не случилось бы того, 
что мы сейчасъ разскажемъ. И подумаешь, отчего иногда зависитъ 
судьба — отъ того, увидишь ли человзка въ стоячемъ или сидя- 
чемъ положени. 

Путешественница разсказала свою исторю въ н%$сколько изм$- 
ненномъ видЪ. Она была работницей, мужъ ея умеръ, работы въ 
ПарижЪ не стало, и она пошла искать ее въ другомъ м$етЪ, на 
свою родину. Вышла она изъ Парижа въ этотъ самый день утромъ 
пфшкомъ. Такъ какъ она почти все время несла ребенка на ру- 
кахъ, то ужасно устала и сЪла въ карету, идущую въ Вильмомбль, 
откуда прошла въ Монфермейль пфшкомъ; правда, дфвочка шла 
также немного пфшкомъ, но очень мало, вфдь она была такая еще 
крошка, такъ что опять пришлось взять ее на руки, и сокровище 
уснуло. 

Съ этими словами она такъ страстно поцфловала свою доч- 
ку, что та проснулась. Ребенокъ раскрылъ глазки, таке же боль- 
ие и голубые, какъ у матери, и началъ смотрЪть... на что? На 
все и ни на что, съ тфмъ серьезнымъ, а иногда даже строгимъ 
видомъ маленькихъ дфтей, который составляетъ тайну ихь свЪт- 
лой невинности среди потемокъ нашей добродфтели. Можно ска- 
зать, что они чувствуютъ себя ангелами, а ихьъ считаютъ только 
людьми. Потомъ дфвочка разсмЪялась и, хотя мать удерживала 
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ее, она соскользнула на землю съ непобфдимой энермей малень- 
каго существа, которому захотфлось побЪгать. Вдругъ она за- 
мЪтила двухъ другихъ дфтей на качеляхъ, подбЪжала къ нимъ 
и остановилась, высунувъ отъ восторга язычокъ. Г-жа Тенардье 
отвязала своихъ дочекъ, сняла ихъ съ качелей и сказала: 

— Играйте всЪ втроемъ. 

Въ эти годы знакомство заводится быстро, и черезъ нЪ- 
сколько минуть обЪ дЪфвочки Тенардье играли съ новой товар- 
кой, копая ямки въ землЪ, что доставляло имъ громадное на- 
слаждене. Маленькая гостья оказалась очень веселой; чЪмъ доб- 
рЪе мать, тЪмъ веселфе ребенокъ. Малютка взяла щепочку и съ 
серьезной энерМей рыла яму величиной съ наперстокъ. ДФло 
могильщика становится веселымъ, когда за него принимается 
ребенокъ. 

065 женщины продолжали разговаривать. 

— Какъ зовуть вашу крошку? 

— Козеттой. 

Козетта—читай Эфрази. Малютку звали Эфрази. Изъ Эфрази 
мать создала уменьшительное Козетта, благодаря нфжному и гра- 
щозному инстинкту матерей изъ народа, которыя переименовы- 
ваютъ Жозефу въ Пепиту, Франсуазу въ Силетту. Этотъ родъ 
производныхъ словъ смущаетъ и ставить втупикъ самыхъ ученыхъ 
этимологовъ. Мы знали одну бабушку, которой удалось изъ имени 
9Эедоры сдфлать Ньонъ. 

— Сколько ей лЪтъ? 

— Скоро три. 

— Ровесница моей старшей. 

Между тЪмъ, дЪвочки весело играли. Ихъ головки почти со- 
прикасались другъ съ другомъ, и волосы см$шивались. ОнЪ что- 
то съ удивлешемъ внимательно разсматривали на землЪ; случи- 
лось необыкновенное происшеств!е: изъ земли выползалъ громад- 
ный червякъ; имъ было страшно и въ то же время онЪ были въ 
восторг. 

— Посмотрите,—сказала Тенардьериха,—какъ дЪти скоро зна- 
комятся; со стороны можно подумать, что это три сестры. 

Это замБчан!е было искрой, которую ждала, вфроятно, другая 
мать. Она схватила руку Тенардьерихи, пристально посмотр$ла на 
нее и сказала: 

— Хотите оставить у себя моего ребенка? 

СобесЪфднипа сдфлала удивленное движен1е, которое одинаково 
можно было принять и за отказъ и за согласе. 

Мать Козетты продолжала: 

— Видите ли, я не могу взять свою дфвочку съ собой. Работа 
не позволяетъ этого. Ну, кто захочетъ меня взять на мЪфсто съ 
ребенкомъ? Они таще странные тамъ, на нашей сторонф. Самъ 
Богъ послалъ меня къ вашему постоялому двору. Когда я увида- 
ла вашихъ малютокъ такими прелестными, чистенькими, веселы- 
ми, меня такъ всю и перевернуло. Я сказала себЪ: «Воть пре- 
красная мать!› Онф и вправду будутъ тремя сестрами. Къ тому 
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же я скоро за ней вернусь. Хотите ли вы на время оставить мое- 
го ребенка? 

— Надо будетъ объ этомь подумать,—отвфчала трактирщица. 

— Я буду платить шесть франковъ въ м$сяцъ. 

Въ эту минуту раздался изъ глубины трактира голосъ муж- 
чины: . 

— Не менфе семи франковъ въ мфсяцъ. И за полгода впередъ. 

— Шесть разъ семь—сорокъ два,—сказала г-жа Тенардье. 

— Я согласна, —отвЪчала мать. 

— И, кромЪ того, пятнадцать франковъ на первоначальные 
расходы,—прибавилъ мужской голосъ. 

— Итого пятьдесять семь франковъ,—сказала трактирщица. 
Считая она напфвала: «Такъ нужно, говорилъ воинъ>. 

— Я ихъ вамъ уплачу,—согласилась Фантина,—у меня восемь- 
десятъ франковъ, останется еще и на дорогу. Конечно, придется 
итти пфшкомъ. Тамъ я заработаю денегъ и тотчасъ приду за сво- 
ямъ сокровищемъ. 

Мужской голосъ продолжалъ: 

— А есть ли у дфвочки приданое? 

— Это мой мужъ,—объяснила: Тенардьериха. 

— Конечно, у нея есть приданое, у дорогой моей крошки. Я 
догадалась, что это, должно-быть, вашъ мужъ. И какое еще пре- 
красное приданое! Роскошь! Всего по дюжинЪ и даже есть шел- 
ковыя платьица, какъ у важной дамы. Все это въ моемъ дорож- 
номъ м5шкЪ. 

— Его надо будетъ оставить здфсь,—снова ‘раздался голосъ 
мужчины. 

— Конечно, оставлю,—согласилась мать,—неужели я оставила 
бы ее вамъ чуть ли не голенькой! 

Показалось лицо трактирщика: 

— Ладно,—произнесъ онъ. 

СдЪлка состоялась. Мать переночевала въ трактирЪ, отдала 
свои деньги и оставила ребенка, опорожнивъ дорожный  м$шокъ, 
теперь значительно облегченный, а на другой день утромъ ушла, 
разсчитывая скоро вернуться. Так1я разлуки легко устраиваются, 
но зато. какое отчаяне! 

Одна изъ сосфдокъ супруговъ Тенардье встрЪтила эту мать, 
когда та ушла изъ трактира; придя къ Тенардье, она разсказы- 
вала: 

— Я только что вид$ла жекщину, которзя плачетъ среди ули- 
цы, такъ и надрывается. 

Когда мать Козетты ушла, мужъ обратился къ женЪ: 

— Воть теперь я заплачу сто десять франковъ по векселю, 
которому завтра срокъ. Мнф какъ разъ не хватало пятидесяти 
франковъ. Знаешь ли ты, что вексель былъ протестованъ, иу 
насъ бы все описали? Ты устроила славную мышеловку со своими 
ребятишками. 

— МнЪ бы самой-то и невдомекъ,—отв$тила жена, —это выш- 
ло случайно, 
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П. 
Первая зарисовка двухъ подозрительныхъ личностей. 


Пойманная мышка была не особенно жирна, но кошка ра- 
дуется и тощей добычЪ. 

Кто таке были эти Тенардье? 

Разскажемъ пока вкратц$. Подробности приведемъ позднЪе. 

Принадлежали они къ той категор!и людей, которая состоитъ 
изъ грубыхъ выскочекъ низшаго класса и отбросовъ высшаго, къ 
тому промежуточному разряду, который находится между такъ на- 
зываемымъ среднимъ классомъ и низшимъ, соединяя въ себЪ нЪ- 
которые недостатки второго и почти всЪ пороки перваго, не об- 
ладая въ то же время ни благородными порывами рабочаго, ни 
честной порядочностью буржуа. Это были натуры мелня, которыя 
при благопр!ятныхь условяхъ легко становятся чудовищными. Въ 
женЪ были задатки животнаго, въ мужф— задатки мерзавца. Они 
были въ высочайшей степени одарены способностью развиваться 
въ дурную сторону. Существуютъ души, инстинктивно движуция- 
ся, какъ раки, постоянно къ мраку, идупая въ жизни не впередъ, 
а назадъ, для которыхь опытъ служитъ только къ ухудшеню и 
которые непрестанно погрязаютъ все глубже и глубже во злЪ. У 
этой супружеской четы были именно тавя души. 

Въ особенности Тенардье-мужъ затрудниль бы физономиста. 
На н$которыхъ людей достаточно только разъ взглянуть, чтобы 
почувствовать къ нимъ страшное недовЪ ре, точно сразу видишь, 
что все существо ихъ проникнуто мракомъ. Прошлое ихъ подозри- 
тельно, будущее сомнительно. Въ нихъ содержится что-то неизвЪст-. 
ное. Нельзя поручиться ни за то, что они сдфлали, ни за то, что 
они сдфлаютъ. Ихъ выдаетъ мрачность взгляда. Въ каждомъ зву- 
кЪ, въ каждомъ жестЪ угадываются темные тайники прошлаго и 
страшныя случайности будущаго. 

Этотъ Тенардье, если только можно ему вЪфрить, былъ солда- 
томъ, даже унтеръ-офицеромъ, какъ онъ говорилъ. Въ 1815 г. онъ, 
по всфмъ вЪроятямъ, участвовалъ въ походЪ$ и даже, судя по его 
разсказамъ, отличился на войнЪ. Позднфе мы увидимъ, въ чемъ 
было дЪфло. ВывЪ$ска надъ его кабакомъ была иллюстращей и ре- 
кламой его храбрости. Онъ самъ рисовалъ ее, потому что ум$лъ 
дБлать все понемногу и все дфлалъ плохо. 

То было время, когда старый французсый классичесый романъ 
оть «Клели» спустился до «Лодоиски>, оставаясь попрежнему 
благороднымъ, но дЪлаясь все вульгарнЪе и вульгарнЪе, и перехо- 
диль изъ рукъ ш-Ше Скюдери къ ш-ше Бурнонъ-Малярмъ и оть 
ш-ше де-Лафайеттъ къ ш-те Бартелеми-Гадо. Романы эти воспла- 
меняли сердца парижскихъ привратницъ и слегка развращали 
столичныя окраины. М-ше Тенардье была какъ разъ настолько 
образована, чтобы читать подобныя книги. Она зачитывалась ими. 
Чтене это отуманило ея мозгъ. Въ ранней молодости и даже н$- 
сколько позднЪе эта начитанность придала ей оттфнокъ мечта- 
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тельности рядомъ съ ея мужемъ, глубокомысленнымъ плутомъ, 
безграмотнымъ начетчикомъ, грубымъ и хитрымъ негодяемъ, по- 
черпнувшимъ свою сентиментальность изъ Миго Лебрена, а по 
части ‹прекраснаго пола», какъ онъ выражался на своемъ жар- 
гонф, придерживавшимся самыхъ безнравственныхъ правилъ. 2Же- 
на была моложе его, по крайней мЪрЪ, л$тъ на дв$надцать или 
на пятнадцать. ПозднЪе, когда ея романичесве кудри начали сЪ- 
дЪть и изъ Памелы стала образовываться Мегера, Тенардьериха, 
превратилась въ толстую злую бабу, начитавшуюся пошлыхъ рома- 
новъ. Нельзя читать безнаказанно пошлости. Результатомъ этого 
чтен!я было то, что старшую ея дочь звали Эпониной, а младшую 
чуть-чуть не назвали Гюльнарой и только благодаря счастливой 
случайности, вызванной однимъ изъ новыхъ романовъ Дюкрэ- 
Дюмениля, ее назвали Азельмой. 

Впрочемъ, зам$тимъ мимоходомъ, что не все было см$шно и 
поверхностно въ эту курьезную эпоху, на которую мы намекаемъ 
и которую можно было бы назвать анархей собственныхъ именъ. 
Рядомъ съ романическимъ элементомъ, на который мы указали, 
нарождался и общественный симптомъ. Въ настоящее время не 
р$дкость встр$тить, что сына мясника зовуть Артуромъ, Аль- 
фредомъ и Альфонсомъ, а виконта,—если еще только уцфл$ли 
виконты, — зовутъь @омой, Петромъ или Яковомъ. Перемфщене 
элегантныхь именъ на плебейскую почву, а деревенскихь именъ 
въ аристократ!ю явилось благодаря вмян!ю равенства. Въ этомъ, 
какъ и во всемъ остальномъ, сказывается неотразимый наплывъ 
новыхъ идей. Подъ этой мнимой дисгармоней скрывается возвы- 
шенное вл1янефранцузской револющи— дла великаго и глубокаго. 


Ш. 
Жаворонокъ. 


Недостаточно быть злымъ, чтобы пользоваться успфхомъ. ДЪла 
трактира шли плохо. 

Благодаря пятидесяти семи франкамъ прохожей женщины, Те- 
нардье смогли уплатить по векселю и оправдать свою подпись. 
На слфдующий м$сяцъ имъ опять понадобились ‘деньги. Жена 
отправилась въ Парижъ и заложила приданое Козетты за шесть- 
десятъ франковъ. Когда деньги эти были израсходованы, супруги 
Тенардье стали смотрфть на Козетту, какь на живущую у нихъ 
изъ милости, и обращались съ ней соотв$тственно этому. Такъ 
какъ у нгя не было больше приданаго, то ее стали одЪфвать въ 
старыя юбки и рубашки маленькихъ Тенардье, т.-е. въ лохмотья. 
Кормили ее объ$дками отъ стола, немного лучше собаки и хуже 
кошки. Впрочемъ, кошка и собака были ея привычными сотра- 
пезниками. Козетта Бла вмЪстЪ съ ними подъ столомъ, въ такой 
зке деревянной чашкЪ, какъ и онЪ. 

Мать, какъ увидимъ дальше, поселилась въ Монтрейл%, писала 
или, говоря точнЪфе, просила писать за себя, каждый м$сяцъ спра- 
шивая у Тенардье, какъ поживаетъ ея ребенокъ, на что тотъ 
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всегда отвЪчалъ одно и то же: «Козетта поживаетъ отлично>. По 
прошеств!и первыхь шести м$сяцевъ мать послала впередъ за 
слфдующ м5сяцъ семь франковъ и продолжала аккуратно вы- 
сылать эту сумму каждый м$сяцъ. Еще не кончился годъ, какъ 
Тенардье сказалъ: «Подумаешь, какое она дЪфлаетъ намъ благо- 
дян!е! На ея семь франковъ не очень-то распрыгаешься»>. И онъ 
написалъ ей, что желаетъ получать двЪнадцать. Мать, которую 
онъ увфрилъ, что ея ребенокъ «счастливъ и здоровъ>, согласилась 
и стала высылать ему двфнадцать франковъ. 

Бываютъ натуры, которыя не способны любить одного, чтобы 
въ то же время не ненавидЪть другого. Тенардье-мать страстно лю- 
била своихъ двухъ дЪфвочекъ, зато ненавидфла чужую. Грустно 
думать, что материнская любовь можетъ сопровождаться такими 
отвратительными явленями. Какъ ни мало м$ста занимала Козетта, 
ТенардьерихЪ все казалось, что она лишаетъь ея дЪтей воздуха и 
простора. Эта женщина, какъ и мног1я ей подобныя, обладала 
извфстнымъ запасомъ ласкъ и бранныхъ словъ, прим$няемыхъ ею 
каждый день. Очень возможно, что, не будь у нея Козетты, ея 
обожаемыя дочки получали бы и то и другое, но воспитанница 
услужила имъ тфмъ, что колотушки и брань достались на ея до- 
лю, а дочерямъ остались однЪ только ласки. Козетта не могла, 
сдфлать ни малЪйшаго движевя безъ того, чтобы градъ наказаний, 
боле или мене жестокихъ, не посыпался на ея голову. БЪдное 
невинное созданьице, не имфвшее никакого понят!я о томъ, что 
творится на свфтф Божьемъ, постоянно получало побои, упреки, 
брань и видфла, какъ рядомъ таюя же крошки, какъ она, жили 
окруженныя материнской лаской и любовью. Глядя на мать, Эпо- 
нина и Азельма обращались съ Козеттой тоже дурно. ДЪти въ этомъ 
возрастЪ не болфе, какь коши матерей. Форматъ только меньше, 
въ этомъ вся разница. Прошелъ годъ, потомъ другой. 

Въ деревнЪ говорили: 

— Каюе добрые люди эти Тенардье! Сами небогатые, а вотъ 
растятъ прикинутаго имъ ребенка! 

ВсЪ думали, что мать бросила Козетту. 

Между тЪмь Тенардье какими-то темными путями узналъ, что 
ребенокъ незаконный и что поэтому мать не можетъ взять его къ 
себ. Тогда онъ потребовалъ пятнадцать франковъ въ м$сяцъ, 
говоря, что «тварь» растеть и «жретъ», грозилъ отослать ее къ 
матери: «Пусть она не доводитъ меня до крайности, а то я раскрою 
вс$ ея шашни и всучу ей ребенка. Я требую прибавки къ содер- 
жан!ю>. Мать стала платить пятнадцать франковъ, 

Съ каждымъ годомъ ребенокъ росъ, а вмфстЪ съ тфмъ росло 
и его несчасте. Пока Козетта былъ маленькая, ее мучили двое 
другихъ дфтей, но когда она немного стала, подрастать, т.-е. рань- 
ше даже, чЪмъ ей минуло пять лЪфтъ, она стала прислугой всего 
дома. 

Въ пять л$тъ, скажутъ намъ, да вЪФдь это невфроятно. Увы! но 
это правда. Общественныя страдан!я начинаются во всякомъ воз- 
раст. Давно ли мы слушали процессъ н$коего Дюмолара, сироты, 
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сдфлавшагося разбойникомъ; офищальные документы гласятъ, что, 
оставшись одинокимъ съ пяти лфтТЪ, «онъ работалъ, чтобы не 
умереть съ голода, и кралъ>». Козетта обязана былъ бЪгать на 
побЪгушкахъ, мести комнаты, дворъ, улицу, мыть посуду, даже 
таскать тяжести. Тенардье чувствовали себя тфмъ болфе въ правЪ 
поступать съ ней такимъ образомъ, что мать дфвочки, находив- 
шаяся попрежнему въ МонтрейлЪ, стала платить крайне не- 
исправно. 

Если бы эта мать по прошествии трехъ лфтъ пр!Бхала въ Мон- 
фермейль, она бы не узнала своего ребенка. Козетта, поступив- 
шая въ этоть домъ такой свЪженькой и хорошенькой, была те- 
перь худа и блЪфдна. У нея былъ какой-то забитый видъ. «Угрюм- 
ка!» говорили про нее Тенардье. 

Отъ несправедливаго отношен!я съ ней она сдфлалась раздра- 
жительной, а отъ постояннаго голодан1я— некрасивой. У нея оста- 
лись только болыше чудные глаза, въ которыхъ таилось такъ 
много горя, что она невольно возбуждала въ каждомъ состра- 
дан1е. 

Сердце сжималось, глядя на бФдную крошку, которой не было 
и шести лЪтъ, какъ она, зимой, вся дрожа отъ холода подъ жал- 
кимъ рубищемъ, съ огромной метлой въ посинфвшихъ маленькихъ 
рученкахъ, съ застывшими слезинками на глазахъ, подметала чЪмъ 
свЪфтъ улицу передъ домомъ. 

Въ околоткЪ ее звали жаворонкомъ. Народу, любящему образ- 
ныя выражевя, нравилось называть такъ эту крошечную дЪвочку, 
ростомъ немного больше птички, вЪчно запуганную, дрожащую, 
поднимавшуюся въ домЪ и въ деревнЪ раньше всЪхь и до зари 
уже бЪгавшую по улицЪ и по полю. 

Только этоть бЪдный жаворонокъ никогда не пЗлъ. 


Книга пятая.— ПОДЪ ГОРУ. 


Г. 
Истор!я развитя производства чернаго стекляруса. 


Что же, однако, сталось съ этой матерью, подкинувшей, по 
мнзн!ю обывателей Монфермейля, своего ребенка? ГдЪ она была и 
что дфлала? 

Оставивъ малютку Козетту у Тенардье, она продолжала свой 
путь и пришла въ Монтрейль. 

Все это происходило, если припомнить читатель, въ 1818 г. 
Прошло уже л$тъ десять, какъ Фантина покинула свою родину. 
За это время Монтрейль совершенно изм$нился. Въ то время, какъ 
Фантина все болфе и болфе впадала въ нищету, ея родной городъ 
съ каждымъ годомъ процв$талъ. Приблизительно года два тому 
назадъ въ его промышленной жизни произошелъ одинъ изъ тЪхъь 
переворотовъ, которые служатъ великими событями для жизни 
цфлаго края. Эта подробность заслуживаетъ внимашя, и мы счи- 
таемъ полезнымъ не только упсмянуть о ней, но и подчеркнуть ее. 

Съ незапамятныхъь временъ спешальнымъ промысломъ города 
Монтрейля было подражан1е каменноугольнымъ издфлямъ Англ и 
и черному стеклярусному производству Германи. Велфдстве до- 
роговизны матерала, промышленность эта плохо развивалась, что 
понижало и заработную плату. Но въ то время, когда Фантина 
возвратилась въ Монтрейль, произошелъ неожиданный переворотъ 
въ отрасли производства ‹чернаго стекла». Въ конц 1815 г. въ 
город поселился какой-то неизвфстный человЪкъ, и ему пришла 
мысль замфнить камедь гуммилакомъ и скр$плять отд$льныя части 
браслетъ проволоками, вмф$сто прежнихь спаекъ, которыя были 
очень хрупки. Это незначительное нововведене произвело цлый 
переворотъ. Во-первыхъ, оно сразу удешевило матералъ, а послЪд- 
ствемъ этого удешевлен!я былъ подъемъ заработной платы, что 
явилось благодфянемъ для цфлаго края; во-вторыхъ, улучшене 
самаго производства было очень выгодно для потребителей и, въ- 
третьихъ, понижене стоимости продаваемыхъ изд5лий увеличило 
почти втрое барышъ, что значительно повысило доходъ фабри- 
канта. Итакъ, одна удачная мысль имфла своимъ послЪдетвемъ 
три счастливыхъ результата. Менфе чЪмъ въ три года изобрЪта- 
тель этого способа разбогатЪлъ, что очень хорошо, и поднялъ уро- 
вень благосостоян!я всего края, что еще лучше. Онъ быль чужой 
въ департаментЪ. Ни его происхождеше, ни его прошлое никому 
не были извЪстны. Разсказывали только, что онъ пришелъ въ го- 
родъ съ небольшими деньгами, всего съ н$сколькими сотнями 
франковъ. Этотъ-то ничтожный капиталъь при строгомъ порядкЪ 
и здравомысли, употребленный на осуществлен!е полезной мысли, 
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легъ въ основав!е собственнаго богатства пришельца и обогатилъ 
весь округъ. 

Когда неизвфстный пришелъ въ Монтрейль, онъ по виду, по 
одеждЪ и по языку былъ похожъ на простого рабочаго. 

Кажется, что въ тотъ темный декабрьск!й вечеръ, когда во- 
шелъ въ Монтрейль этотъ незнакомецъ съ м5шкомъ за спиной и 
съ палкой въ рукахъ, въ городф вспыхнулъ страшный пожаръ, 
истребивпий ратушу. Этотъ челов$къ бросился въ огонь, съ опас- 
ностью для своей собственной жизни, и спасъ двухъ дЪтей, кото- 
рыя оказались дфтьми жандармскаго полковника. Послфдетнемъ 
этого случая было то, что у него не спросили паспорта. Уже 
спустя нфеколько времени узнали его фамилю. Его звали дядя 
Мадленъ. 

П. 


Мадленъ. 


Это былъ челов$къ приблизительно лЪфтъ пятидесяти, съ за- 
думчивымъ и добрымъ лицомъ. Вотъ и все, что можно было ска- 
зать о немъ. Благодаря быстрому успфху производства, такъ бли- 
стательно имъ преобразованнаго, Монтрейль вскорЪ сдЪлался цен- 
тромъ значительной торговли. Испаювя, употребляющая черный 
стеклярусъ въ большомъ количествЪ, дБлала каждый годъ громад- 
ные заказы. Монтрейль въ этой области производства сталъ почти 
конкурентомъ Лондона и Берлина. Барыши дяди Мадлена были 
настолько велики, что на сл$дуюний годъ онъ быль въ состояни 
выстроить большую фабрику, съ двумя обширными мастерскими, 
одной для мужчинъ, другой для женщинъ. Всяюй нуждающийся 
могъ прямо являться туда, въ полной увфренности, что получитъ 
работу и хлЪбъ. Дядя Мадленъ требовалъ отъ мужчинъ стара- 
тельности, отъ женщинъ — порядочности, отъ всЪхъ — честности. 
Онъ раздфлилъ мастерскя, чтобы такимъ отдфленшемъ половъ дать 
возможность дфвушкамъ и женщинамъ сохранить свою нравствен- 
ность. Въ отношени нравственности онъ былъ неумолимъ. Его 
строгость т$мъ болфе имфла основан1я, что Монтрейль былъ гар- 
низонный городъ и случаи къ разврату были нерЪдки. Впрочемъ, 
пр!Бздъ его былъ благодфян1емъ, присутств!е его—источникомъ 
всеобщаго благоденств:я. До пр!зда дяди Мадлена жизнь края 
текла медленно, теперь же все оживилось здоровой, трудовой 
жизнью. Повсюду кип$ла дФятельность, и всюду чувствовался силь- 
ный подъемъ духа. Безработица и нищета исчезли. Не было ни одно- 
го кармана, куда не перепало бы хоть н$сколько грошей; не было 
такого бЪфднаго жилища, куда не заглянулъ бы лучъ радости. 

Дядя Мадленъ давалъ всЪмъ работу. Онъ требовалъ только 
одного: «Будь честнымъ человфкомъ! Будь честной дфвушкой!» 

Какъ мы уже сказали, посреди этой дЪятельности, источникомъ 
и рычагомъ которой былъ онъ, дядя Мадленъ нажилъ большое 
состоян!е, но—явлеше странное въ простомъ коммерческомъ чело- 
вЪкЪ, повидимому, это не составляло его главной пли. Каза- 
лось, онъ много заботился о другихъ и мало о самомъ себЪ. Въ 
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1820 г. было изв$стно, что у Лаффита положенъ на его имя ка- 
питалъ въ шестьсотъ тридцать тысячъ франковъ, но прежде ч$мъ 
отложить себф эти шестьсотъ тысячъ франковъ, онъ истратилъ 
больше миллюна на городск1я нужды и на бЪдныхъ. 

Городская больница была въ плохомъ состояши. Онъ на свой 
счетъ устроилъ въ ней десять кроватей. Монтрейль раздФлялся 
на верхый и ниже городъ. Въ нижнемъ городф, гдЪ онъ жилъ, 
была только одна школа, помфщавшаяся въ какой-то жалкой, по- 
луразвалившейся лачугЪ. Онъ выстроилъ двЪ школы: одну для 
дфвочекъ, другую—для мальчиковъ. Учителямъ онъ платилъ двой- 
ное жалованье, противъ отпускаемаго скуднаго казеннаго оклада, 
и, когда однажды кто-то выразилъ удивлене по этому поводу, онъ 
отвЪтилъ: «Самые важнЪфйше слуги государства, это—кормилица 
и школьный учитель». Онъ устроилъ за свой счетъ приотъ-—вещь 
почти еще неизвЪстную въ тЪ времена во Франщи,—и вспомога- 
тельную кассу для престар$лыхъ и ув$чныхъ рабочихъ. Фабрика 
его служила центромъ, около котораго образовался новый квар- 
талъ, заселенный бЪФднымъ рабочимъ людомъ. Дядя Мадленъ 
устроилъ для бЪдныхъ даровую аптеку. Въ первое время, когда, 
онъ только начиналъ свою дфятельность, добрые люди говорили: 
«Это человЪкъ, желающий разбогат$ть>. Когда же увидали, что 
онъ обогатиль край, прежде чЪфмъ обогатиться самому, тЪ же 
добрые люди говорили: «Это честолюбецъ». Все это казалось 
тфмъ болфе вфроятнымъ, что онъ былъ религюозенъ и даже до 
нЪкоторой степени набоженъ, что въ ту эпоху создавало 
человЪку репутащшюо благонамфреннаго. Онъ аккуратно ходилъ 
каждое воскресенье къ обфднф. МЪстный депутатъ, видЪв- 
пйй всюду конкурентовъ, не замедлилъь встревожиться такой 
набожностью. Этотъ депутатъ, бывший когда-то членомъ законо- 
дательнаго собран!я, во времена Импери раздЪлялъ религ1оз- 
ныя убЬжден!я нЪкоего патера, извЪстнаго подъ именемъ Фуше, 
герцога Отрантскаго, креатурой и другомъ котораго онъ былъ. 
Въ дружескихь бесфдахь онъ подшучиваль надъ релишей. 
Но когда онъ увидалъ, что богатый фабрикантъ Мадленъ хо- 
дитъ каждое воскресенье къ обфднф, онъ обезпокоился, что мо- 
жетъ встрЪтить въ немъ опаснаго конкурента, и р$фшилъ его 
превзойти. Онъ взялъ себЪ въ духовники 1езуита и началъ по- 
сфщать обЪфдню и вечерню. Въ т$ времена честолюбе охотно 
подчинялось колокольному звону. БЪдные тоже, какъ и религ я, 
получили свой барышъ отъ честолюбя почтеннаго депутата, такъ 
какъ онъ учредилъ еще двЪ кровати въ больницЪ, вслЪдстые чего 
получилось тамъ всфхъ дв$надцать кроватей. 

Разъ утромъ 1819 года по городу разнесся слухъ, что король, 
по представлен!ю г-на префекта и въ виду услугъ, оказанныхъ 
г. Мадленомъ краю, хочетъ его назначить мэромъ города Монтрей- 
ля. ВсЪ тф, которые обнаружили въ пришельц® «честолюбца», 
торжествовали, обрадовавшись этому случаю, отъ котораго, замЪ- 
тимъ, между прочимъ, никто изъ кричавшихъ не отказался бы 
самъ. Но теперь кричали на всЪхъ перекресткахъ: «А! что? мы 
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вфдь говорили». Весь Монтрейль былъ въ волнени. Слухъ имфлъ 
основане. НЪсколько дней спустя назначене появилось въ офи- 
шальной газетф. На другой день дядя Мадленъ послалъ 
отказъ. 

Въ томъ же 1819 г. стеклярусныя издфля, изготовленныя по 
новому способу Мадленомъ, фигурировали на промышленной вы- 
ставкЪ. По приговору комисеи экспертовъ, король пожаловалъ 
изобрЪтателю орденъ Почетнаго Легона. Городъ опять взволно- 
вался. «Ага! такъ онъ добивался ордена!>› Дядя Мадленъ отка- 
зался и отъ ордена. 

Положительно, челов$къ этотъ былъ для всфхъ настоящей за- 
гадкой. Благочестивыя души разр$шили и это затруднеше, про- 
возгласивъ: «Въ конц$-концовъ, это, навЪрно, какой-нибудь аван- 
тюристъ>. Мы видфли, что край былъ обязанъ ему многимъ, бЪд- 
ные же были ему обязаны всЪфмъ. Онъ быль настолько полезенъ, 
что невольно внушалъ къ себЪ уважен!е, и такъ добръ, что его 
нельзя было не любить; особенно его боготворили рабоче, и онъ 
принималъ ихъ обожане съ какою-то печальной грустью. Когда 
богатство его стало несомнфннымъ фактомъ, «люди хорошаго 
общества» стали раскланиваться съ нимъ, и въ городЪ стали на- 
зывать его «господинъ Мадленъ>. Рабоч1е же и дфти продолжали 
попрежнему звать его дядя Мадлень, и обращен!е это вызывало 
у него самую привЪтливую улыбку. По мЪрЪ его возвышевя, 
приглашен1я сыпались на него дождемъ. «Общество» требовало 
его къ себЪ. 3Жеманныя гостиныя города Монтрейля, несомн$нно, 
захлопнувиия бы свои двери передъ простымъ рабочимъ, теперь 
распахивались настежь передъ миллюнеромъ. Ему оказывали все- 
возможныя любезности. Онъ уклонялся. 

Но и на этоть разъ добрыя души не смутились. «Это чело- 
вЪкъ безъ всякаго образованя и воспитаня. Кто его знаетъ, 
откуда онъ явился. Можетъ-быть, онъ и не сум$лъ бы даже дер- 
жать себя въ обществЪ. Врядъ ли онъ даже умЪфетъ читать>. 

Когда увидали, что онъ наживаетъ деньги, то сказали: «Это 
скупецъ>. Когда увидали, что онъ соритъ деньгами, сказали: «Это 
честолюбецъ>. Когда увидали, что онъ отказывается отъ всЪхь 
почестей, сказали: «Это авантюристъ>. Когда увидали, что онъ 
уклоняется отьъ общества, то порфшили, что онъ человЪкъ не- 
отесанный. 

Въ 1820 г., пять лЪтъ спустя по его пр!Бзд$ въ Монтрейль, 
услуги, оказанныя имъ краю, были настолько уже очевидны, же- 
лаве всего населен!я до того единодушно, что король снова на- 
значилъ его мэромъ города. Онъ опять отказался, но префекть 
не принялъ его отказа, вс почетныя лица города явились его 
просить, народъ, запрудивший улицу, упрашивалъ его согласиться; 
просьбы были такъ настойчивы, что онъ, наконецъ, уступилъ. 
ЗамЪтили, что на него сильнфе всего подЪйствовали слова одной 
старухи изъ простонародья, которая сердито крикнула ему съ по- 
рога своего дома: Хороийй мэрь полезень. Развть хорошо укло- 
няться оть того добра, которое можно сдълать? 
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Это былъ третй перюдъ его возвышен]я: «дядя Мадленъ> пре- 
вратился сначала вЪ «господина Мадлена», а потомъ господинъ 
Мадленъ превратился въ «господина мэра>. 


Ш. 
Капиталъ, положенный у Лаффита. 


Впрочемъ, онъ продолжалъ жить все такъ же просто, какъ и 
первое время. У него быль загор$лый цв$ть лица работника, 
серьезные глаза, сЪдые волосы, задумчивое выражеше лица, какъ 
у философа; онъ обыкновенно носилъ шляпу съ широкими поля- 
ми и длинный сюртукъ изъ толстаго сукна, застегнутый до под- 
бородка. Онъ исполнялъ обязанности мэра, но не изм$нялъ своего 
образа жизни и мало съ кЪмъ разговаривалъ. Уклоняясь отъ лю- 
безностей, онъ ограничивался поклонами по сторонамъ, сп$ша 
поскорЪе ускользнуть, улыбался во избфжавше разговора и давалъ 
денегъ, чтобы можно было даже и не улыбаться. 3Женщины го- 
ворили о немъ: «Какой добрый медвЪдь!» 

Любимымъ его удовольствемъ были прогулки по полямъ. ОбЪ- 
далъ онъ всегда одинъ, съ раскрытой на стол книгой, которую 
онъ читалъ во время Ф$ды. У него была небольшая, но хорошо 
составленная библютека. Онъ любилъ книги. Книги-—вЪрные, хотя 
и холодные друзья. По мЪрЪ того, какъ увеличивалось его со- 
стояше, увеличивался и досугъ, который онъ, повидимому, упо- 
треблялъ на развит!е своего ума. Замфтили, что со времени пре- 
быван!я его въ МонтрейлЪ рЪчь его становилась годъ отъ году 
все вЪжливфе, изысканнфе и прятнЪе. 

Отправляясь на прогулку, онъ бралъ охотно съ собою ружье; 
но р$дко употреблялъ его. Когда же случалось ему стрФлять, то 
у него оказывался удивительно вЪфрный приц$лъ, наводивпий 
невольный страхъ на всфхъ присутствующихъ. Онъ никогда не 
убивалъ безвредныхъ животныхъ, не стр$лялъ въ пташекъ. 

Несмотря на то, что онъ былъ уже не молодъ, его считали за 
страшнаго силача. Онъ подавалъ руку помощи всЪмъ нуждаю- 
щимся: подымалъь упавшую лошадь, сдвигалъ завязшее колесо, 
схватывалъ за рога вырвавшагося быка; когда онъ выходилъ изъ 
дому, карманы его были всегда наполнены мелкой монетой и пусты 
при возвращени домой. Когда онъ проходилъ черезъ деревню, къ 
нему навстрЪ$чу выбЪгали оборванные ребятишки и, подобно рою 
мухъ, сопровождали его веселой толпой. 

Явилось предположене, что онъ н$когда‘живалъ въ деревнЪ, 
потому что у него былъ большой запасъ полезныхъ свЪдЪфюй, ко- 
торыя онъ передавалъ крестьянамъ. Онъ училъ ихъ истреблять 
хлЪбную моль, спрыскивая ст$ны и поливая полъ амбара раство- 
ромъ поваренной соли, и совЪтовалъ, чтобъ удалить долгоноси- 
ковъ, всюду развЪшивать на домахъ, крышахь и даже втыкать 
въ гряды пучки полевого шалфея въ цв$ту. У него были ‹ре- 
цепты>, какъ выводить съ полей чернуху, журавлиный горохъ, 
хвостатый амарантъ и вообще всЪ сорныя травы, м5шаюная росту 
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хлфба. Онъ отваживалъ крысъ отъ кроличьяго `садка однимъ за- 
пахомъ морской свинки, которую сажалъ въ него. Разъ онъ уви- 
далъ крестьянъ, выпалывавшихъь кропиву. ПосмотрЪвъ на груду 
вырванной и завядшей травы, онъ сказалъ: 

— Все это теперь мертво, но эта кропива была бы полезна, 
если бы только сум$ть примфнить ее къ д$лу. Когда кропива 
молода, ея листья—вкусный овощъ. Старая кропива, подобно ко- 
нопл$ и льну, содержитъ волокна, изъ которыхъ можно ткать 
полотно. Кропивное полотно не хуже полотна изъ конопли. Ру- 
бленая кропива полезна, какъ пища для птицъ, толченая—хоро- 
пий кормъ для рогатаго скота. Сфмена кропивы, подм$шанныя 
къ корму, дБлаютъ шерсть животныхъ блестящей и гладкой; ко- 
рень кропивы, см$шанный съ солью, даетъ прекрасную желтую 
краску. Къ тому же, кропива отличное сЪно, которое можно ко- 
сить два раза въ лЪто. А что нужно кропивф? Никакого ухода, 
никакой обработки и лишь немного земли. Только сЪмена кро- 
пивы трудно собирать, потому что они падаютъ на землю по 
мфрЪ созрфваыя. Вотъ и все. При небольшомъ труд$ можно 
извлечь изъ кропивы не мало пользы, но ею пренебрегаютъ, и 
она становится вредной. Тогда ее уничтожаютъ. Мноше люди по- 
хожи на кропиву! 

Немного помолчавъ, онъ прибавилъ: 

— Друзья мои, постарайтесь запомнить одно: нзть ни дурной 
травы, ни дурныхъ людей. Есть только плохе земледфльцы и 
плохе воспитатели. 

ДЪти любили его еще и потому, что онъ умфлъ дфлать раз- 
личныя хорошенькя вещицы изъ соломы и изъ скорлупы кокосо- 
выхъ орЪховъ. 

Онъ входилъ всегда въ церковь, когда видфлъ черную драпи- 
ровку на ея дверяхъ, чтобы присутствовать на похоронахъ, и 
отыскивалъ похороны, какъ друге отыскиваютъ крестины. Чужое 
горе привлекало его своею трогательностью, и онъ присоединялся 
къ друзьямъ и родственникамъ, одфтымъ въ трауръ, къ священ- 
никамъ, пфвшимъ похоронныя молитвы вокругъ гроба. Ему, по- 
видимому, нравилось размышлять на тему похоронныхъ молитвъ, 
полныхъ напоминав о другой жизни. Поднявъ глаза къ небу, 
онъ слушалъ, какъ бы самъ порываясь къ таинственному загроб- 
ному мфу, прислушиваясь къ грустнымъ напфвамъ на рубежь 
перехода отъ жизни къ смерти. 

Онъ дфлалъ массу добрыхъ дЪлъ украдкой, какъ друге украд- 
кой совершаютъ свои дурные поступки; потихоньку, въ сумерки, 
онъ прокрадывался по л$стницЪ въ дома бЪдныхъ. 

Возвращаясь, бЪднякъ находилъ дверь открытой, иногда даже 
со взломомъ. БЪднякъ восклицалъ: «ЗдЪфсь были воры!› Онъ вхо- 
дилъ, и первое, что ему попадалось на глаза, была золотая монета, 
забытая на стол$. «Преступникъ>, заходивцИй сюда, былъ не кто 
иной, какъ дядя Мадленъ. 

Мадленъ былъ привфтливъ и грустенъ. Народъ говорилъ о 
немъ* 
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— Вотъ человфкъ богатый, но не гордый. Вотъ человЪкъ сча- 
стливый, но не имБюшй довольнаго вида. 

НЪ$которые считали его за таинственную личность, увЪряли, что 
онъ никого не пускаетъ въ свою комнату, представляющую изъ 
себя настоящий скитъ отшельника, съ песочными часами, убранную 
мертвыми головами и сложенными накрестъ костями. Объ этомъ 
такъ много говорили, что н$сколько м$стныхъ вЪФтряныхъ мод- 
ницъ однажды явились къ нему съ просьбой: 

— Господинъ мэръ, покажите намъ вашу комнату. Говорятъ, 
что она похожа на скитъ. 

Онъ улыбнулся и повель ихъ въ этотъ скитъ. 

Дамы были достаточно наказаны за свое любопытство. Въ ком- 
натЪ стояла простая краснаго дерева мебель, очень некрасиваго 
фасона, какой почти всегда бываеть у подобной мебели, а стфны 
были оклеены дешевыми обоями су по 12 за кусокъ. Онф замЪ- 
тили только, что на камин стояло два старинныхъ подсв$чника, 
повидимому, серебряныхъ, «потому что на нихъ была проба>› —за- 
мфчан!е, характеризующее наблюдательность обывателей провин- 
щальныхь городковъ. 

ТЪмь не мене въ город продолжали говорить, что въ эту 
комнату никто не можеть проникнуть и что она похожа на скитъ 
отшельника, на берлогу, на склепъ. т 

Шушукались также о томъ, что у него были «громадныя»> 
суммы денегъ, отданныя на’хранеюмя Лаффиту, съ условемъ, 
чтобъ онЪ всегда находились налицо. Такимъ образомъ, приба- 
вляли они, господиньъ Мадленъ могъ въ любое утро явиться къ 
Лаффиту, предъявить ему чекъ и получить свои два-три миллюна 
въ десять минутъ. Въ дЪйствительности эти два-три миллюна, 
какъ мы уже говорили, сводились къ шестистамъ тридцати или 
шестистамъ сорока тысячамъ франковъ. 


ГУ. 
Господинъ Мадленъ въ траурЪ. 


Въ началЪ 1821 года въ газетахь появилось изв сте о кончи- 
н$ монсиньора Миреля, динскаго епископа, прозваннаго преосвя- 
щеннымь Бленвеню и скончавшагося смертью праведника на во- 
семьдесятъ второмъ году отъ рожденшя. 

Прибавимъ одну подробность, не упомянутую въ газетахъ, что 
динсюй епископъ ослфпъь за н$сколько лЪтъ до смерти и ра- 
довался своей сл$потЪ, потому что сестра его была неотлучно при 
немъ. 

Скажемъ мимоходомъ, что быть сл$пымъ и любимымъ является 
въ земной жизни, гдЪ н$тъ ничего совершеннаго, одной изъ са- 
мыхь необычайныхъ и прекраснфйшихъ формъ счастя. Им$ть по- 
стоянно около себя жену, дочь, сестру, одну изъ этихь чудес- 
ныхь женщинъ, не покидающихъ васъ, потому что вы нуждаетесь 
въ нихъ, и потому что онф сами не могутъ обойтись безъ васъ, 
чувствовать свою необходимость для дорогого существа, имЪть 
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возможность постоянно измФрять сумму внушаемой привязанности 
количествомъ посвящаемаго вамъ времени и говорить себЪ: «Такъ 
какъ она отдаеть мнЪ все свое время то, слфдовательно, я без- 
разд$льно влад$ю ея сердцемъ>; читать всЪ мысли существа, чьего 
лица не можешь видфть, чувствовать преданность этого существа, 
когда весь мръ ушелъ отъ тебя во мракъ, прислушиваться къ 
шелесту платья, похожему на взмахъ крыльевъ; слышать шаги, 
голосъ, пБые и сознавать, что ты центръ этихъ шаговъ, словъ и 
пня, сознавать ежеминутно собственное значене для этого су- 
щества, сознавать свое могущество, по мЪрЪ усиленйя своей не- 
мощи; благодаря лишен!ю свЪфта и вслфдствые погруженя во мракъ 
сдфлаться яркимъ свЪтиломъ, къ которому тяготфетъ этотъ ан- 
гелъ, —едва ли что можетъ сравниться съ подобнымъ блажен- 
ствомЪ. 

Высшее счасте въ жизни—сознаше, что ты любимъ; любимъ 
изъ-за собственнаго «я> или, лучше сказать, несмотря на это соб- 
ственное «я». Это сознане достается на долю сл$пыхъ. При по- 
добномъ несчаст!и всякая услуга равняется ласкЪ. Нуждается ли 
слЪпой еще въ чемъ-нибудь? НЪтъ. СлФпота не имфетъ значеня, 
когда пользуешься такою любовью. И еще какой любовью!—любовью, 
всецфло проникнутой добродЪтелью. Не можетъ быть никакой сл$- 
поты тамъ, гдЪ есть увфренность. Душа ищетъ ощупью другую 
душу и находитъ ее. И эта найденная и испытанная душа—душа 
женщины. Васъ поддерживаетъ рука—это ея рука; вашего лба ка- 
саются уста—это ея уста; вы слышите около себя дыхан1е—это ея 
дыхан!е. Получать отъ нея все, начиная съ поклоненя и кончая 
сострадан!емъ, никогда не быть покинутымъ, имфть защиту въ 
этой кроткой слабости, опираться на этотъ непоколебимый трост- 
никъ, прикасаться руками къ этому провид$ню и имфть возмож- 
ность обнять его,—Боже мой, какой это восторгъ! Сердце, этотъ 
небесный загадочный цв$токъ, распускается въ своей таинствен- 
ной красЪф. Подобный мракъ не уступишь и за весь свЪтъ. Ангель- 
ская душа постоянно около васъ; если она и удаляется, такъ толь- 
ко для того, чтобъ опять возвратиться, она исчезаетъ, какъ сонъ, 
и возвращается, какъ дЪйствительность. Чувствуется какое-то теп- 
лое вБян1е—это приближается она. На васъ нахлынуло счастие, 
веселье, экстазъ; вы с1яете среди ночи. И тысячи мелкихъ проя- 
вленй ‘вниманя. Мелочи принимаютъ огромные размфры въ пу- 
стынЪ. Сколько невыразимыхъ оттфнковъ въ женскомъ голосЪ 
ласкають васъ и зам$няютъ вамъ затмивпийся м!ръ! Васъ ласка- 
ютъ душой. Вы ничего не видите, но чувствуете, что васъ бого- 
творятъ. Это рай потемокъ. 

Изъ этого рая преосвященный Р1енвеню переселился въ дру- 
гой. 

Изв$сте объ его кончинЪ$ было напечатано въ м$стной газет, 
издаваемой въ МонтрейлЪ. 

На сл$дуюцщий же день господинъ Мадленъ появился весь въ 
черномъ и съ траурнымъ крепомъ на шляп. Трауръ этотъ зам$- 
тили въ городф, и пошли опять толки на всЪ лады. Казалось, это 
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пролило лучъ свЪта на происхождене господина Мадлена. РЕшили 
что онъ былъ въ родствЪ съ достопочтеннымъ епископомъ. Онь 
носить траурь по динскомь епископть, говорили въ гостиныхъ; это 
страшно подняло господина Мадлена въ глазахъ аристократиче- 
скаго мрка города Монтрейля и доставило ему изв$стную долю 
уважен!я. Микроскопическй кружокъ м$стнаго Сенъ-?Нерменскаго 
предм$стья позаботился о снят всякаго карантина съ господина, 
Мадлена, какъ архерейскаго родственника. Господинъ Мадленъ 
догадался, что его еще повысили въ чинЪ по болфе прив$тливымъ 
поклонамъ старыхъ дамъ и по улыбкамъ молодыхъ. Какъ-то вече- 
ромъ одна изъ старфйшихь дамъ этого микроскопическаго большого 
свЪта полюбопытствовала, по праву старшинства, спросить у него: 

— Господинъ мэръ, вы, вЪроятно, приходились двоюроднымъ 
братомъ покойному динскому епископу? 

— Н$ть, сударыня, —отв$чалъ онъ. 

— Почему же вы носите по немъ трауръ? 

— Потому, что въ молодости я служилъ лакеемъ въ его семей- 
ствЪф,—отвЪтТилъ онъ. 

Еще слБдующ фактъ бросался въ глаза: каждый разъ, когда 
черезъ городъ проходилъ молодой савояръ, предлагая свои услуги 
чистить трубы, господинъ мэръ зваль его къ себЪф, спрашивалъ 
какъ его зовутъ, и давалъ ему денегъ. Маленьке савояры пе- 
редавали объ этомъ другъ другу, а потому ихъ проходило тутъ 
очень много. 

у. 


Смутныя догадки. 


Съ теченемъ времени всякая оппозищя противъ мэра, мало-по- 
малу, заглохла сама собою. По общему закону, господинъ Мадленъ 
испыталъь на себЪ то, что приходится переживать всякому чело- 
вЪку, неожиданно достигшему высшей ступени жизни: сначала 
распространялись различныя клеветы и гнусности, потомъ—пошло 
злослове, наконецъ—посыпались насмфшки, а затЪмъ все смолкло; 
общее уважене къ нему было полное, искреннее и единодушное, 
и въ 1821 году быль такой моментъ, когда самыя слова «госпо- 
динъ мэръ> произносились въ МонтрейлЪ съ почти такимъ же бла- 
гоговфнемъ, какъ имя преосвященнаго Б1енвеню въ 1815 году въ 
ДинЪ. Изъ-за десятковъ миль въ окружности приходили къ госно- 
дину Мадлену за совЪтами. Онъ р$шалъ споры, устранялъ тяжбы, 
мирилъ враговъ. Каждый выбиралъ его своимъ судьей, чтобы до- 
биться справедливости. Можно было подумать, что въ его душ 
былъ начертанъ законъ естественнаго права. 

Это была какая-то зараза почтеня, въ течеше шести-семи лЪтъ 
передававшаяся отъ одного къ другому и охватившая, наконецъ, 
всю страну. Одинъ только человЪкъ въ городЪ и во всемъ округЪ 
не поддавался этой заразЪ и, несмотря на всЪ поступки дяди Мад- 
лена, противился общему увлечению, будто въ немъ жилъ какой-то 
неподкупный, непостижимый инстинктъ. Можно предположить дЪй- 
ствительно, что существуютъ таве субъекты, одаренные чисто 
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животнымъ инстинктомъ, чистымъ и неподкупнымъ, какъ все 
инстинктивное; инстинктъ этотъ создаетъ антипатюо и симпатю, 
роковымъ образомъ отталкивая одного человЪка отъ другого, безъ 
колебашя, не смущаясь, цикогда не умолкая и не усыпляясь; онъ 
дфйствуеть съ какою-то ясностью и неумолимостью, упорно про- 
тивясь голосу разсудка и вс$мъ доводамъ мышлен!я; это инстинктъ, 
который, какъ бы ни слагались обстоятельства, тайно предупре- 
ждаетъ челов ка-собаку о присутств!и человЪка-кошки и челов$ка- 
лисицу о близости человЪка-льва. 

Часто случалось, что когда господинъ Мадленъ, сопровождае- 
мый общими благословенями, спокойный и прив$тливый, прохо- 
дилъ по улицф, одинъ человЪкъ высокате роста, одЪтый въ сюр- 
тукъ сфро-желЪзнаго цвЪта, съ толстой палкой въ рукЪ и съ на- 
хлобученной на лобъ шляпой, останавливался за его спиной и 
провожалъ его глазами, пока мэръ не исчезаль изъ вида. Скре- 
стивъ руки, медленно покачивая головою и подбирая верхнюю 
губу къ самому носу, онъ д$лалъ выразительную гримасу, кото- 
рую можно было бы перевести слБдующими словами: 

— Что это за человфкъ?—Я увЪфренъ, что видЪфлъ его гдЪ-то 
раньше. Во всякомъ случаЪ, меня-то онъ не одурачитъ. 

Этотъ суровый, почти грозный, челов$къ былъ изъ тЪхь лю- 
дей, которые внушаютъ къ себЪ предубЪждене даже при бЪглой 
встрЪчЪ. 

Его звали Жаверъ, и служилъ онъ въ полищи. 

Въ МонтрейлЪ онъ исполнялъ трудныя, но полезныя обязан- 
ности полицейскаго инспектора. Онъ не засталъ начала дЪятель- 
ности Мадлена. Жаверъ получилъ занимаемый имъ постъ, благо- 
даря протекши господина Шабулье, секретаря при министрЪ, 
графЪ д’Англэ, который, впрочемъ, былъ тогда еще только пре- 
фектомъ полиши въ ПарижЪ. Когда Жаверъ пр!Бхаль въ Мон- 
трейль, фабрикантъ усп$лъ разбогатЪть, и «дядя Мадленъ» пре- 
вратился уже въ «господина Мадлена». =“ 

Н$Фкоторые полицейске имфютъ спещальную физюном!ю, от- 
мфченную одновременно какою-то низменностью и властностью. 
3Жаверъ обладалъь такою физюношей за исключешемъ низмен- 
ности. 

Мы убЪждены, что если бы людсвя души были доступны зр$- 
ню, то всЪф увидфли бы ясно ту странность, что каждый экзем- 
пляръ челов$ческаго рода находитъ себЪ представителя въ одномъ 
изъ какихъ-нибудь видовъ животнаго царства; и всЪ убфдились 
бы въ той истинЪ, о которой лишь отчасти догадываются мысли- 
тели, что, начиная отъ устрицы и кончая орломъ, начиная отъ 
свиньи и кончая тигромъ, всЪ животныя совмфщаются въ чело- 
въкЪ. Иногда же случается, что въ одномъ человЪкЪ заключаются 
представители нЪсколькихъ животныхъ. 

Животныя не что иное, какъ олицетворен!е нашихъ добродЪ- 
телей и пороковъ, мелькающихь предъ нашими глазами, видимое 
изображевше нашихъ душъ. Господь показываетъ ихъ намъ съ 
цЪлью нашего вразумленя. Но такъ какъ животныя суть лишь 
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наше подоб1е, то Господь не одарилъ ихъ воспримчивостью, къ 
воспитаню въ полномъ значен!и этого слова. Да и къ чему? На- 
противъ, такъ какъь наши души— реальности, имфюцйя свою ко- 
нечную цФль, то Богь наградилъ ихъ умомъ, т.-е. сотворилъ ихъ 
воспр!имчивыми для воспитаня. Правильное общественное воспи- 
таше можеть изъ каждой души извлечь всю пользу, къ какой она 
способна. — _ = -- 
Все это говорится, конечно, только относительно видимой зем- 
ной жизни и не предр5шаетъ важнаго вопроса о будущей жизни 
существъ, переставшихъ быть людьми. Видимое ‹я» не обязываетъ 
мыслителя отрицать «я> сокрытое. СдФлавъ эту оговорку, вернемся 
къ нашему разсказу. —— =  — ——_ — 
Теперь, принявъ наше положене, что въ каждомъ человЪкЪ 
заключается одна изъ особенностей представителей животнаго 
царства, намъ легко будетъ опредЪлить _характеръ полицейскаго 
агента 3Кавера. —  — ии — — 
Астурйск!е крестьяне убЪждены, что среди дЪфтенышей вол- 
чицы всегда бываетъ одинъ щенокъ, убиваемый матерью, безъ 
чего этоть щенокъ, выросши, съ$лъ бы всЪхъ волчатъ. 
Придайте челов чесюй образъ этому щенку, сыну волчицы, и 
вы получите представлене о ЖаверЪ. — 
Жаверъ родился въ тюрьмЪ отъ гадалки, мужъ которой былъ 
сосланъ на каторгу. Онъ росъ съ мыслью, что онъ выброшенъ 
изъ общества, и никогда не надфялся снова вступить въ него. 
Онъ замфчалъ, что общество безпощадно отталкиваетъ отъ себя 
два класса людей: тЪхъ, которые на него нападаютъ, и т5хъ, ко- 
торые его охраняютъ; онъ могъ выбирать только между этими 
двумя классами; въ то же время въ душ $ его жило что-то стро- 
гое, аккуратное и честное, заставлявшее его чувствовать непрео- 
боримую ненависть къ той цыганской средф, изъ которой онъ 
вышелъ. Онъ поступилъ въ полищю. Ему повезло. Въ сорокъ лЪтъ 
онъ быль инспекторомъ. —  —— ве С а 
Въ молодости онъ былъ надсмотрщикомъ на галерахъ. 
Прежде, чБмъ продолжать, выяснимъ сперва то, что мы сей- 
часъ только назвали челов ческимъ образомъ Жавера. не 
ЧеловЪ$ческй образъ ЗЖавера состоялъ изъ вздернутаго носа, 
съ двумя глубоко врфзанными ноздрями, къ которымь съ обЪфихъ 
сторонъ подымались густыя бакенбарды. Кто встр$чалъ его въ 
первый разъ, тотъ чувствовалъ себя очень неловко при вид этихъ 
двухъ рощъ и этихь двухь пещеръ. Когда ЗЖаверъ см$ялся, что 
случалось рфдко, то это было что-то ужасное: его тонвя губы 
раскрывались, обнажая не только зубы, но и десны, а вокругъ 
носа собирались глубокя складки, какъ на морд какого-нибудь 
дикаго звфря. Жаверъ въ серьезномъ вид походилъ на дога, ко- 
гда же смфялся, то становился тигромъ. Въ общемъ это былъ 
субъектъ съ мало развитымъ черепомъ, съ сильно развитыми челю- 
стями, съ волосами, покрывавшими лобъ и ниспадавшими до бровей; 
между глазами была складка, точно клеймо гнфва, при этомъ мрач- 
ный взглядъ, ротъ сжатый и злой, а все лицо страшное, повелитель- 
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ное и жестокое. Этотъ человфкъ состоялъ изъ двухъ чрезвычайно 
простыхь и въ сущности очень хорошихъ чувствъ; но они стано- 
вились почти плохими отъ чрезмфрнаго преувеличен!я; то были 
‚ уважене къ власти и ненависть къ мятежу. Въ его глазахъ во- 
ровство, убйство, вс преступленйя вообще, были не что иное, 
какъ различныя проявлен!я мятежа. Онъ питалъь сл$пое и глубо- 
кое довЪрее ко всЪмъ офищальнымъ лицамъ въ государствЪ, начи- 
ная отъ министра и кончая лфснымъ сторожемъ, и брезговалъ, 
ненавидЪлъ и презиралъ всякаго, переступившаго черту законно- 
сти, не допуская при этомъ ни ограниченй, ни исключевй. О 
первыхъ онъ говорилъ: «Власть не можеть ошибаться. Должно- 
стное лицо всегда право». О вторыхъ же онъ говорилъ: «Эти люди 
совершенно погибиие. Изъ нихь не можеть выйти ничего хоро- 
шаго». Онъ вполнЪ разд$лялъь мн5не крайнихъ умовъ, приписы- 
вающихъ челов$ческимъ законамъ какую-то власть создавать или, 
если хотите, отм$чать демоновъ, и подлагающихъ подъ общество 
какой-то Стиксъ. Онъ былъ стоикъ, серьезный и суровый; груст- 
ный мечтатель; покорный и надменный, какъ всЪ фанатики. 
Взглядъ его, подобно шилу, былъ остръ и холоденъ. Вся его 
жизнь заключалась въ двухь словахъ: «бодрствовать и наблю- 
дать>. Онъ начертилъ прямую линйо для всЪхь самыхъ сложныхъ 
комбинащй челов$ческой жизни. ВЪря въ несомнфнную пользу 
своей дфятельности, онъ относился съ релийознымъ почтешемъ 
къ своимъ обязанностямъь и шшонилъ, какъ друге священнодЪй- 
ствуютъ. Горе тому, кто попадался въ его руки! Онъ арестовалъ 
бы своего отца, если бы тоть бЪфжалъ съ каторги, и донесъ бы 
на родную мать, если бы поймалъ ее съ поличнымъ. Сдфлалъ бы 
онъ все это съ чувствомъ внутренняго удовлетворенйя, какое даетъ 
сознан!е собственной добродфтели. При всемъ этомъ онъ велъ 
жизнь полную лишенйй, уединенную, цфломудренную, не позволяя 
себф ни малЪйшаго развлечен1я. Вся цфль его жизни заключалась 
въ исполнении долга, при чемъ онъ смотрфлъ на полицию тфми 
же глазами, какими спартанецъ глядЪфлъ на Спарту; это былъ не- 
дремлюц!й охранитель, безсердечный и грубо честный, точно 
сердце этого шшюна было высЪчено изъ мрамора, —Брутъ, вопло- 
тивиийся въ Видока. 

Все существо ЗКавера изображало подслушиваше и желане не 
быть зам ченнымъ. Мистическая школа ЗКозефа де-Мэстра, укра- 
шавшая въ то время такъ называемые, ультрамонтанск!е журналы 
высшими космогоническими теор1ями, не замедлила бы представить 
3Кавера символомъ. Лобъ его скрывался подъ шляпой, глаза-— 
подъ густо нависшими бровями, подбородокъ уходилъ въ галстукъ, 
руки прятались въ длинные рукава, а палка—подъ сюртукъ. Но 
когда наступаль рфшительный моментъ, внезаино, какъ изъ за- 
сады, изъ этой тфни появлялся разомъ узюй угловатый лобъ, 
угрожающий взглядъ, грозный подбородокъ, громадныя руки и чу- 
довищная дубина. 

Въ р5дыя свободныя минуты онъ читалъ, хотя ненавидфлъ 
книги, благодаря чему его нельзя было назвать совершеннымь 
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неучемъ Это было также замфтно по нфкоторымъ напыщеннымъ 
словамъ, встр$чавшимся въ его р$чи. 

Мы уже говорили, что у него не было пороковъ. Когда онъ былъ 
доволенъ собою, то разр$шалъ себЪ понюшку табаку. Только въ одной 
этой слабостисказывалась въ немъ общечелов$ческая черта. 

Само собою понятно, что Жаверъ былъ грозой всего того 
класса людей, который въ ежегодномъ статистическомъ отчетЪ 
министра юстиши значится подъ рубрикой бродягь. При одномъ 
имени 3Кавера они обращались въ бЪгство, появлене же его при- 
водило ихъ въ оцфпенЪн!е. 

Таковъ былъ этотъ страшный человЪкъ. 

Жаверъ былъ недремлющимъ окомъ, постоянно слфдившимъ 
за господиномъ Мадленомъ. Взглядъ его былъ полонъ недовф ря 
и выжидан1я. Господинъ Мадленъ, наконецъ, это замЪтилъ, но, каза- 
лось, не обращалъ на это никакого вниман!я. Онъ даже ни разу 
не обратился къ ?Жаверу съ вопросомъ по этому поводу, онъ не 
искалъ, но и не избЪгаль его, а выносилъ этотъ тяжелый и на- 
зойливый взглядъ съ видимымъ равнодушемъ. Обращался же онъ 
съ Жаверомъ, какъ и со вс$ми: привфтливо и спокойно. 

По н$сколькимъ случайно вырвавшимся словамъ можно было 
догадаться, что Жаверъ производитъ тайные розыски, побуждае- 
мый любопытствомъ, свойственнымъ этой породЪ людей и столько 
же вытекающимъ изъ инстинкта, какъ изъ воли. Онъ выслЪжи- 
валъ все, что можно было узнать о прошломъ дяди Мадлена. По- 
видимому, ему удалось напасть на слфдъ, о чемъ онъ иногда очень 
смутно намекалъ, что кто-то де разыскиваетъь въ одной мЪ%стно- 
сти одну исчезнувшую семью. Однажды ему случилось сказать 
вслухъ самому себЪ: «Кажется, онъ теперь въ моихъ рукахъ!» 
Посл этого онъ три дня ходилъ задумавшись и не произнесъ ни 
слова. Повидимому, нить, найденная имъ, порвалась. 

Впрочемъ, необходимо сдфлать оговорку, чтобы выяснить 
истинное значене нЪкоторыхъ словъ, которымъ можно придать 
черезчуръ абсолютный смыслъ, и напомнить, что люди всЪ во- 
обще далеки отъ совершенства и что, главнымъ образомъ, ин- 
стинкту свойственно сбиваться съ толку, направляться на лож- 
ный путь и запутываться. Иначе инстинктъ надо было бы поставить 
выше разума, и животное оказалось бы съ присущимъ ему ин- 
стинктомъ выше и просвфщенн$е челов$ка. 

Кавера, безъ сомнфн1я, смущало это полное спокойстве и не- 
возмутимость господина Мадлена. Но одинъ разъ его странное 
обращене произвело, повидимому, н$которое впечатлЪ не на мэра. 
Й вотъ по какому случаю. 


УТ. 
Дядя Фошлеванъ. 


Разъ утромъ господинъ Мадленъ, проходя по немощеной 
улиц Монтрейля, услыхаль шумь и увидалъ невдалекЪ собрав- 
шуюся кучку людей. Онь пошелъ туда. Оказалось, что старикъ 
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Фошлеванъ упалъ подъ телЪфгу, стараясь поднять упавшую 
лошадь. 

Этотъ Фошлеванъ принадлежалъ еще къ тфмъ немногимъ вра- 
гамъ, которыхъ въ то время уже мало оставалось у господина, 
Мадлена въ городф. Когда Мадленъ прибыль въ Монтрейль, 
Фошлеванъ, грамотный крестьянинъ и сельсюый нотар1усъ, зани- 
мался торговлей, но дфла его шли плохо. Онъ видфлъ, какъ по- 
степенно богат$лъ этотъ простой рабоч, тогда какъ онъ разо- 
рялся; онъ началъ ему завидовать и старался при каждомъ удоб- 
номъ случаЪ вредить Мадлену. Наступило банкротство, и у ста- 
рика, не имфвшаго ни семьи ни д$тей, остались только отъ 
прежняго хозяйства одна телЪфга да лошадь, и онъ вынужденъ 
былъ на старости лЪтъ сдфлаться извозчикомъ. 

При паден!и лошадь сломала себЪ обЪ ноги и не могла встать. 
Старикъ застрялъ между колесъ опрокинувшейся на него телЪги. 
Тел$га опрокинулась такъ неудачно, что придавила ему грудь; 
она была довольно тяжело нагружена. Дядя Фошлеванъ жалобно 
стоналъ. ВсЪ старан1я его высвободиться изъ-подъ телфги были 
напрасны, одно неловкое движене, неправильный толчокъ или 
неловкое усиле,—и его бы раздавило. Единственно, что можно 
было сдфлать, это поднять телЪгу снизу. Жаверъ, пришедиий въ 
моментъ несчаст1я, послаль за домкратомъ. 

Когда подошелъ господинъ Мадленъ, всЪ съ почтешемъ раз- 
ступились., 

— Помогите! — молилъ старый Фошлеванъ.—Неужели между 
вами не найдется добраго челов$ка, который бы спасъ несчастнаго 
старика! 

Господинъ Мадленъ обратился къ присутствующимъ: 

— Есть ли домкратъ? 

— За нимъ послали,—отв$тилъ одинъ изъ крестьянъ. 

— А скоро ли его доставятъ? 

— ПобЪжали въ ближайшее мЪсто, въ поселокъ Флашо, гдЪ 
есть кузница; но все равно, раньше какъ черезъ четверть часа, 
его не доставятъ. 

— Четверть часа!—воскликнулъ Мадленъ. 

НаканунЪ шелъ дождь, земля совсфмъ размокла, телфга съ 
каждой минутой все глубже и глубже уходила въ грунтъ и все 
сильнЪфе надавливала на грудь стараго извозчика. Было очевидно, 
что черезъ какихъ-нибудь пять минутъ ребра его будуть сло- 
маны. 

— Невозможно ждать четверть часа,—сказалъ Мадленъ, окру- 
кавшимъ его крестьянамъ. 

— Что же д$лать? 

— Но вфдь тогда будетъ уже поздно! РазвЪ вы не видите, что 
телЪга осЪдаетъ все глубже? 

— Ничего не подфлаешь! 

— Послушайте, —началъ опять Мадленъ,—подъ телЪфгой есть 
пока еще мЪсто, чтобы подлфзть подъ нее одному человЪ%ку и 
приподнять ее спиной. Только полминуты усия, и несчастный 
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будетъ спасенъ. НЪтъ ли между вами силача съ отважнымъ серд- 
цемъ? Пять золотыхъ въ награду. 

Никто не двинулся. 

— Десять золотыхъ,—сказалъ Мадленъ. 

Присутствующие опустили глаза. НФкоторые пробормотали: 

— Для этого надо им$ть чертовскую силу. Еще, пожалуй, и 
самого задавитъ. 

— Ну, ребята, двадцать золотыхъ,—продолжалъ Мадленъ. 

Тоже молчан!е. 

— Здфсь дЪло вовсе не въ недостатк$ доброй воли, —замфтилъ 
чей-то голосъ. 

Господинъ Мадленъ обернулся.и узналъ Жавера. Онъ не за- 

` м5тилъ его раньше, когда подходилъ. 

Жаверъ продолжалъ: 

— ЗдЪсь нужна сила. Нужно быть страшнымъ силачомъ, что- 
бы смочь приподнять на спинф тяжело нагруженную телЪгу.— 
Потомъ, пристально глядя на Мадлена, онъ продолжалъ, напирая 
на каждое произносимое имъ слово:—Господинъ Мадленъ, я зналъ 
только одного человфка, который былъ бы въ силахъ сдЪфлать 
то, чего вы требуете. 

Мадленъ вздрогнулъ. 

Каверъ, не спуская глазъ съ господина Мадлена, прибавилъ 
равнодушнымъ голосомъ: 

_ — То быль каторжникъ. 

— А!-—произнесъ Мадленъ. 

— Каторжникъ изъ Тулонскаго острога. 

Мадленъ поблЪднЪлъ. 

Телфга между тЪмъ все глубже и глубже опускалась въ грязь. 
Старикъ Фошлеванъ захрип$лъ и простоналъ: 

— Задыхаюсь! Ребра трещатъ! Домкратъ! Спасите, ради Бога, 
помогите! Ахъ! 

Мадленъ оглянулся на присутствующихъ: 

— Двадцать золотыхъ! Неужели никто не хочетъ заработать 
двадцать золотыхъ и спасти жизнь этому старику? 

Никто не двинулся съ мЪфста. Жаверъ продолжалъ: 

— Я знаю одного только челов$ка, могущаго замфнить дом- 
кратъ. Это одинъ бывший каторжникъ. 

— Ахь, меня совсфмъ придавило!—кричалъ старикъ. 

Мадленъ поднялъ голову, встрфтиль попрежнему пристально 
устремленный на него взглядъ Жавера, посмотрфлъ на столпив- 
шихся крестьянъ и грустно улыбнулся. Потомъ, не говоря ни 
слова, онъ упалъ на колфни и, прежде чЪмъ кто-нибудь успфлъ 
вскрикнуть, очутился подъ телФгой. 

Наступила минута страшной тишины и тревожнаго ожи- 
даня. 

ВсЪ видЪли, какъ Мадленъ, лежа плашмя на животЪ, напрасно 
раза два старался приблизить локти къ колфнамъ. Ему кри- 
чали: 

— Дядя Мадленъ, вылЪфзайте поскорфе назадъ! 
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Старикъ Фошлеванъ самъ проговорилъ: 

— Господинъ Мадленъ, оставьте, видно мн суждено умереть! 
Оставьте меня! Васъ самого убьетъ. 

Мадленъ ничего не отвЪчалъ. 

У всфхъ присутствующихъ замерло дыхаше. Колеса всеглубже 
и глубже увязали, и Мадлену становилось почти невозможнымъ 
вылфзти изъ-подъ телЪги. Вдругъ вся масса заколыхалась. ТелЪга, 
медленно стала приподниматься, и колеса наполовину вылЪзли изъ 
грязи. Послышался хриплый крикъ: «Скорфе, помогайте!» Это Ма- 
дленъ дфлалъ посл$де!я усилмя. 

Вс бросились разомъ. Самоотвержене одного придало силу и 
смЪлость всЪмъ другимъ. Двадцать рукъ подняли телфгу. Старикъ 
‚Фошлеванъ былъ спасенъ. 

Мадленъ поднялся на ноги. Онъ быль страшно блЪденъ, и 
потъ градомъ катился съ него. Одежда на немъ изорвалась и была, 
вся въ грязи. Вс плакали. Старикъ обнималъ его колфни и на- 
зывалъ своимъ спасителемъ. Лицо Мадлена выражало блаженство 
и какое-то неземное страдаше. Онъ спокойно устремилъ свой 
взглядъ на 3Жавера, продолжавшаго попрежнему не сводить съ 
него глазъ. 

УИ. 


Фошлеванъ становится садовникомъ въ ПарижЪ. 


Фошлеванъ при паден!и вывихнулъ себЪ ногу въ кол$нк®. 
Дядя Мадленъ распорядился перевезти его въ лазаретъ, устроен- 
ный имъ для своихъ рабочихъ въ самомъ зданйи фабрики, гдЪ за 
больными ухаживали двЪ сестры милосердя. На другое утро ста- 
рикъ Фошлеванъ нашелъ на своемъ ночномъ столик билетъ въ 
тысячу франковъ и при немъ записку, написанную самимъ дядей 
Мадленомъ. Я покупаю Ц вась вашу телъгу и лошадь. Телфга 
была вся изломана, а лошадь окол$ла. Фошлеванъ выздоровЪлъ, 
но его колфнка осталась сведенной. Господинъ Мадленъ, по про- 
текщи сестеръ милосердя и священника, устроилъ . старика са- 
довникомъ въ женскомъ монастырЪ, помфщавшемся въ ПарижЪ 
кварталЪ Сентъ-Антуанъ. 

Немного спустя господинъ Мадленъ былъ назначенъ мэромъ. 
Когда ЗНаверъ въ первый разъ увидалъ господина Мадлена въ 
шарфЪ, дававшемъ ему власть надъ всфмъ городомъ, онъ почув- 
ствовалъ тотъ трепетъ, какой должна чувствовать собака, разню- 
хавшая волка, наряженнаго въ платье ея хозяина. Съ этой ми- 
нуты Жаверъ всЪми силами избЪфгалъ встрфчи съ нимъ, когда же 
по дфламъ службы онъ долженъ былъ являться къ господину 
мэру, то всегда говориль съ нимъ съ глубочайшимъ почте- 
немъ, : 

Благосостоян!е, созданное дядей Мадленомъ въ МонтрейлЪ, 
кром$ видимыхъ признаковъ, на которые мы указали, им$ло еще 
другой симптомъ, не такой замфтный, но тфмъ не менфе значи- 
тельный. Неоспоримая истина: когда населене нуждается, когда 
является безработица, когда торговля падаетъ, тогда плательщики 
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податей уклоняются по бЪдности отъ платы налоговъ, пропускаютъ 
вс льготные сроки, и государство тратитъ много денегъ на взы- 
` сканйя и понудительныя мфры; наоборотъ, когда въ работЪ нфтъ 
недостатка, когда край богатъ и счастливъ, то налоги уплачи- 
ваются легко и на взыскан!е ихъ государство ничего не тратитъ. 
Можно прямо сказать, что у общественной бЪдности и богатства, 
есть свой вЪрный показатель,—это расходы по взиман!ю податей. 
Въ этоть перодъ расходы по сбору налоговъ въ Монтрейскомъ 
округ сократились на три четверти, и господинъ де-Виллель, быв- 
ший въ то время министромъ финансовъ, указывалъ на этотъ округъ, 
какъ на самый благополучный, и ставилъ его въ примЪръ другимъ. 
Таково было положеше края, когда Фантина возвратилась на 
родину. Ея никто не помнилъ. Къ счастю, фабрика господина 
Мадлена привфтливо отворила ей свои двери. Она явилась туда и 
была принята въ женскую мастерскую. Такъ какъ производство 
это было совершенно незнакомо Фантин$, то она зарабатывала 
очень немного, но во всякомъ случа ей хватало на жизнь; задача 
была рфшена, она имфла возможность не умереть съ голода. 


УШ. 


Госпожа Виктюрнйенъ тратитъ тридцать пять франковъ на 
з нравственность. 


Когда Фантина увидала, что можетъ жить самостоятельно, она 
на минуту прос1яла. Жить честно своимъ трудомъ,—какое бла- 
женство! Она купила себЪ зеркало, чтобы любоваться своей мо- 
лодостью, своими роскошными волосами и прекрасными зубами, 
почти забыла все прошлое, мечтала только о Козетт$ и о возмож- 
номъ будущемъ, и была почти счастлива. Она наняла маленькую 
комнатку, меблировала ее въ кредитъ, въ расчет на будущий за- 
работокъ; въ этомъ сказался еще отголосокъ привычекъ прежней 
безпорядочной жизни. 

Не имя возможности выдавать себя за замужнюю женщину, 
она тщательно скрывала, какъ мы раньше уже говорили, что у 
нея есть маленькая дочка. 

Какъ мы уже видфли, она въ начал платила Тенардье очень 
аккуратно. И такъ какъ она сама не ум$ла писать, то принуждена 
была всяк разъ обращаться къ писарю. 

Замфтили, что она часто пишетъ. По этому поводу въ женской 
мастерской начали шушукаться, что Фантина «писала письма», и 
что у нея «странныя манеры». Никто такъ не слФдитъ за по- 
ступками другихъ, какъ т$ люди, которыхъ они менЪе всего ка- 
саются. Почему этотъ господинъ выходитъ только въ сумерки? Почему 
тотъ господинъ никогда не вфшаетъ своего ключа на гвоздь по 
четвергамъ? Почему онъ всегда ходитъ по переулкамъ? Почему та- 
кая-то женщина разсчитывается съ извозчикомъ, не дофзжая до 
дому? Почему она послала купить тетрадку почтовой бумаги, ко- 
гда дома у нея полный ящикъ съ письменными принадлежностями 
ид. ит. д; 
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Существують люди, которые, чтобы разъяснить эту загадку, въ 
сущности совсЪмъ ихъ не касающуюся, тратятъ, безо всякой для 
себя пользы, больше времени и денегъ, чЪмъ ихъ потребовалось 
бы на десять добрыхъ дфлъ. И все это изъ одного удовольств!я, изъ 
удовольствия простого любопытства. Они готовы по цфлымъ днямъ 
слЪдить за т$мъ-то или за той-то, готовы простаивать часами на 
углахъ улицъ, подъ воротами, ночью, на холоду, подъ дождемъ, 
подкупать комиссюнеровъ, напаивать извозчиковъ и лакеевъ, под- 
купить горничную и привратника. ЗачЪмъ? Да просто такъ, не 
изъ-за чего, только ради пустого любопытства узнать, выв$дать и 
проникнуть въ чужую тайну. Изъ одного желан1я поболтать. А 
разоблачен1я этихъ тайнъ, сообщенныхь во всеуслышане, ведутъ 
къ катастрофамъ, къ дуэли, разореню, къ распаденйю семьи, раз- 
биваютъ жизнь къ великому удовольств!ю тЪхЪ «разоблачителей», 
которые открыли все это безъ всякой цфли, по какому-то слФпому 
инстинкту. Это очень грустное явлене. 

Существуютъ люди, любящие злословить только потому, что имъ 
нужно о чемъ-нибудь поговорить. Ихъ разговоръ—будь это салонная 
болтовня или лакейское судачен!е—похожъ на каминъ, сжигающий 
много дровъ; имъ нужно много матерала, и матераломъ этимъ слу- 
жать ихь ближн!е. 

Итакъ, за Фантиной учредили надзоръ. 

Къ тому же, многме завидовали ея бЪлокурымъ волосамъ и ея 
бЪлымъ зубамъ. 

Замфтили, что въ мастерской она часто отвертывается, чтобъ 
украдкой утереть слезу. Это именно и были тЪ минуты, когда Фан- 
тина вспоминала о своемъ ребенкЪ, а можетъ-быть, и о томъ, кого 
она когда-то любила. Порывать съ прошлымъ всегда очень мучи- 
тельно. 

Замфтили также, что она пишетъ письма по меньшей м$рЪ 
раза два въ м$сяцъ, все по одному и тому же адресу, и что она 
посылаетъ ихъ заказными. Удалось узнать и адресъ: господину Те- 
нардье, трактирщику в Монфермейлю. Разыскали старика-пи- 
саря, угостили его въ кабачкЪ, и болтунъ, не могийй наполнить 
краснымъ виномь свой желудокъ безъ того, чтобы не разболтать 
всфхъ секретовъ, разсказаль содержане писемъ. Словомъ, узна- 
лось, что у Фантины есть ребенокъ. «Очевидно, она дфвица 
извЪстнаго сорта. 

Нашлась и кумушка, съфздившая въ Монфермейль, повидавшаяся 
съ Тенардье и сообщившая по пр!ЪздЪ: «Я не даромъ истратила 
свои тридцать пять франковъ, теперь сердце у меня спокойно. Я 
видфла ребенка!» 

Кумушка, совершившая это великое дфло, блюстительница и 
охранительница всеобщей добродЪтели, была госпожа Виктюршенъ— 
настоящий змЪй-горынычъ въ юбкЪ. ГоспожЪ Виктюршенъ было 
пятьдесять шесть лЪтъ, и подъ старость ея физ1оном1я стала еще 
безобразнЪе, чБмъ была въ молодости. Голосъ ея дребезжалъ, умъ 
фальшивилъ. Удивительно только, что и эта старуха была когда- 
то тоже молодой. Во времена своей молодости она вышла замужъ 
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за монаха, бЪжавшаго изъ монастыря въ красномъ колпак и пе- 
решедшаго изъ бернардинцевъ въ якобинцы. 3Ненщина она была 
сухая, злая, придирчивая, угловатая и почти что ядовитая, одна- 
ко все еще вспоминавшая своего покойнаго монаха, державшаго 
ее при жизни въ подчинен!и и страхЪ. Во время реставращи она 
сдфлалась ревностной ханжой, такъ что попы простили ей монаха. 
У нея было небольшое состояще, и она везд$ кричала, что завЪ- 
щаетъ его какой-нибудь духовной общинЪ. Въ Арраской епархи 
относились къ ней очень благосклонно. Такъ вотъ эта-то самая 
госпожа Виктюреенъ съфздила въ Монфермейль и возвратилась 
со словами: «Я видЪ$ла ребенка>. 

ВсЪ эти хлопоты заняли не мало времени. Фантина прожила 
уже на фабрикЪ больше года, когда однажды надзирательница ма- 
стерской передала ей отъ имени господина мэра пятьдесятъ фран- 
ковъ и объявила ей при этомъ, что она больше не нужна и что 
господинъ мэръ совЪтуетъ ей переселиться въ другое мЪето. 

Все это случилось какъ разъ въ тотъ м$фсяцъ, когда Тенардье, 
увеличивъ плату съ шести франковъ на двЪнадцать, вторично по- 
требовалъ прибавки съ двЪфнадцати на пятнадцать франковъ въ 
мЪсяцъ. 

Фантина была ошеломлена. Она не могла покинуть городъ, 
задолжавъ за квартиру и мебель. Пятидесяти франковъ, выдан- 
ныхь ей при отказЪ, не хватило даже на уплату долговъ. Она 
пробормотала невнятную просьбу о снисхожден1и, но надзиратель- 
ница строго приказала ей тотчасъ же оставить мастерскую. Ко 
всему этому нужно прибавить, что Фантина была неважная ра- 
ботница. Подавленная стыдомъ даже больше, ч$мъ отчаяшемъ, она 
оставила мастерскую и вернулась въ свою комнату. Теперь всЪ 
уже знали про ея проступокъ. 

Она была больше не въ силахъ говорить. Ей совЪтовали по- 
видаться съ господиномъ мэромъ, но она не посмфла. Господинъ 
мэръ далъ ей пятьдесятъ франковъ, потому что онъ былъ добръ, 
и выгналь ее, потому что онъ былъ справедливъ. И она склони- 
лась предъ этимъ р5шен!емъ. 


[Х. 
УспЪхи госпожи Виктюрненъ. 


Вдова монаха все-таки сдф$лала свое д$ло. 

Впрочемъ, господиньъ Мадленъ ничего не зналъ о всей этой 
истори. 

Такими сплетенями обстоятельствъь переполнена вся наша 
ЖИЗНЬ. 

Самъ господинъ Мадленъ очень рЪдко посфщалъ женскую ма- 
стерскую, поставивъ во главЪ этой мастерской одну старую дЪву, 
рекомендованную ему священникомъ; онъ вполн$ довфрилъ ей ма- 
стерскую; это была, на самомъ дЪлЪ, особа справедливая, честная, 
великодушная, рЪшительная, д$ятельная, щедрая на милостыню, но, 
къ сожал$ню, не умфвшая понимать и прощать людск!я слабости. 
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Господинъ Мадленъ во всемъ на нее положился и вЪрилъ ей безу- 
словно. Самые лучиие люди принуждены иногда длиться съ к$мъ- 
нибудь своей властью. На основан!и этихъ полномой и вполнЪ® 
убЪжденная въ правильности своего образа дЪйств!я, надзиратель- 
ница р5шила Фантину судить и, осудивъ, прогнала ее съ м$ста. 

Что касается пятидесяти франковъ, то она ихъ выдала изъ 
суммы, которая была ей предоставлена господиномъ Мадленомъ 
для пособй и наградъ работницамъ и въ которой онъ никогда не 
спрашивалъ у нея отчета. Фантина принялась искать мЪфста слу- 
жанки въ городЪ, заходила изъ одного дома въ другой, но никто 
не пожелалъ ее взять къ себЪ. Уйти же изъ города онане могла; 
меле!й торговецъ, у котораго она взяла мебель,—надо было ви- 
дфть, что это только была за мебель, —сказалъ ей: «Если вы уЪфдете 
изъ города, я арестую васъ, какъ воровку>. Домохозяинъ, которо- 
му она должна была за комнату, сказалъ ей: «Вы молоды и кра- 
сивы, слфдовательно, вы можете заплатить». Она раздфлила эти 
пятьдесять франковъ между домохозяиномъ и торговцемъ, при 
чемъ отдала торговцу три четверти своей мебели, оставивъ только 
самую необходимую, и очутилась безъ работы, безъ всякой под- 
держки, им$я лишь одну кровать и около ста франковъ долга. 

Фантина принялась шить толстыя рубашки на гарнизонныхъ 
солдатъ и зарабатывала двФнадцать су въ день; дочь жеей стоила 
десять. Въ это-то время она и стала неаккуратно высылать деньги 
'Тенардье. Между тфмъ старуха-сосЪдка, у которой она зажигала 
свЪчу, возвращаясь вечеромъ домой, научила ее искусству жить въ 
ОЪдности. Вел$дъ за ум5емъ жить малымъ естьеще наука жить 
ничфмъ. Это какъ бы двЪ комнаты: первая темная, вторая черная, 
какъ ночь. 

Фантина научилазь зимой обходиться безъ огня; научилась ли- 
шать себя удовольствя содержать даже птичку, съ$давшую въ 
два дня на одинъ л1ардъ; научилась превращать юбку въ одфяло и 
одфяло въ юбку; научилась беречь свфчку, обЪдая при свЪт$ окна 
противоположнаго дома. Трудно вообразить себЪ, что умФютъ из- 
влечь изъ одного су нфкоторыя слабыя создан!я, состаривпиияся 
въ нищетЪ и честности. Это ум$ве становится настоящимъ та- 
лантомъ. Фантина пробр$ла этотъ величайний талацть и снова 
приободрилась. 

Разъ она сказала одной изъ своихъ сосфдокъ: 

— Воть видите ли, я говорю самой себЪ, чтоесли я буду спать 
въ сутки только пять часовъ, а остальное время буду работать, я 
все же заработаю себф на хлЪбъ. И притомъ, когда на душ такъ 
тяжело, то меньше Ъшь. Ну, что жъ! Съ одной стороны страдав!я, 
тревоги, немного хлЪба, съ другой стороны горе,—все это, взятое 
вмЪст$, меня прокормить. 

ИмЪть ребенка при себЪ въ минуты такой грустной жизни бы- 
ло бы величайшимъ счастьемъ. Фантина и мечтала выписать его 
къ себЪ. Но куда же! Заставить ребенка дфлить съ собою голодъ 
и нищету! Да кьтому же она задолжала Тенардье! Какъ уплатить 
этотъ долгъ? А дорога! Откуда взять на нее денегъ? 
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Старушка, научившая ее жить нищенской жизнью, была свя 
тая женщина; звали ее Маргаритой, она была очень набожна и 
вЪфрила настоящей истинной вЪфрой; неимущая сама, она въ то же 
время была милосердна къ б$днымъ и даже къ богатымъ. Она ум$- 
ла только подписывать свое имя Маргарита и вЪрила въ Бога, 
т.-е. обладала истиннымъ знанемъ. 

Такой добродЪтели много внизу; наступитъ день, когда она 
будетъ и наверху. ВФдь у земной жизни есть завтрашнйй день. 

Въ первое время Фантина стыдилась даже выходить изъ дома. 
На улицф она чувствовала, что вс оглядываются на нее и ука- 
зываютъ пальцами; всЪ смотр$ли на нее, но никто съ ней не кла- 
нялся; это холодное, жестокое презр$ые прохожихъ пронизывало 
ея душу и тфло, какъ струя ледяного в$тра. 

Въ маленькихъ городкахъ такая несчастная чувствуетъ себя 
какъ бы раздфтой до-нага подъ насм$шливыми и любопытными 
взглядами толпы. Въ ПарижЪ, по крайней мЪрЪ, васъ никто не 
знаеть, и эта неизвЪстность служитъ вамъ охраной. О, какъ она 
желала возвратиться въ Парижъ! Но это было для нея немыслимо. 

Пришлось привыкать къ презрзншю такъ же, какъ она при- 
выкла къ нищетЪ. Мало-по малу она помирилась съ этимъ. МЪ- 
сяца черезъ два-три она привыкла къ своему позору и выходила, 
какъ ни въ чемъ не бывало. «МнЪ все равно», говорила она. И 
она шла, высоко поднявъ голову, съ горькой улыбкой на губахъ, 
сама чувствуя, что становится наглой. 

М-ше Виктюрыенъ видфла иногда изъ своего окошка прохо- 
дившую Фантину, зам чала жалюй видъ «этой твари», которой, 
благодаря ей, «показали надлежащее м$сто», и торжествовала. И 
у злыхъ бываютъ минуты черной радости. 

Чрезм5рная работа утомила Фантину, и у нея появился сухой 
кашель. Она говорила иногда своей сосфдкЪ: 

— Попробуйте, какя у меня горячйя руки 

Тфмъ не менТе, когда она по утрамъ обломкомъ гребенки расче- 
сывала свои чудные волосы, блест$виие какъ шелкъ, она испыты- 
вала приливъ счастливаго кокетства. 


Х. 
Послфдств!е успЪха. 


Ей отказали въ концф зимы; прошло лФто, опять наступила 
зима. Зимой н$Ътъ ни тепла, ни свФта, ни полдневн: го жара, ве- 
черъ почти сливается съ утромъ, в$чный туманъ, вфчныя су- 
мерки, въ окнЪ сЪро, ничего ясно не видно. Небо цфлый день 
виситъ, какъ свинцовый сводъ, цЪлый день сидишь, какъ въ 
потемкахъ. Солнце кажется нищимъ. Ужасное время года. Зима 
превращаетъь падающую съ неба воду и сердца людей въ камень. 
Кредиторы просто терзали Фантину. 

Фантина зарабатывала очень мало. Долги все росли. Тенардье, _ 
раздосадованные неаккуратной получкой денегъ, осаждали ее пись- 
мами, приводившими ее въ отчаян!е и опустошавшими ея карманы. 
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Однажды они ей написали, что Козетта совсфмъ обносилась, что 
къ зимЪ ей необходимо теплую юбку, и чтобы мать прислала на 
ея покупку по меньшей м$рЪ франковъ десять. Получивъ это письмо, 
Фантина цфлый день не выпускала его изъ рукъ. Вечеромъ она за- 
шла къ одному цырюльнику, жившему на углу улицы, и вынула гре- 
бень изъ волосъ. Чудные б$локурые волосы разсыпались до кол$нъ. 

— Каве чудные волосы!—воскликнулъ цырюльникъ. 

— Сколько вы мнф за нихъ дадите?—спросила она. 

— Десять франковъ. 

— Стригите. 

Она купила шерстяную юбку и отослала ее Тенардье. 

Эта юбка привела Тенардье въ ярость. Имъ нужны были день- 
ги. Юбку они отдали ЭпонинЪ. БЪдный же жаворонокъ продолжалъ 
дрогнуть отъ холода. 

Фантина думала: «Моя малютка теперь больше не зябнетъ. Я 
одЪла ее своими волосами». Сама же она надфла маленьвий круг- 
леньюмй чепчикъ, скрывавпий ея остриженную голову, но и въ 
этомъ вид$ она была еще красива. 

Въ душЪ Фантины происходила мрачная работа. Когда она ли- 
шилась радости расчесывать свои волосы, ей вдругъ все сдфлалось 
постыло. Она долгое время, какъ и всЪ проч!е, глубоко уважала 
дядю Мадлена; но, мало-по-малу, повторяя себ постоянно, что по 
его милости ей отказали отъ м$ста, что онъ былъ причиной ея 
несчаст!я, она стала его ненавидФть, и возненавид$ла его больше 
всфхъ. Проходя мимо фабрики въ часы, когда рабоче отдыхали, 
она нарочно старалась громко см$яться и пЪть. 

Одна старая работница, услыхавъ однажды это пфые и этотъ 
смЪхъ, сказала: 

— Ну, эта дфвушка плохо кончитъ. 

Фантина взяла себЪ любовника, перваго встр$фчнаго мужчину. 
Она его даже совс$мъ и не любила, а сдфлала это съ одной до- 
сады и съ отчаящемъ въ душ$. Онъ быль странствующий музы- 
кантъ, праздношатаюцийся лЪнтяй и оказался негодяемъ, колотилъ 
ее и, наконецъ, бросилъ съ тфмъ же чувствомъ отвращеня, съ 
какимъ она взяла его. 

Фантина боготворила своего ребенка. 

Ч$мъ больше она падала, чЪмъ больше сгущался вокругъ нея 
мракъ, тБмъ ярче разгоралась въ ея душЪ любовь къ этому ма- 
ленькому ангелочку. Она говорила: «Когда я буду богата, Козетта 
будетъ жить со мною›, и она см$ялась. Кашель все продолжался, 
и спина ея дфлалась мокрой отъ пота. 

Однажды она получила отъ Тенардье письмо сл$дующаго со- 
держан!я: 

«Козетта больна, бол$знь эта почти у насъ повальная. Назы- 
ваютъ эту болЪзнь просянкой. Необходимы дорогя лФкарства. Это 
насъ разоряетъ, и мы не можемъ больше тратиться. Если вы въ 
продолжене недфли не вышлете сорока франковъ, то ваша дЪ- 
вочка умретъ>. 

Фантина громко расхохоталась и сказала своей старой сосЪдкЪ: 


` 


ее 


— Ахъ, какъ это хорошо! Сорокъ франковъ! Бездфлица! ВЪдь 
это два наполеондора! Откуда же я ихъ возьму? Какъ они глупы, 
эти крестьяне! 

Однако она вышла на лфстницу и еще разъ перечитала письмо 
у слухового окна. Потомъ сошла съ лестницы, продолжая хохо- 
тать и подпрыгивать. 

Кто-то изъ прохожихъ спросилъ ее: 

— Что это съ вами, вы такая веселая? 


— Я получила очень глупое письмо изъ деревни, — отв?Ъ- 
чала она. — Меня просятъ прислать сорокъ франковъ. Этавше 
дураки! 


Проходя по площади, она замфтила собравшуюся толпу любо- 
пытныхъ, окружавшихъ какую-то странную повозку причудливой 
формы; на поднятомъ верхЪ этой повозки стоялъ челов$къ въ 
красной одеждЪ. Это быль странствующ шарлатанъ-дантистъ, 
предлагавший публик вставныя челюсти, ошанъ, порошки и 
эликсиры. 

Фантина вм$шалась въ толпу, см$ялась вмфет$ съ другими 
надъ рЪчами этого шарлатана, обращавшагося съ простонароднымъ 
нарфчемъ къ черни и съ изысканными выраженями къ чистой 
публикЪ. Зубодеръ замфтиль смфявшуюся хорошенькую дЪфвушку 
и вдругъ воскликнулъ: 

— У васъ прекрасные зубы, хохотушка. Если вы согласитесь 
продать мн ваши два верхн!е р$зца, то я заплачу вамъ за каждый 
по наполеондору. 

— Это что же значитъ—мои два р$зца?—спросила Фантина. 

— РЪзцами,—началъ дантисть,—называются два верхнихь пе- 
реднихъ зуба. 

— Какой ужасъ!—воскликнула Фантина. 

— Два наполеондора!—проворчала беззубая старуха, стоявшая 
поблизости.—Вотъ счастливая-то! 

Фантина убфжала, заткнувъ уши, чтобы не слыхать хриплаго 
голоса продавца, кричавшаго ей велЪдъ: 

— Подумайте, красавица! Два наполеондора пригодятся. Если 
надумаетесь, то приходите сегодня вечеромъ въ трактиръ Серебря- 
ная Палуба, тамъ вы меня найдете. 

Фантина вернулась домой въ бЪшенствЪ и разсказала о своемъ 
приключении доброй сос$дкЪ$ МаргаритЪ: 

— Понимаете, какой скверный человЪкъ! Какъ позволяютъ та- 
кимъ людямъ разъфзжать по городамъ? Вырвать моихъ два перед- 
нихъ зуба! Но вЪдь я тогда буду страшилище! Волосы еще отра- 
стуть, но зубы! О чудовище! Я соглашусь скорфе выброситься 
изъ пятаго этажа’на мостовую внизъ головою! Онъ мн$ сказалъ, 
что сегодня вечеромъ будетъ въ Серебряной Палубъ. 

— А сколько онъ вамъ давалъ?—спросила Маргарита. 

— Два наполеондора. 

— СлЪдовательно сорокъ франковъ. 

— Да,—отв$чала Фантина,—сорокъ франковъ. 

Она задумалась и принялась за работу. Черезъ четверть часа 
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она оставила шитье и вышла на лЪстницу перечитать письмо Те- 
нардье. 

Возвратясь въ комнату, она спросила у Маргариты, пришед- 
шей къ ней съ работой: 

— Не знаете ли вы, что такое просянка? 

— Знаю,—отв$чала старушка,—это такая бол$знь. 

— А много нужно на нее л$карствъ? 

— 0! ужасно много. 

— Ну, а въ чемъ собственно состоитъ эта болЪфзнь? 

— Да такъ, вообще, всего ломаетъ... ну, и сыпь при этомъ. 

— А бываетъ она у д$тей? . 

— Да, чаще всего именно у дЪтей. 

— И оть нея умираютъ? 

— Очень часто,—отв$тила Маргарита. 

Фантина вышла и еще разъ перечитала письмо на лЪстниц%. 

Вечеромъ она вышла изъ дома, и ее видфли, какъ она напра- 
вилась къ Парижской улицЪ, гдЪ находились трактиры. 

На другое утро до разсвЪта, когда Маргарита вошла въ ка- 
морку Фантины, потому что онф работали вмЪстЪ, чтобы не за- 
жигать двухъ свЪчей, она застала Фантину сидящей на постели 
блЪдной, окоченфвшей. Она еще не ложилась. Чепецъ свалился 
У нея на кол$ни. 

СвЪ$ча горфла всю ночь и почти вся догор$ла. 

‚ Маргарита остановилась на порог, пораженная ужаснымъ без- 
порядкомъ, и вскрикнула: 

— Богъ мой! СвЪча почти догор$ла! Что такое случилось? 

Потомъ она взглянула на Фантину, повернувшую къ ней свою 
остриженную голову. 

Фантина въ одну ночь, казалось, состарилась на десять 
ЛЪтЪ. 

— Господи шсусе! Что съ вами, Фантина, — сказала Марга- 
рита. | 

— Ничего, —отв$чала Фантина.—Напротивъ, я очень довольна, 
мой ребенокъ не умретъ теперь отъ этой страшной болЪзни, по- 
тому что у него будутъ л$карства. 

И съ этими словами она указала старухЪ на два наполеондора, 
блестЪвше на стол$. 

— Ахъ! Господи Шисусе!—сказала Маргарита.—Да вЪдь это цЪ- 
лое состоян!е! Откуда вы взяли эти золотые? 

— Я ихь добыла,—сказала Фантина и улыбнулась. 

Свфча освфтила ея лицо. Улыбка была кровавая. Красноватая 
слюна виднФлась на углахъ рта, а во рту з1яла черная дыра. 

Два зуба были вырваны. 

Она послала сорокъ франковъ въ Монфермейль. 

Впрочемъ, со стороны Тенардье это была хитрость, чтобы 
только выманить деньги. Козетта вовсе не была больна. 

Фантина выбросила свое зеркало за окно. Уже давно она пере- 
Ъхала изъ своей комнатки во второмъ этаж въ мансарду подъ 
самой крышей, запиравшуюся на щеколду; это была одна изъ т$хъ 
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свЪфтелокъ, гд$ потолокъ спускается угломъ до пола и вы рискуе- 
те каждую минуту стукнуться теменемъ. БЪдняку нельзя дойти до 
конца своей комнаты, какъ и до конца своей судьбы иначе, какъ 
все ниже и ниже опуская свою голову. У Фантины уже не было 
постели, оставалась какая-то рвань, называемая одфяломъ, на по- 
лу лежалъ матрацъ и стоялъ соломенный стулъ. Въ одномъ углу 
стоялъ маленьк! забытый и засохний розанъ, въ другомъ—жестян- 
ка изъ-подъ масла, въ которую наливалась вода; вода въ ней зи- 
мой замерзала, и ледяные круги отм$чали убыль воды. Потерявъ 
стыдъ, Фантина потеряла потребность въ кокетствЪ. Плохой при- 
знакъ. На улицу она выходила въ грязномъ чепчикЪ. Отчасти за 
недостаткомъ времени, отчасти по неряшеству, она перестала што- 
пать свое бЪлье. По мЪрЪ того, какъ пятки протирались, она втя- 
гивала чулки въ башмаки, и это было замфтно по поперечнымъ 
складкамъ. Она штопала свой старый, изношенный корсетъ куска- 
ми коленкора, расползавшимся при малфйшемъ движени. Креди- 
торы устраивали ей «сцены> и не давали ей покоя. Они пресл$- 
довали ее на улицЪ, поджидали на л$стниц$. Ночи она проводила 
въ слезахъ. Глаза ея лихорадочно блестфли, а въ груди, подъ лф- 
вой лопаткой, она чувствовала ноющую боль. Кашель все время 
ее мучилъ. Она глубоко ненавидЪла дядю Мадлена, но не жалова- 
лась никому и шила по семнадцати часовъ въ сутки. Вдругъ 
одинъ подрядчикъ, поставлявпий арестантамъ бЪлье, роздалъ ра- 
боту заключеннымъ женщинамъ, ч$мъ понизилъ плату вольной швеи 
до девяти су въ день. Семнадцать рабочихъ часовъ—и девять су. 
Кредиторы осаждали ее больше прежняго. 'Торговецъ мебели, взяв- 
пий у нея почти всю мебель обратно, говорилъ ей постоянно: «Да 
когда же ты мнЪ заплатишь, безд$льница?» Господи, чего отъ нея 
хотятъ эти люди! Ее травили со всЪфхъ сторонъ, и она чувствовала, 
что въ ней развиваются инстинкты дикаго звЪря. 

Въ то же самое время Тенардье ей написали, что, благодаря своей 
доброт$, они слишкомъ долго ждали долгъ и чтобы она выслала не- 
медленно сто франковъ, въ противномъ случа они вытолкаютъ на 
улицу только что поправившуюся послБ перенесенной болЪзни ма- 
ленькую Козетту, не обращая внимав!я на холодъ, и пусть она хоть 
подохнетьъ на большой дорог$, имъ до этого нфтъ дФла. «Сто фран- 
ковъ!—раздумывала Фантина.—ГдЪ же находится такая страна, въ 
которой можно было бы заработать хотя бы сто су въ день?> 

— Нечего дфлать,—рЪфшила она,—продадимъ послЪднее. 

И несчастная сдфлалась публичной женщиной. 


ХГ. 


Ст! 51$ поз ПБегауй '). 


Что, въ сущности, представляетъь собой вся эта исторя съ 
Фантиной? Сущность ея та, что общество покупаетъ рабыню. У 
кого? У нищеты. 


*) Христосъ насъ избавилъ. 
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Оно купило челов$ческую душу у голода, у холода, у одино- 
чества, у безпомощности, у бЪдности. Гнусная покупка! Душа 
продана за кусокъ хлЪба. Нищета предлагаетъ, общество покупаетъ. 

Святой законъ Шисуса Христа, хотя и управляетъ нашей циви- 
лизащей, но она еще не прониклась имъ вполнЪ. Говорятъ, что 
рабство исчезло изъ европейской цивилизащи. Это горькое заблу- 
ждене. Рабство продолжаетъ существовать, но всею тяжестью па- 
ло только на женщину, и зовется оно проститущей. Оно тягот$- 
етъ надъ женщиной, т.-е. надь нЪфжной гращей, слабостью, кра- 
сотой, материнствомъ. Это одинъ изъ величайшихъ позоровъ для 
мужчины. Въ тоть моментъ тяжелой драмы, до котораго достигъ 
нашъ разсказъ, оть прежней Фантины ничего уже не осталось. 
Она превратилась въ окаменЪлую грязь. Отъ нея вфяло холодомъ. 
Она шла, отдавалась и даже не интересовалась кому. Ея лицо съ пе- 
чатью позора было до крайности сурово. Жизнь и общественный 
строй произнесли надъ ней свой послфдёй приговоръ. Она уже 
испытала все, что можно испытать; она все выстрадала, все пе- 
ренесла, все перечувствовала, все испытала, все потеряла и все 
оплакала. Она покорилась той покорностью, которая похожа на 
равнодуше, какъ смерть похожа на сонъ. Она больше ничего уже 
не избЪгала. Пусть надъ ней разразится хоть вся туча цфликомъ 
и пусть зальеть ее хоть весь океанъ! Что ей за дЪло! Она сд- 
лалась какъ губка, насыщенная водою. 

Она, по крайней мЪрЪ, въ этомъ была увЪрена, но она ошибалась, 
думая, что чаша, страдан!я выпита ею до дна и что судьба не можетъ 
нанести ей новаго удара. 


ХИ. 
Праздношатан!е господина Баматабуа. 


Во всЪхь провинщальныхъ городишкахъ, а слЪдовательно, и въ 
МонтрейлЪ, существуетъ извЪстный классъ молодыхъ людей, про- 
живающихь въ годъ полторы тысячи ливровъ дохода тфмъ же 
способомъ, какимъ проживаютъ ихъ собраты въ Париж$ по двЪ- 
сти тысячъ франковъ. Эти люди принадлежатъ къ особенной по- 
родЪ: паразиты, ничтожныя существа, нули, у которыхъ есть не- 
множко земли, немножко глупости и чуточку ума, которые въ на- 
стоящей гостиной кажутся мужиками, а въ кабакЪ воображаютъ 
себя аристократами. Они говорятъ: «Мои луга, мои лЪса, мои 
крестьяне», освистываютъ артистовъ въ театрЪ, чтобы показать, 
что они люди со вкусомъ; заводять ссоры съ гарнизонными офи- 
церами, чтобы показать, что они храбры; охотятся, курятъ, з$- 
ваютъ, пьянствуютъ, прокопчены табачнымъ дымомъ, играютъ на 
бильярдЪ, разглядываютъ пруБзжихъ во время прихода дилижанса, 
живмя живутъ въ кофейнЪ, обфдаютъ въ трактир$; им$ютъь со- 
баку, по$дающую кости подъ столомъ, и любовницу, подающую 
на столъ блюда; торгуются за каждое су, преувеличиваютъ моды, 
восхищаются трагедей, презирають женщинъ, изнашиваютъ са- 
поги до посл$дней степени, подражаютъ Лондону черезъ посред- 
ство Парижа, а Парижу черезъ Нонтъ-а-Муссонъ; старЪя, превра- 
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щаются въ ид1отовъ; не работаютъ, ни къ чему не годны, но въ 
общемъ не приносятъ и особеннаго вреда. 

Къ этому разряду людей принадлежалъ бы, навЪрное, и госпо- 
динъ Феликсъ Толомесъ, не покинь онъ провинщи и не поживи, 
хотя временно, въ ПарижЪ. Если они богаты, ихь называютъ 
франтами; когда же они побфднЪе, то называютъ дармо$дами. Это 
просто-напросто люди не пригодные ни къ какому дфлу. Между 
ними встрфчаются люди скучные, скучаюцще, мечтатели и иногда 
негодяи. Въ то время костюмъ франта состоялъ изъ большущаго 
воротника, громаднаго галстука, часовъ съ брелоками, трехъ раз- 
ноцвфтныхъ жилетовъ, надфтыхъ одинъ на другой; изъ фрака 
оливковаго цвфта, съ короткой ташей и длинными узкоконечными 
фалдами, украшенными двойнымъ рядомъ тфсно посаженныхъ се- 
ребряныхъ пуговицъ, доходившихъ до плечъ; изъ панталонъ того 
же цвЪта, какъ и фракъ, но только посвфтлФе, съ безконечнымъ 
количествомъ лампасовъ по швамъ, всегда нечетныхъ, начиная 
отъ одного до одиннадцати, такъ какъ заходить за эту границу 
считалось непозволительнымъ. Прибавьте ко всему сказанному 
низк!е сапожки съ желфзными подковками на каблукахъ, высо- 
кую шляпу съ узкими полями, взбитые волосы, громадную палку, 
разговоръ, пересыпанный каламбурами Потье, и, въ конц%-кон- 
цовъ, усы и шпоры. Въ то время усы были признакомъ городского 
господина, а шпоры—пфшехода. 

‚ Провинщальный франтъ носилъ шпоры очень длинныя, а усы 
самые злодЪйские. 

Въ это время шла борьба южно-американскихъ республикъ съ ис- 
панскимъ королемъ: борьба Боливара противъ Морильо. Шляпы съ 
узкими полями считались роялистскими и назывались морильо; либе- 
ралы носили шляпы съ широкими полями, называвиияся боливарами. 

Восемь или десять мЪфсяцевъ спустя послЪ того, что разсказа- 
но нами на предыдущихъ страницахъ, въ первыхь числахъ янва- 
ря 1823 года выпалъ обильный снЪгъ; вечеромъ этого дня одинъ 
изъ такихь франтовъ-праздношатаевъ, одинъ изъ «благонамЪрен- 
НЫХЪ»>, ПОТОМУ Что носилъ морильо, закутанный въ теплый широ- 
вый плащъ, дополнявпий въ холодъ модный костюмъ, забавлялся 
преслфдовавемъ одной несчастной, бродившей на холод передъ 
окнами офицерскаго кафе въ бальномъ платьЪ съ открытой шеей и 
съ цвЪтами на головЪ. Франтъ курилъ, что тогда тоже было въ модЪ. 

Каждый разъ, какъ эта женщина проходила мимо него, онъ 
раскуривалъ сигару, пускалъ цфлое облако дыма ей въ лицо и 
при этомъ д$лалъ какое-нибудь замЪчане, казавшееся ему не- 
обыкновенно остроумнымъ и веселымъ, въ род слфдующихь: 
«Какая ты безобразная! Шла бы лучше домой! Ты—беззубая> 
и т. п. Франтъ этотъ былъ господинъ Баматабуа. ЗКенщина, бро- 
дившая точно привид$ ше взадъ и впередъ по покрытой снфгомъ 
улицЪ, ничего ему не отв$чала, даже не глядФла на него и акку- 
ратно черезъь каждыя пять минутъ проходила мимо него, подвер- 
таясь его насм$шкамъ, подобно солдату, прогоняемому сквозь 
строй ударами розогъ. Такое невниман!е, повидимому, раздражило 
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шелопая, потому что въ одну изъ тфхь минутъ, когда женщи- 
на повернулась къ нему спиной, онъ потихоньку, еле удерживаясь 
отъ см$ха, подкрался къ ней сзади, нагнулся, поднялъ съ мосто- 
вой пригоршню снфга и посп$шно сунулъ ей за спину между ло- 
патокъ. ДЪвушка закричала отъ неожиданности, обернулась и, 
какъ разъяренная пантера, бросилась на оскорбителя, вцфпилась 
ногтями въ его лицо, извергая при этомъ цфлый потокъ самыхъ 
отборныхь ругательствъ, которыя могли бы прйти въ голову раз- 
вЪ только пьянымъ солдатамъ. Эти ругательства она выкрикивала 
охрипшимъ отъ водки голосомъ, при чемъ они, шипя, вылетали 
изъ ея рта, въ которомъ, въ самомъ дЪлЪ, недоставало двухъ пе- 
реднихъ зубовъ. Эта несчастная была Фантина. На этотъ шумъ 
выскочили изъ кафе офицеры, прохоже останавливались, собра- 
лась цфлая толпа и устроила себ изъ этой свалки интересное 
зр$лище; вс громко см$ялись и аплодировали, радуясь, какъ два, 
существа изворачивались въ бЪшеной борьбЪ, въ которой почти 
нельзя было отличить мужчину отъ женщины. Франтъ безъ шап- 
ки барахтался въ снфгу, женщина, простоволосая, безъ зубовъ, 
съ искаженнымъ отъ ярости и посинфвшимъ отъ холода лицомъ, 
била его кулаками, толкала ногами; она была ужасна. Вдругъ чело- 
вЪкъ высокаго роста быстро выступилъ изъ толпы, схватилъ жен- 
щину за лифъ атласнаго, покрытаго грязью, платья исказалъ ей: 

— За мной! 
‚ ЗЖенщина подняла голову. Раздраженный голосъ сразу упалъ. 
Глаза потухли, изъ посинфвшей она стала мертвенно-блфдной и 
дрожала отъ страха. Она узнала Жавера. 

Франтъ. воспользовался этимъ обстоятельствомь и улиз- 


нуль. 
Хх. 
Р5шене н$5которыхъ вопросовъ о правахъ муниципальной 
полищи. 


ЗЖаверъ раздвинулъ толпу, вышелъ изъ давки и большими ша- 
гами направился въ полицейское бюро, находившееся на другой 
сторонф площади, таща за собою несчастную женщину. Она без- 
сознательно повиновалась. Ни онъ ни она не произнесли ни одно- 
го слова. Толпа любопытныхъ въ восторг$ послфдовала за ними 
съ веселыми шутками. Зр$лище наибольшаго унижен!я человЪче- 
скаго достоинства служило предметомъ развлечения и поводомъ 
для непристойныхъ выходокъ. Дойдя до полицейскаго бюро, помЪ- 
щавшагося въ низенькой комнатЪ, отопляемой одною печью и 
охраняемой однимъ часовымъ, 3ЗНаверъ отворилъ стеклянную дверь, 
вошелъ вмфст$ съ Фантиной и захлопнулъ дверь подъ самымъ 
носомъ разочарованной толпы; стоявиие ближе къ двери станови- 
лись на цыпочки, стараясь черезъ мутное стекло разглядЪть про- 
исходившее въ комнатф. Любопытство — своего рода лакомство. 
ГлядЪть—значитъ Ъсть глазами. 

Войдя въ комнату, Фантина опустилась на полъ въ углу; обез- 
силенная и неподвижная, она ежилась, какъ трусливая собачонка. 
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Дежурный солдатъ принесъ зажженную свфчку и поставилъ ее на 
столъ. Жаверъ с$лъ, вынулъ изъ кармана листъ гербовой бумаги 
и принялся писать. 

Этотъ классъ женщинъ, по нашимъ законамъ, отданъ всецЪло 
во власть полищи; она поступаетъ съ ними, какъ хочетъ, нака- 
зываетъ ихъ, какъ найдетъ нужнымъ, и, по своему усмотр$н!ю, 
лишаетъ этихъ несчастныхь женщинъ двухъ принадлежащихъ 
имь печальныхъ вещей— ремесла и свободы. Жаверъ былъ невоз- 
мутимъ; его серьезное лицо не выражало ни малйшаго душевнаго 
волнения. Однако онъ былъ глубоко и серьезно озабоченъ. Это былъ 
одинъ изъ тфхъ моментовъ, когда онъ самостоятельно, но съ пол- 
ною добросов$стностью готовился прим$нить свою неограничен- 
ную власть. Въ так1я минуты онъ чувствовалъ, что его табуретъ 
полицейскаго агента превращается въ судейское кресло. Онъ су- 
дилъ; онъ судилъ и постановлялъ приговоръ; онъ напрягалъ всЪ 
свои умственныя способности для рфшен!я той важной задачи, ко- 
торая лежала передъ нимъ. ЧЪмъ глубже онъ разбиралъ проступокъ 
этой двушки, т$мъ боле онъ возмущался. Для него было ясно, 
что онъ быль очевидцемъ злодфяшя. Передъ нимъ на улиц все 
порядочное общество было оскорблено и подвергнуто насилйю со 
стороны падшей женщины—существа, стоящаго вн$ закона; жен- 
щина эта осм$лилась броситься на почетнаго обывателя, и онъ, 
Жаверъ, видфлъ все это собственными глазами. Онъ молча пи- 
салъ. Кончивъ, онъ подписался, сложилъ бумагу и, передавая ее 
дежурному, сказалъ: 

— Возьми трехъ людей и отведи эту двушку въ тюрьму.—По- 
томъ, обернувшись къ ФантинЪ, онъ прибавилъ:—Ты арестована 
на шесть м5сяцевъ. 

Несчастная задрожала. 

— Шесть мЪсяцевъ! Шесть м$сяцевъ тюрьмы!—воскликнула 
она.—Шесть м$сяцевъ зарабатывать семь су въ день! А что же 
станется съ моей Козеттой? Съ моей дочуркой, съ моей крошкой? 
ВЪдь я должна супругамъ Тенардье больше ста франковъ, знаете 
ли вы объ этомъ, господинъ инспекторъ? 

И она, не вставая, ползала на кол$няхъ по полу, загрязнен- 
ному сапогами тфхъ людей, которые здЪсь ‘'перебывали. Она лома- 
ла въ отчаяви руки и подползала къ Жаверу, широко переступ 
кол$нами. \ 

— Господинъ Жаверъ,—продолжала она,—умоляю васъ, поща- 
дите меня. Увфряю васъ, что я не виновата. Если бы вы видЪли 
начало всей этой истори, вы бы сами убфдились, что я не такъ 
ужъ виновата. Клянусь Богомъ, я не виновата. Этотъ господинъ, 
котораго я совсфмъ не знаю, наложилъ мн снЪгу на спину. 
РазвЪ они см$ютъ класть намъ снфгъ на спину, когда мы спо- 
койно проходимъ по улицЪ, никого не затрагивая? Это меня вы- 
вело изъ себя. Я, видите ли, не совсмъ здорова! И къ тому же 
онъ все время издфвался надо мною. Ты и безобразная, ты и без- 
зубая! Я это и сама хорошо знаю, что у меня н$тъ зубовъ! Я все 
молчала и думала: пусть этотъ господинъ забавляется; я была съ 
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нимъ вЪжлива и ничего не отв$чала ему. И вдругъ онъ засунулъ 
мнЪ снЪфгъ за шею. Господинъ Жаверъ, мой добрый господинъ 
инспекторъ, развЪ не найдется никого, кто могъ бы подтвердить 
вамъ, что я говорю правду? Можетъ-быть, я виновата въ томъ, 
что разсердилась. Но вЪдь, знаете, въ первую минуту трудно овла- 
дфть собою. ПоневолЪ вспылишь. Притомъ, если такъ неожиданно 
положатъ вамъ на голое т$ло что-нибудь холодное, когда вовсе этого 
не предполагаешь... Я, конечно, виновата, что помяла шляпу этого 
господина. Зачфмъ онъ ушелъ? Я попросила бы у него прощевйя. 
О, Боже мой! мнф ничего не значитъ попросить у него прощеня. 
Но хоть вы меня простите на этотъ разъ, господинъ Жаверъ. 
Послушайте, вЪдь вы этого не знаете, что въ тюрьмЪ можно за- 
работать въ день только семь су. Конечно, правительство въ томъ 
не виновато, что можно заработать только семь су, представьте 
себф, а у меня долга сто франковъ, въ противномъ случаЪ мнЪ 
пришлютъ мою малютку. О, Боже мой! Я не могу держать ее при 
себЪ. Я вфдь занимаюсь такимъ позорнымъ ремесломъ! О, моя Ко- 
зетта, о мой чистый Божий ангелочекъ, что съ тобою будетъ, моя 
милая малютка! Я хочу вамъ сказать, вЪдь эти Тенардье—трактир- 
щики, мужики, не примутъ во внимане никакихъ доводовъ. Имъ 
нужны деньги. Не сажайте меня въ тюрьму. Вотъ, видите ли, эту 
малютку выгонять на улицу, ступай себЪ куда хочешь, среди зи- 
мы; пожалЪйте ее, добрый господинъ 3Жаверъ. Если бы она была 
постарше, она могла бы сама заработать себЪ хлЪбъ, но она совс$мъ 
крошка. Въ сущности я не совсфмъ уже такая дурная женщина. 
Я вЗдь не изъ жадности и не изъ разврата пошла по этой доро- 
гф. Если я и пью водку, то съ отчаяв!я. Я терпЪть не могу пить, 
но водка меня одурманиваетъ. Когда я была счастливЪе, можно 
было по моимъ шкапамь убфдиться, что я не безпорядочная ка- 
кая-нибуть кокетка. У меня было бЪлье, много бЪФлья. Сжальтесь 
надо мною, господинъ ?Наверъ! 

Говоря такъ, она припадала головой къ полу, надрываясь отъ 
рыдан!, заливаясь слезами, ломая руки и прижимая ихъ къ ого- 
ленной шеф; сухой, отрывистый кашель прерывалъ ея рЪчь и за- 
ставлялъ ее понижать голосъ до тихаго шопота, какимъ говорятъ 
умираюцие. Сильное горе освЪфщаетъ иногда таинственнымъ лу- 
чомъ лица несчастныхъ. Въ эту минуту Фантина снова сдфлалась 
красивой. Временами она съ жалобной мольбой нфжно цфловала у 
сыщика полы сюртука. Она тронула бы гранитное сердце, но 
сердце деревянное оставалось непреклоннымъ. 

— Ну, довольно, —сказалъ 3Каверъ,--я тебя выслушалъ. Все 

_ли ты сказала? Теперь ступай! "Гы присуждена къ шестим$сячно- 
му тюремному заключено. Самъ Господь Богъ не въ силахъ отм$- 
нить этого р$шешя. 

При такой торжественной ссылкЪ: Самь Господь Богь не вь 
силахь отмънить этого рьшешя, Фантина поняла, что приго- 
воръ не будетъ отм$ненъ, и, упавъ лицомъ на полъ, пробормо- 
тала: 

— Пощадите. 
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3Каверъ отвернулся отъ нея. 

Солдаты взяли ее подъ руки. 

За н$сколько минутъ передъ тфмъ вошель въ бюро никЪмъ 
не замченный какой-то челов$къ; онъ притворилъ за собой 
дверь, прислонился къ косяку и слышалъ безнадежную мольбу 
Фантины. Въ то время, какъ солдаты брали подъ руки несчастную 
женщину, которая. не хот$ла вставать, онъ сдфлалъ шагъ впередъ, 
вышелъ изъ полумрака и сказалъ: ° 

— Подождите, пожалуйста, одну минуту. 

3Каверъ поднялъ глаза и узналъ господина Мадлена. Онъ снялъ 
шляпу и поклонился ему со сдержанной досадой: 

— Извините, господинъ мэръ... 

Это слово «господинъ мэръз произвело странное впечатл$н!е 
на Фантину. Она сразу выпрямилась во весь ростъ, подобно при- 
зраку, вырастающему изъ земли, оттолкнула державихъ ее подъ 
руки солдатъ, пошла прямо къ господину Мадлену и, прежде ч$мъ 
ее усп$ли остановить, закричала, пристально вглядываясь въ него 
своими помутившимися глазами. 

— Ахъ, такъ это ты, господинъ мэръ!—и, расхохотавшись, плю- 
нула ему въ лицо. 

Господинъ Мадленъ отерся и сказалъ: 

— Инспекторъь ЗЖаверъ, освободите эту женщину изъ-подъ 
ареста. 

На минуту Жаверъ почувствовалъ, что близокъ къ умопомфша- 
тельству. Въ эти нфсколько минутъ онъ пережилъ столько душев- 
ныхъ тревогъ, какъ не переживалъ во всю свою жизнь. Видфть, 
какъ публичная женщина плюеть въ лицо мэру! Съ одной сторо- 
ны, это было такое чудовищное явлене, которое онъ не посм$лъ 
бы даже представить себ въ своемъ воображен1и; съ другой 
стороны, онъ мысленно сопоставилъ эту женщину съ тфмъ, чфмъ 
могъ быть этотъ мэръ, и этотъ возмутительный поступокъ казался 
ему совершенно естественнымъ. Но когда онъ увидалъ этого мэра, 
этого судью, спокойно вытирающаго лицо и при этомъ говорящаго: 
освободите эту эженщину изэ-подь ареста, у него почти что 
сд$лалось головокружен!е; это превзошло все, что онъ могъ себЪ 
представить. Онъ онЪмЪлъ. 

Слова мэра произвели не менфе сильное впечатл$е и на 
Фантину. Она подняла свою обнаженную руку и схватилась за 
ручку душника, какъ человЪфкъ, который боится упасть. Между 
тЪмъ, оглядываясь вокругъ, она заговорила тихимъ голосомъ, 
какъ бы сама съ собою: 

— Изъ-подъ ареста... чтобы меня освободили? Кто это сказалъ? 
Неужели это было сказано? Я ослышалась. Неужели это сказалъ 
чудовище-мэръ? Не правда ли, это в$рно вы, мой добрый госпо- 
динъ Жаверъ, сказали, чтобы меня освободили? О, выслушайте 
меня, я вамъ все объясню, и вы меня тогда навфрное освободите. 
Это чудовище, этотъ старый негодяй мэръ одинъ во всемъ вино- 
ватъ. Представьте себЪ, господинъ ЗЖаверъ, онъ меня выгналъ 
съ фабрики! Прогнать ни за что, ни про что работницу изъ-за 
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нЪфсколькихъ негодяекъ, которыя распоряжаются всЪмъ у него въ 
мастерской. Не ужасно ли это? Винить бФдную дЪвушку, которая 
добросов$стно исполняла свою работу. Посл$ того заработокъ 
мой сталъ слишкомъ ничтоженъ, и я дошла до теперешняго поло- 
жен!я. Прежде всего вы, господа полицейсве, должны сдфлать одно 
очень важное преобразоване,—это запретить тюремнымъ постав- 
щикамъ портить цфну бЪднымъ людямъ. Я объясню вамъ, въ 
чемъ дЪло. Вы зарабатываете дв$надцать су на шитьЪ рубашекъ, 
а вдругъ цфна падаетъ на девять—становится нечЪмъ существо- 
вать. ДЪлай, что хочешь. А у меня вЪдь на рукахъ маленькая 
Козетта, и воть мнф пришлось поневол$ сдфлаться дурной жен- 
щиной. Вы понимаете теперь, что причина всего моего несчастя 
заключается въ этомъ презрфнномъ мэрЪ. Конечно, я виновата въ 
томъ, что растоптала шляпу этого господина передъ офицерскимъ 
собрашемъ. Но вЗдь онъ испортилъ мнЪ снЪФгомъ все мое платье. 
А у нашей сестры зачастую только и бываетъ одно шелковое пла- 
тье для выходовъ. Увфряю васъ, господинъ 3Жаверъ, я никогда не 
дфлаю зла нарочно, есть гораздо хуже меня, а между т$мъ онЪ 
счастливЪе. О, господинъ Жаверъ, вЪдь это вы приказали меня 
выпустить? Наведите справки, спросите моего хозяина, я теперь 
всегда въ срокъ плачу ему за свое помфщене, вамъ всЪ скажутъ, 
что я честная женщина. Ахъ, Боже мой, извините меня, пожалуй- 
ста, я нечаянно повернула ручку душника и надымила. 

Господинъ Мадленъ внимательно слушалъ ее. Пока она гово- 
рила, онъ порылся въ жилетномъ карманф, вынулъ кошелекъ, 
открылъ его, но кошелекъ оказался пустой—и, положивъ его 
обратно въ карманъ, сказалъ ФантинЪ: 

-— Сколько вы должны? 

Фантина, смотрфвшая на одного только ЗЖавера, обернулась 
въ сторону мэра. 

— РазвЪ я съ тобой говорю? 

Потомъ, обращаясь къ солдатамъ, прибавила: 

— А видфли вы, какъ я плюнула ему въ лицо? Ахъ, старый 
негодяй мэръ, ты пришелъ сюда, чтобы напугать меня; но я тебя 
не боюсь! Я боюсь только 3Жавера, моего добраго господина 
Навера! 

Проговоривъ все это, она снова обратилась къ инспектору: 

— Нужно же, господинъ инспекторъ, быть справедливымъ. Я 
понимаю, господинъ инспекторъ, что вы справедливы. Въ сущно- 
сти, это такъ просто: тоть господинъ ради забавы набросалъ 
за шею снЪгу женщинЪ, это насм$шило всфхъ офицеровъ,—надо 
же какъ-нибудь позабавиться, вфдь наша сестра и существуеть 
только для развлечен!я! А потомъ подошли вы и, конечно, обяза- 
ны „были возстановить порядокъ. Вы увели провинившуюся жен- 
щину, но, обсудивъ дЪло, вы по добротЪ своей рЪшили отпустить 
меня на свободу. Все это вы сдфлали ради моей малютки, потому 
что если меня посадятъь на шесть м$5сяцевъ въ тюрьму, я буду 
не въ состояши прокормить свою дочку. Только смотри, негодни- 
ца, не попадайся въ другой разъ! О! будьте ув$рены, господинъ 
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Каверъ, что никогда этого больше не случится! Пусть теперь 
дфлаютъ со мною, что хотятъ, я не пикну. Это только сегодня я 
закричала, потому что мн$ было больно, я никакъ не ожидала, 
чтобъ этотъ господинъ засунулъ мн за платье снфгь ‘и притомъ, 
какъ я вамъ уже говорила, я не совсЪмъ здорова, я кашляю, въ 
желудкЪ у меня что-то жжетъ и докторъ сказалъ мнЪ: «Береги- 
тесь!> Вотъ попробуйте рукой, дотроньтесь гдЪ у меня болитъ; 
не бойтесь, вотъ здЪсь. . 

Она больше не плакала, голосъ ея звучалъ кротко, и, взявъ 
грубую руку Жавера, она приложила ее къ своей нЪФжной обна- 
женной груди, съ улыбкой глядя на него. Вдругъ она принялась 
приводить въ порядокъ свое платье, поднявшееся до колЪнъ, 
пока она ползала по полу, пошла къ двери и, дружески кивнувъ 
солдатамъ головой, сказала: 

— Д$ти мои, господинъ инспекторъ приказалъ отпустить меня, 
я ухожу. 

Она взялась за ручку двери. Еще одинъ шагъ, и она очути- 
лась бы на улицЪ. 

Каверъ стоялъ все время неподвижно, съ опущенными въ 
землю глазами и напоминалъ собою статую, сдвинутую съ м$ста 
и ожидавшую, чтобъ ее опять убрали куда-нибудь. Стукъ щел- 
кнувшаго замка привелъ его въ себя. Онъ поднялъ голову съ 
сознашемь своей неограниченной власти —выражене, которое 
становится т$мъ ужаснЪфе, ч$мъ низменнфе человЪкъ, владЪющй 
властью; оно ужасно у кровожаднаго и хищнаго звЪря и отвра- 
тительно въ челов$кЪ ничтожномъ. ) 

- Сержанты,—крикнуль 3Жаверъ,—развЪ вы не видите, что 
эта негодяйка уходитъ? Кто вамъ позволилъ отпустить ее? 

— Я,—сказалъ Мадленъ. 

Фантина при звук голоса ЗЖавера задрожала и выпустила 
ручку двери, какъ воръ, пойманный на м$стЪ преступлевя, бро- 
‘саетъ украденную вещь. Услыхавъ голосъ мэра, она обернулась 
въ его сторону, и съ той минуты, не произнося ни слова, не 
смЪя даже свободно дышать, она поочередно переводила глаза 
съ Мадлена на Жавера и съ ЗКавера на.Мадлена, смотря по 
тому, кто изъ нихъ двухъ говорилъ. Было очевидно, что ЗЖаверъ 
‘былъ, такъ сказать, «сбитъ съ своей позищши>, чтобы осм$литься 
обратиться съ подобнымъ вопросомъ къ сержанту посл$ прика- 
завйя мэра отпустить Фантину на свободу. Неужели онъ совсВмъ 
позабылъ о присутств!и мэра? Или онъ мысленно р$шилъь, что 
невозможно, чтобы такое авторитетное лицо отдало такой приказъ 
и что, вфроятно, господинъ мэръ, помимо своего желав!я, хотЪлъ 
сказать одно, а сказалъ совсЪмъ другое? Или, можетъ-быть, въ 
виду несообразностей, какихъ ему пришлось быть свидфтелемъ въ 
продолжене двухъ часовъ, онъ сказалъ себЪ, что нужно рЪшить- 
ся на крайн1я мфры, что необходимо, чтобы маленьюй человЪкъ 
проявилъ большую власть, изъ сыщика превратился бы въ адуи- 
нистративную величину, изъ полицейскаго агента возвысился бы 
до судьи и что въ этомь исключительномъ случа порядокъ, 
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законъ, нравственность, правительство и все общество олицетво- 
ряются въ немъ, въ Жавер$! 

Какъ бы тамъ ни было, но когда господинъ Мадленъ произнесъ 
это я, полицейсый инспекторъ Жаверъ, блфдный, озлобленный, 
съ посинфвшими губами, съ отчаяемъ во взорЪ, обернулся къ 
мэру, вздрагивая всфмъ тфломъ и—неслыханная вещь-—сказалъ 
ему, опустивъ глаза, но рЪшительнымъ тономъ: 

— Господинъ мэръ, этого нельзя исполнить. 

— Отчего?—спросилъ Мадленъ. 

— Эта негодяйка оскорбила порядочнаго челов$ка. 

— Послушайте, инспекторъ ЗЖаверъ, — отв$чалъь господинъ 
Мадленъ спокойнымъ и примирительнымъ ‘тономъ.—Вы чест- 
ный челов$къ, и мн будеть не трудно  столковаться съ 
вами. Вотъ какъ было д$ло. Я проходилъ по площади, когда вы 
уводили эту женщину, толпа еще не разошлась, я подробно раз- 
спросилъ обо всемъ и узналъ, что виновникомъ всего былъ этотъ 
порядочный челов$къ и по полицейскимъ правиламъ арестовать 
слЪдовало бы его. 

— Но эта негодяйка оскорбила и господина мэра,—возразилъ 
Жаверъ. 

— Это ужь мое дЪфло,—сказалъь господинъ Мадленъ.—Оскор- 
бленъ я—я и могу только одинъ р$шить, какъ мн$ въ данномъ 
случа поступить. 

— Прошу извиненя у господина мэра. Нанесенное вамъ 
оскорблевше касается не васъ лично, оно есть дфло государствен- 
наго правосудя. 

— Инспекторъ Жаверъ,—отв$чалъ Мадленъ, — выспйй судъ 
это—совЪсть. Я слышалъ то, что говорила эта женщина. Я пони- 
маю, что дЪлаю. 

— А я, господинъ мэръ, гляжу, вижу и ничего не понимаю. 

— Въ такомъ случаЪ повинуйтесь приказан!ю, вотъ и все. 

— Я повинуюсь своему долгу. Мой долгь предписываетъ мнЪ 
заключить эту женщину на шесть мЪсяцевъ въ тюрьму. 

Господинъ Мадленъ кротко отвЪчалъ: 

— Ая вамъ воть что скажу: она не проведетъ тамъ ни одного 
ДНЯ. 

При этихь р$шительныхъ словахь ЗЖаверъ осмЪлился въ 
упоръ взглянуть на мэра и сказалъ ему попрежнему почтитель- 
тельнымъ тономъ: 

— Я въ отчаянш, что мнЪ приходится ослушаться господина 
мэра. Это первый случай въ моей жизни, я только позволю себЪ 
замЪтить вамъ, что я дЪйствую въ предфлахъ моей власти. По 
желан!ю господина мэра, я ограничусь только случаемъ съ тфмЪъ 
господиномъ. Я самъ былъ при этомъ. Эта дфвушка первая бро- 
силась на господина Баматабуа, здЪшняго выборщика въ парла- 
ментъ и владфльца прекраснаго дома съ балкономъ, трехъ- 
этажнаго, изъ тесанаго камня‚,—дома, находящагося на углу 
площади. Естьвещи, которыхъ нельзя прощать! ВовсЪхъ отношеняхъ, 
господинъ мэръ, этотъ случай уличнаго безпорядка подлежитъ 
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вЪдфн1ю полищи, за него я отв$чаю, и потому женщина, по имени 
Фантина, останется подъ арестомъ. 

Тогда господинъ мэръ скрестилъ руки и произнесъ строгимъ 
голосомъ, какого еще никто не слыхалъ отъ него въ городЪ: 

— Скандалъ, о которомъ вы говорите, подлежитъ вЪд$ню 
муниципальной власти. На основан!и статей девятой, одиннадца- 
той, пятнадцатой и шестьдесять шестой свода уголовныхъ зако- 
новъ подобные проступки подсудны мнЪ. Я приказываю отпустить 
эту женщину на свободу. 

Каверъ пытался прибЪгнуть къ послЪднему усилио: 

— Но, господинъ мэръ... 

— Я вамъ напомню еще статью восемьдесятъь первую оть 
13 декабря 1799 года о самовольномъ арестЪ. 

— Позвольте, господинъ мэръ... 

— Ни слова больше. 

—= Олднакоже... 

— Ступайте вонъ,—сказалъ Мадленъ. 

Жаверъ вынесъ, не сморгнувъ, ударъ прямо въ грудь, какъ 
руссвюй солдатъ встр$чаеть непрятельскй огонь. Онъ поклонил- 
ся господину мэру низко-низко и вышелъ. Фантина посторони- 
лась отъ двери и съ удивлешемъ посмотрЪла ему вслЪдъ. 

Однако она и сама была глубоко потрясена. Она слышала 
споръ двухъ вллятельныхъ личностей, предметомъ котораго была 
она. У нея на глазахъь два челов$ка держали въ своихъ рукахъ 
ея свободу, ея душу, жизнь ея самой и ея ребенка; одинъ изъ 
нихь тянулъ ее къ мраку, другой къ свЪту. Въ этой борьбЪ, на 
которую она смотр$ла съ величайшимъ ужасомъ, эти два человЪка 
казались ей гигантами—одинъ говорилъь какъ демонъ, другой— 
какъ ея ангелъ-хранитель. Ангель побфдилъ демона, и дрожь 
пробфгала у нея отъ головы до пять при сознави, что этотъ 
ангелъ, этотъ спаситель, былъ именно оскорбленный ею человЪкъ, 
тотъ мэръ, котораго она такъ долго считала причиною всЪхь 
своихъ бЪдетый, тотъ самый Мадленъ! И онъ спасъ ее въ тотъ 
самый моментъ, когда она его такъ гнусно оскорбила! Неужели 
же она должна пересоздать всю свою душу?.. Она ничего не 
знала и трепетала. Она слушала, какъ безумная, смотр$ла расте- 
рянно и съ каждымъ словомъ господина Мадлена чувствовала, 
какъ ненависть въ ея сердцЪ мало-по-малу исчезаетъ и въ груди 
загорается какая-то неизъяснимая теплота, въ которой заключа- 
лись радость, довЪр!е и любовь. 

Когда Жаверъ вышелъ, Мадленъ обернулся къ ней и медлен- 
нымъ голосомъ, съ трудомъ выговаривая слова, какъ бы удержи- 
вая слезы, сказалъ: 

— Слышалъ я вашъ разсказъ. Я ничего не зналъ объ этомъ. 
Я думаю, что вы говорите правду, я даже чувствую, что это 
правда. Я не зналъ даже, что вы больше не работаете въ моихъ 
мастерскихъ. Отчего вы не обратились ко мн? Но этого уже не 
вернешь; я заплачу ваши долги, я велю привезти къ вамъ вашего 
ребенка, или вы сами за нимъ съ$здите. Вы будете жить здЪсь 
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‚или въ ПарижЪ, — однимъ словомъ, гд$ вамъ будетъ угодно. Я 
позабочусь о вашемъ ребенкЪ и о васъ. Если вы хотите, вы 
можете даже не работать. Я буду выдавать вамъ столько денегъ, 
сколько вамъ будетъ. нужно. Сдфлавшись счастливой, вы станете 
опять честной. И даже, знаете, что я вамъ скажу, если все 
было такъ, какъ вы разсказывали, а я въ этомъ не сомнфваюсь, 
то вы никогда не. переставали быть честной и непорочной предъ 
Богомъ. О, несчастная страдалица! 

Это было свыше силъ Фантины. Козетта будетъ съ нею! Она 
избавится отъ этой позорной жизни, будетъ жить свободно, въ 
довольствЪ, счастливо, честно вм$ст$ съ Козеттой! Сразу, послЪ 
такихъ страдавй она очутится въ раю! Она, какъ помфшанная, 
смотр$ла на говорившаго съ нею Мадлена и могла только проры- 
дать: «о! о! о!>› Ноги ея подкосились, она опустилась на колфни 
р господиномъь Мадленомъ и, прежде чфмъ онъ успфлъ по- 
мЪшать, онъ почувствовалъ, что Фантина схватила его руку и 
прильнула къ ней губами, 

ВслЪдъ за тЪмь она упала безъ чувствъ, 


Книга шестая. ЖАВЕРЪ. 


Г. 
Начало успокоения. 


Господинъ Мадленъ распорядился перенести Фантину въ боль- 
ницу, устроенную имъ въ собственномъ домЪ, и поручилъ ее по- 
печен!ю сестеръ милосердя, которыя уложили ее въ постель. У 
Фантины сдфлалась сильная лихорадка. Большую часть ночи она 
громко бредила и, наконецъ, заснула. На другой день, около полу- 
дня, Фантина проснулась и услыхала у своей постели чье-то ды- 
хан1е; отдернувъ пологъ, она увидфла господина Мадлена, стояв- 
шаго неподвижно и смотрфвшаго на что-то выше ея головы. Взоръ 
его былъ полонъ жалости и глубокой душевной скорби и какъ 
будто кого-то о чемъ-то умолялъ. Просл$дивъ за направлешемъ 
этого взгляда, она увидфла, что онъ устремленъ на Распяте, ви- 
‘сЪвшее на стЪнЪ. Господинъ Мадленъ совершенно преобразился 
‚вЪ глазахъ Фантины. Ей казалось, что онъ окруженъ какимъ- 
‘то ‘счянемъ. Онъ быль погруженъ въ молитву. Она долго на- 
блюдала за нимъ, не см$я его прервать. Наконецъ она робко 
‘проговорила: 

— Что это вы дфлаете? 

Господинъ Мадленъ стоялъ уже около часа на этомъ мЪетЪ.. 
Онъ ждалъ, когда Фантина проснется. Взявъ ея за руку, онъ 
пощупалъ пульсъ и сказалъ: 

— Какъ вы себя чувствете? 

— Хорошо, я спала всю ночь и мнЪ, кажется, стало лучше! 
`Скоро все пройдетъ. 

Господинъ Мадленъ, точно не разслышавъ ея посл$днихъь словъ, 
‘отвзтилъ на ея первый вопросъ: 

— Я молился Страдальцу, который тамъ, на небЪ,—и мысленно 
прибавилъ: «за эту страдалицу, которая здфсь, на землЪ>. 

Господинъ Мадленъ всю ночь и утро наводилъ справки и узналъ 
со всфми подробностями исторю Фантины. Онъ продолжалъ: 

— Вы много страдали, бЪдная мать. О! не жалуйтесь на это, 
на вашу долю выпалъ удфлъ избранныхъ. Только такимъ путемъ 
создаются люди-ангелы. Это не ихь вина, потому что другого спо- 
соба, люди не знаютъ. Видите ли, тотъ адъ, изъ котораго вы вышли, 
есть преддвере неба. Нужно было черезъ него пройти. 

° Господинъ Мадленъ глубоко вздохнулъ. Она улыбалась ему 
своей кроткой улыбкой, открывавшей ея беззубый ротъ. 

Каверъ въ эту же самую ночь написалъ письмо и на другой 
день утромъ самъ отнесъ его въ монтрейльское почтовое бюро. 
„Оно. было адресовано въ Парижъ по сл$дующему адресу: «Го- 
сподину Шабулье, секретарю господина префекта полиции». 
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Такъ какъ вЪсть о спорф инспектора полищи съ мэромъ быстро 
разнеслась по всему городу, то зав5дующая почтовымъ отд5ленемъ 
и еще н$сколько другихъ лицъ, видфвиия письмо передъ отправ- 
кой и узнавиия почеркъ Жавера, подумали, что 3ЗКаверъ послалъ 
прошеше объ отставк$. 

Господинъ Мадленъ поспфшилъ написать супругамъ Тенардье. 
Фантина имъ была должна сто двадцать франковъ. Онъ послалъ 
имъ триста франковъ съ тЪмъ, чтобы они взяли изъ этой суммы, 
что имъ сл$дуетъ, а на оставпияся деньги немедленно доставили 
бы дЪвочку въ Монтрейль, гдБ больная мать желаетъь ее неме- 
дленно видфть. Такая сумма поразила супруговъ Тенардье. 

— Чорть возьми, .— сказаль Тенардье своей жен, — не надо 
отпускать ребенка. Пичужка превратилась въ дойную корову. Я 
догадался. Какой-нибудь фофанъ влюбился въ мать. 

Тенардье послалъ очень ловко составленный счетъ въ пять 
сотъ съ чЪмъ-то франковъ. Въ этотъ счетъ вошли два несомнЪнно 
подлинныхь счета болфе чфмъ на триста франковъ: одинъ изъ 
нихъ былъ отъ доктора, другой отъ аптекаря, которые л$чили и по- 
ставляли лЪкарства во время продолжительныхъ болЪзней Эпонины 
и Азельмы. Козетта, какъ мы уже раньше говорили, не была больна. 
Все дЪло заключалось въ невинной перестановкЪ именъ. Внизу 
счета Тенардье подписалъ: «Получилъ сполна триста франковъ>. 
Господинъ Мадленъ послалъ тотчасъ жееще триста франковъ и на- 
писалъ: «Поспфшите скорфе привезти Козетту>. 

— Господи [шисусе! — воскликнулъ Тенардье. —Ни за что на 
свЪтЪ не выпустимъ изъ нашихъ рукъ ребенка. 

Фантина между т$мъ все еще не поправлялась и продолжала 
лежать въ больницЪ. Сестры сначала съ отвращенемъ ухаживали 
за этой «тварью>. Кто видЪлъ въ РеймсЪ барельефы, тоть помнить, 
вфроятно, презрительное выражене искривленныхъ губъ у еван- 
гельскихъ мудрыхъ дфвъ, взирающихъ на неразумныхъ. 

Это презр5ые весталокъ къ блудницамъ, одинъ изъ глубочай- 
шихъ инстинктовъ женскаго достоинства, проявлялся уже съ древ- 
нфйшихь временъ; сестры еще сильнЪфе испытывали это чувство 
вслЪдетые своей набожности. Но черезъ нЪсколько дней Фантина 
ихь совсфмъ обезоружила. Слова ея были полны смиревя и нЪж- 
ности, а материнскя чувства, живиия въ ней, трогали поневолЪ. 
Разъ сестры услыхали, какъ она бредила во время лихорадки: «Я 
была страшная гр$шница, но когда дочь моя будетъ возлЪ меня, 
то это будетъ означать, что Богъ простилъь меня. Пока я жила 
во злЪ, я не желала, чтобы Козетта была со мной, я не могла бы 
вынести удивленнаго и печальнаго взгляда ея глазенокъ. Между 
тЪмъ вЪдь я ради нея творила это зло, и за это Богъ проститъ меня. 
Я почувствую благословене Бога, когда Козетта будетъ здЪсь. Я 
взгляну на нее, и ея невинность облегчить мою душу. В$дь она 
ничего не знаетъ! Вы знаете, сестры, в$дь это ангелъ. Въ эти 
годы крылышки у дЪтей еще не успфваютъ отпасть. 

Господинъ Мадленъ нав$щалъ ее два раза въ день, и каждый 
разъ она его спрашивала: 


= 


— Скоро ли я увижу мою Козетту? 

Онъ отв$чаль ей: 

— Можетъ-быть, завтра утромъ. Я жду ее съ минуты на ми- 
нуту. 

И бл$дное лицо матери сляло отъ счастья. 

— О, какъ я буду счастлива, — говорила она. 

А между тЪмъ она не поправлялась; напротивъ, состоявше ея 
здоровья ухудшалось съ недфли на недфлю. Эта пригоршня сн?®га, 
попавшая на голое тфло между лопатками, страшно двинула впе- 
редъ болЪзнь, таившуюся въ ней уже цфлые годы, и бол$знь 
приняла острую форму. Въ то время при лБчен!и грудныхъ б0- 
лЪзней уже начали слЪдовать прекраснымъ указавямъ Лэннека. 
Докторъ выслушалъ грудь Фантины и покачалъ головой. 

— Ну, что?—спросилъ господинъ Мадленъ у доктора. 

— НЪфть ли у нея ребенка, котораго она желаетъ видЪФть? — 
спросилъ докторъ. 

— Да, есть. 

— Ну, такъ поторопитесь привезти его къ ней. 

Господинъ Мадленъ вздрогнулъ. 

— Что сказалъ докторъ? — спросила его Фантина. 

Господинъ Мадленъ постарался улыбнуться. 

— Онь велфль привезти вашего ребенка и сказалъ, что сви- 
дане съ нимъ поможетъ вамъ скорфе выздоровЪ$ть. 

‚— О,—воскликнула она,—онъ правъ! Но почему эти Тенардье 
такъ долго не „везутъь мою Козетту? О, она скоро пр!Бдетъ. На- 
конецъ-то я дождусь счастья видЪфть мою дочурку возлЪ себя! 

‚`` Тенардье между тфмъ не выпускали изъ своихъ рукъ ребенка 
’и приводийи . сотни разныхъ предлоговъ: то Козетта не совсЪмъ 
здорова и отправить ее зимой въ дорогу очень рискованно, то у 
нихь въ деревнф небольшие долги, которые надо раньше по- 
лучить. и т. п. . И 
`’ _ Я пошлю кого-нибудь за Козеттой, —сказалъ дядя Мад- 
ленъ.—А то и самъ съЪзжу. ` 
Онъ подъ диктовку Фантины написалъ слфдующее письмо, 
подъ которымъ подписалась Фантина: 
«Господинъ Тенардье! 
«Вы передадите Козетту подателю сего письма. Вамъ заплатятъ за 
всЪ мелёе расходы. ИмЪю честь быть вашей покорнЪйшей слугою. 
«Фантина>, 
Въ это время случилось важное происшестве. Какъ бы мы ни 
обтесывали таинственную глыбу, изъ которой создана наша жизнь, 
а черная жилка рока все-таки нЪтъ-нфтЪ, да и выглянетъ наружу. 


П. 
Какимъ образомъ „Жанъ“ можетъ превратиться въ „Шанъ“. 


Однажды утромъ господинъ Мадленъ сидфлъ въ кабинет и 
занимался приведешемъ въ порядокъ нфкоторыхъ спфшныхь дфлъ 
о мэри, на случай, если ему придется пофхать въ Монфермейль, 


в 


когда ему доложили, что инспекторъ полищши 3Жаверъ желаетъ 
съ нимъ говорить. Услыхавъ это имя, господинъ Мадленъ не могъ 
подавить въ себЪ непрлятнаго чувства. Посл сцены, происшедшей 
въ бюро полищи, Жаверъ все время тщательно избфгалъ встрЪчи 
съ г-номъ Мадленомъ, и они еще ни разу не встр$чались, 

-— Просите, —приказалъ онъ. 

Жаверъ вошелъ. 

Господинъ Мадленъ остался сидЪть у камина съ перомъ въ 
рукЪ, просматривая дЪло, которое онъ перелистывалъ, и дфлая 
отмЪтки; въ дЪлЪ разбиралось какое-то столкновен1е полищи съ 
городскимъ управленемъ. Онъ не обернулся, когда вошелъ Жаверъ: 
образъ Фантины невольно возсталъь передъ нимъ, и онъ рёшиль 
принять съ нимъ холодный тонъ. Жаверъ съ почтешемъ покло- 
нился господину мэру, сидфвшему къ нему спиной. Господинъ 
мэръ даже не оглянулся и продолжалъ дфлать отмфтки въ дфлЪ. 
3Жаверъ сдфлалъ два-три шага по кабинету и остановился, не 
нарушая молчан!я. Физ1ономистъ, коротко знакомый съ натурой 
Жавера, изучавший въ продолжене долгаго времени этого дикаря, 
служащаго цивилизащи, эту причудливую смЪсь римлянина, спар- 
танца, монаха и солдата, этого неспособнаго ко лжи шшона, — 
физюномистъ, знавиий его тайну и его давнишнюю ненависть къ 
господину Мадлену, его столкновене съ мэромъ по поводу Фан- 
тины и видфвиий Жавера въ эту минуту, непрем$нно бы поду- 
малъ: «Что такое случилось?» Для всякаго, кто зналъ его совЪеть, 
прямую, искреннюю, честную, суровую и жестокую, было несомн$н- 
но, что Жаверъ переживалъ необыкновенную внутреннюю борьбу. 
Всякое душевное волнеше Жавера отражалось на его лицЪ. Онъ, 
подобно вс$мъ вспыльчивымъ людямъ, былъ способенъ на быструю 
перем$ну настроеня. Никогда физюномя его не имЪла такого 
страннаго и несвойственнаго ей выражен!я. Войдя, онъ остано- 
вился въ нЪфеколькихъ шагахъ позади кресла мэра и поклонился 
г-ну Мадлену; въ его взглядЪ не было ни злобы, ни недовЪмя, 
ни желан!я мести; и теперь онъ продолжалъ стоять на томъ же 
мфет$ въ почтительной позЪ, съ строгой и холодной наивностью 
человЪка, никогда не ум$вшаго быть учтивымъ, но всегда очень 
терифливаго. Онъ не проронилъ ни слова и, не двигаясь съ 
мфета, съ спокойнымъ смиренемъ, покорно ждалъ, когда госпо- 
дину мэру угодно будетъ обратиться къ нему; онъ стоялъ, 
серьезный, держа шляпу въ рукахъ, съ опущенными глаза- 
ми, съ видомъ, представлявшимъ что-то среднее между позой 
солдата передъ офицеромъ или позой преступника передъ су- 
дьей. Ве чувства, равно какъ и воспоминаня о быломъ у 
него какъ будто исчезли. На этомъ лиц, непроницаемомъ и 
суровомъ, какъ гранитъ, выражалась только унылая печаль. Вся 
его фигура дышала покорностью, твердостью и какой-то муже- 
ственной грустью. 

Наконець господинъ мэръ положилъ перо и, полуобернувшись 
къ нему, спросилъ: 

— Что такое случилось, ЗЖаверъ? 
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Жаверъ помолчалъь еще съ минуту, точно собираясь съ мыс- 
лями, потомъ произнесъ съ грустной торжественностью, не ли- 
шенной однакоже простоты. 

— Случилось то, господинъ мэръ, что совершено страшное 
преступлене. 

— Какое преступлене? 

— Второстепенный агентъ власти самымъ грубымъ образомъ 
оказалъ непочтене высшему должностному лицу. Я по долгу 
службы пришелъ доложить вамъ объ этомъ. 

— Кто же этоть агентъ?—спросилъ господинъ Мадленъ. 

— Я, — отв$чалъ Жаверъ. 

— Вы? 

— Я. . 

— А кто это высшее должностное лицо, которое такъ оскор- 
билъ агентъ? 

— Вы, господинъ мэръ. 

Господинъ мэръ приподнялся съ своего кресла. Жаверъ про- 
должалъ съ строгимъ видомъ, попрежнему не поднимая глазъ: 

— Господинъ мэръ, я пришелъ просить васъ, чтобы вы по- 
требовали отъ начальства моего увольненя. 

Изумленный господинъ Мадленъ только что хотфлъ возразить, 
какъ Жаверъ перебилъ его: 

— Вы скажете, что я самь бы могъ подать въ отставку, но 
этого не достаточно. Подать въ отставку—это почетно. Но я про- 
винился и потому долженъ быть наказанъ. Нужно, чтобы меня 
выгнали...—ПослЪ небольшой паузы онъ прибавилъ:—Господинъ 
мэръ, вы поступили со мной несправедливо строго н$сколько вре- 
мени тому назадъ. Будьте же теперь строги, но справедливы. 

— Но за что же? Зач$мъ?—воскликнулъ господинъ Мадленъ.— 
Что это за чепуха? Что это значитъ? Какое такое преступлеше вы 
совершили противъ меня? Вы обвиняете самого себя, требуете, 
чтобы васъ см$стили... 

— Выгнали,—поправилъ Жаверъ. 

— Ну хорошо, выгнали! Отлично. Но я ничего не понимаю. 

— Вы сейчасъ все поймете, господинъ мэръ! 

Наверъ глубоко вздохнулъ и продолжалъ все т5мъ же холод- 
нымъ и грустнымъ голосомъ: 

— Господинъ мэръ, шесть нед$ль тому назадъ, послЪ извфестной 
сцены съ этой дЪвкой, я былъ страшно взбЪшенъ и донесъ на васъ... 

— Донесли? 

— Префекту полищши въ ПарижЪ. 

Господинъ Мадленъ, который см$ялся такъ же рЪдко, какъ и 
Каверъ, расхохотался. 

— Какъ на мэра, превысившаго свою полицейскую власть? 

— Нъть, какъ на бывшаго каторжника. 

Мэръ страшно поблфднЪлъ. 

Жаверъ продолжалъ, не поднимая глазъ: 

— Я быль убЪжденъ въ этомъ, уже давно явилось у меня это 
подозр5е. Ваше сходство, справки, которыя вы наводили въ Фа- 


== 174 — 


вероллЪ, сила вашихъ мускуловъ, случай со старикомъ Фошлева- 
номъ, ваша стрЪфльба въ цЪль, нога, которую вы слегка волочите, 
и мало ли еще как1я глупости приходили мнЪ на умъ,—однимъ 
словомъ, я принималъ васъ за н$коего Жана Вальжана. 

— Какъ? Какъ вы назвали его? 

— Жанъ Вальжанъ. Это каторжникъ, котораго я видЪлъь два- 
дцать лЪтъ назадъ, когда я былъ надсмотрщикомъ на галерахъ въ 
ТулонЪ. По выход съ каторги этоть 3ЗЖанъ Вальжанъ, если я не 
ошибаюсь, обокралъ одного епископа, потомъ совершилъ новую 
кражу на большой дорог$, но уже съ оружемъ въ рукахъ, у ма- 
ленькаго савояра. Вотъ уже восемь лЪтъ, какъ онъ скрывается 
неизвЪстно гдф, его всячески искали. Вотъ я и вообразилъ себЪ... 
ну, словомъ, я эту штуку выкинулъ!.. Гнфвъ придалъ мн рЪши- 
мости, и я донесъ на васъ въ префектуру. 

Господинъ Мадленъ, который за нЪсколько минутъ передъ тфмъ 
принялся опять перелистывать свое дфло, спросилъ совершенно 
спокойнымъ и равнодушнымъ тономъ: 

— И что же вамъ отвфтили? 

— Что я сошелъ съ ума. 

— Ну? 

— Ну и они были совершенно правы. 

— Хорошо, что вы хоть сами это сознаете. 

—- Да, поневолЪ, потому что настояпий Жанъ Вальжанъ оты- 
скался. 

Листь, который держалъ господинъ Мадленъ, выпалъ у него 
изъ рукъ, онъ поднялъ голову, поглядфлъ пристально на Жавера 
и произнесъ съ неуловимымъ выражен!емъ: 

— А! 

Жаверъ продолжалъ: 

— Воть какъ было дфло, господинъ мэръ. Кажется, въ этой 
местности, неподалеку оть Альи-ле-Го-Клоше, жилъ одинъ 
старичокъ по имени Шанматье. Онъ былъ нищй, на него никто 
не обращалъ внимая. НеизвЪстно чЪмъ только питаются подоб- 
ные люди. Нынфшнею осенью дядя Шанматье былъ арестованъ 
за кражу яблокъ, изъ которыхъ приготовляютъ сидръ и... да это 
все равно! Онъ совершилъ кражу, перелЪзъ черезъ стфну и сло- 
малъ сучокъ у яблони. Шанматье поймали съ вФткой въ рукахъ. 
Негодяя арестовали. До сихъ поръ дфло это, конечно, подлежало 
только исправительной власти. Но само Провидфн!е вм$шалось въ 
дЪло. МЪстный острогъ былъ въ плохомъ состоянии, и господинъ 
судебный слЪфдователь нашелъ нужнымъ перевести Шанматье въ 
Аррасъ, гд$ помБщается департаментская тюрьма. Въ этой тюрьм$ 
въ АррасЪ находился бывиий каторжникъ Бреве, котораго, за его 
хорошее поведеше, сдБлали сторожемъ. Знаете ли, что случилось, 
господинъ мэръ? Какъ только что привезли туда этого Шанматье, 
какъ Бреве, увидавъ его, воскликнулЪ: «9, да я его знаю. Это 
бывшйй каторжникъ. Посмотрите-ка на меня, старина? ВЪдь вы 
Жанъ Вальжанъ?> —«]Нанъ Вальжанъ? Кто это УНанъ Вальжанъ?› 
Шанматье прикидывается удивленнымъ. «Да не представляйся, 


— 175 — 


пожалуйста, —сказалъ Бреве:—ты 3Жанъ Вальжанъ, ты былъ на ка- 
торг въ ТулонЪ двадцать лЪтъ тому назадъ! Мы вЪдь тамъ вм$- 
ст были». Шанматье отпирался. Чортъ возьми! Вы вЪдь пони- 
маете почему? Начали слЪдстве и, мало-по-малу, вотъ что оказа- 
лось: этоть Шанматье лфтъ тридцать тому назадъ занимался под- 
р$фзыванемъ деревьевъ въ разныхъ м$стахъ, но преимущественно 
въ ФавероллЪ. Но тутъ его слфды теряются. Спустя долгое время 
его видЪли въ Овернф, потомъ въ ПарижЪ, гдф, по его словамъ, 
онъ быль каретникомъ и гдЪ$ у него была дочь прачка, но это 
еще не доказано,—наконецъ, онъ появился въ этой мЪстности. 
Теперь вопросъ, кфмъ былъ Жанъ Вальжанъ прежде, чфмъ по- 
палъ на каторгу за воровство? Работникомъ, занимавшимся под- 
р$5зыванемъ деревьевъ. ГдЪ? Въ ФавероллЪ. Другой фактъ: этотъ 
Вальжанъ при крещен!и названъ былъ Жаномъ, а фамиля его 
матери была Матье. ЕстественнЪе всего предположить, что, осво- 
бодившись оть каторги, онъ принялъь фамилю матери, чтобы 
скрыть прошлое, и назвался 3КЖанъ-Матье. Потомъ отправился въ 
Овернь. Благодаря м$стному произношен!ю, Жань обращается въ 
Шань, и его стали звать Шанъ-Матье. Нашьъ старикъ не проте- 
стуетъ и превращается въ Шанматье. Вы слфдите за моимъ раз- 
сказомъ, не правда ли? Навели справки въ Фаверолл$; семьи 
Жана Вальжана тамъ не оказалось. НеизвЪстно куда она дЪва- 
лась. Вы вЪдь знаете, что въ этомъ классф общества случается 
часто, что исчезаеть цфлый родъ неизвЪстно куда. Ищуть и ни- 
кого не находятъ. Такого сорта люди, если не дБлаются грязью, 
то превращаются въ пыль. Итакъ, начало всей этой истори про- 
исходило лфтъ тридцать тому назадъ; въ ФавероллЪ никто не по- 
мнить Жана Вальжана. Справились въ Тулонф. КромЪ Бреве, 
знали Жана Вальжана только два каторжника. Это неожиданно 
осужденные —Кошпайль и Шенильдье. Послали за ними и привезли 
съ каторги. Назначили очную ставку, и они, не задумавшись, при- 
знали Шанматье за Жана Вальжана. Тотъ же возрастъ, ему пять- 
десятъ четыре года, тотъ же ростъ, тоть же видъ,—словомъ, тотъ 
же самый человЪкъ. Въ это время подоспфлъ я съ моимь доно- 
сомъ въ парижскую префектуру. МнЪ и отвфтили, что я сошелъ 
съ ума, и что настоящий ?Жанъ Вальжанъ въ АррасЪ, въ рукахъ 
правосудя. Можете себЪ представить, какъ это меня удивило, — 
меня, который былъ увфренъ, что напалъ на сл$дъ настоящаго 
Кана Вальжана! Я написалъ судебному сл$дователю, меня вызы- 
ваютъ и показываютъ мнЪ Шанматье. 

— И что же?—прервалъ господинъ Мадленъ. 

Жаверъ отв$чалъ со своимъ неподкупнымъ и грустнымъ видомъ: 

— Господинъ мэръ, что правда, то правда. МнЪ было очень 
досадно, но этотъ челов$къ, несомнфнно, Жанъ Вальжанъ. Я 
тоже узналъ его. 

— Вы въ этомъ увЪфрены?—проговорилъ господинъ Мадленъ 
упавшимъ голосомъ. 

Наверъ началъ см$яться тЪмъ грустнымъ смЪхомъ, который 
выражаетъ глубокую увЪфренность. 
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— 0! Совершенно увфренъ. 

Онъ съ минуту простоялъ въ задумчивости, взялъь машинально 
щепотки двЪ древеснаго порошка для посыпки чернилъ, который 
находился на стол рядомъ съ чернильницей, потомъ приба- 
ВИЛЪ: 

— И теперь, когда я видфлъ настоящаго Жана Вальжана, я 
не понимаю даже, какъ это мнЪ пришла въ голову подобная 
мысль. Простите меня, прошу васъ, господинъ мэръ,—и почти- 
тельно обращаясь съ этими умоляющими словами къ тому, кото- 
рый шесть недфль тому назадъ оскорбилъ его въ присутстви 
подчиненныхъ, сказавъ ему: «Ступайте вонъ!› —7Жаверъ, этотъ над- 
менный человЪкъ, самъ того неё сознавая, былъ въ эту минуту 
полонъ простоты и достоинства. | 

Господинъ Мадленъ отвЪтилъ на его просьбу вопросомъ: 

— А что говоритъ этотъ челов$къ? 

— 9, да что, господинъ мэръ, его дла плохи. Если это Жанъ 
Вальжанъ, то тутъ рецидивъ. ПерелЪзть черезъ стфну, сломать 
вфтку, украсть яблоки, это— шалость для ребенка, для взрослаго— 
проступокъ, для каторжника—преступлене. Воровство и покуше- 
не на грабежъ. Тутъь ужъ дфло не исправительной полищи, а 
суда присяжныхъ. Это не н$сколько дней ареста, а пожизненная 
каторга. Къ тому же еще ограблене маленькаго савояра, кото- 
рое, надфюсь, тоже обнаружится. Чортъ возьми, есть надъ чфмъ 
призадуматься, не правда ли? Да, для всякаго другого, а не для 
Жана Вальжана. Жанъ Вальжанъ продувная бест!я, и я здЪсь 
узнаю его по его замашкамъ. Другой бы, понявъ, что тутъ д$ло 
не шуточное, смутился бы, началъ бы кричать, протестовать, ув$- 
рять, что онъ не ЗЖЖанъ Вальжанъ. А этоть сдфлалъь видъ, что 
ничего не понимаетъ и твердитъ все одно: «Я Шанматье и больше 
знать ничего не знаю!› У него изумленный видъ, и онъ притво- 
ряется идотомъ, думая, что такъ лучше. О! Мошенникъ ловокъ. 
Но это все равно — улики налицо. Четыре свидЪтеля узнали 
его, старый плутъ будетъ осужденъ. ДЪло передано въ аррасскй 
судъ. Я пофду туда въ качествЪ свидЪтеля. Меня вызываютъ. 

Господинъ Мадленъ придвинулся къ столу и сталъ пересматри- 
вать свои дфла, спокойно перелистывая, дфлая замфтки тамъ и 
сямъ, какъ человЪ$къ, совершенно погруженный въ свои занятия. 
Наконецъ онъ обернулся къ Жаверу: 

— Ну, довольно, Жаверъ. Въ сущности, вс$ эти подробности 
меня мало интересуютъ. Мы теряемъ попусту время, а между т$мъ 
у насъ есть спифшныя дфла. Жаверъ, сходите немедленно къ теткЪ 
Бюзанье, которая торгуетъ травами на углу улицы Сенъ-Сольвъ. 
Скажите ей, чтобы она подала жалобу на возчика Пьера Шене- 
лона. Этотъ скотъ чуть было не задавилъ ее вмБетЪ съ ребен- 
комъ; его непрем$нно слфдуетъ наказать. Потомъ вы отправитесь 
къ господину Шарселэ на улицу Монтръ-де-Шампиньи. Онъ жа- 
_луется, что водосточная труба сосфдняго дома льетъ всю дожде- 
вую воду прямо къ нему и подмываеть фундаментъ его дома. По- 
томъ вы составите протоколы о нарушении полицейскихъ правилъ 
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на улиц Гибуръ у вдовы Доршъ и на улиц Гарро-Бланъ у го- 
спожи Ренеле-Боссе. Но я даю вамъ, кажется, слишкомъ много 
дфла. ВЪдь вы уфзжаете? Вы, кажется, сказали мнЪ, что должны 
Ъхать въ Аррасъ для этого дфла черезъ восемь или девять дней? 

— О, гораздо раньше, господинъ мэръ. 

— Въ какой же день? 

— Но я, кажется, докладывалъ господину мэру, что судъ на- 
значень на завтра и что я пофду сегодня же ночью въ дили- 
жансЪ. 

Господинъ Мадленъ невольно вздрогнулъ. 

’— А сколько времени можетъ продлиться дЪло? 

— Не болЪе одного дня. Приговоръ будетъ произнесенъ самое 
позднее завтра ночью. Но я не буду дожидаться приговора, кото- 
рый, безь сомнфыя, не можеть быть оправдательнымъ. Какъ 
только’ я дамъ свое показан!е, я сейчасъ же вернусь сюда. 

— Это хорошо,—сказалъ господинъ Мадленъ и подалъ знакъ 
рукою; что Жаверъ можеть уходить; но тотъ, однако, уходить не 
собирался. 

— Извините, господинъ мэръ,—сказалъ онъ. 

— Что вамъ еще надо?—спросилъ господинъ Мадленъ. 

— Господинъ мэръ, мнЪ остается еще разъ напомнить вамъ 
кое-что. з 

— Что еще? 

— То, что меня слфдуетъ уволить. 

Господинъ Мадленъ всталъ. 

— Жаверъ, вы человЪкъ честный, и я васъ уважаю. Вы пре- 
увеличиваете вашу вину. Къ тому же эта обида касается лично 
меня. УКаверъ, вы заслуживаете повышения, а не отставки. Я же- 
лаю, чтобы вы остались на своемъ посту. 

Жаверъ взглянулъ на господина Мадлена своимъ чистосердеч- 
нымъ взоромъ; въ глубинЪ котораго отражалась его совЪсть, мало 
просвЪщенная, но суровая и ц$ломудренная, и сказалъ спокой- 
НЫМЪ ГОЛОСОМЪ: 

— Господинъ мэръ, я съ вами не согласенъ. 

— Повторяю вамъ,—повторилъ господинъ Мадленъ,—что это 
касается только меня лично. 

Но Жаверъ, мучимый исключительно одной пресл$довавшей 
его мыслью, продолжалъ: 

— Что касается преувеличеня, то я нисколько не преувели- 
чиваю. Воть какъ я разсуждаю. Я васъ несправедливо заподо- 
зрЪлъ. Это еще ничего не значитъ. Нашъ долгъ всфхь подозрЪ- 
вать, хотя, собственно говоря, преступно подозрЪвать людей, стоя- 
щихь выше насъ. Но безъ достаточныхъ доказательствъ, въ при- 
падкЪ гнфва, изъ чувства мести я донесъ на васъ, какъ на катор- 
жника, на васъ—человЪка всфми уважаемаго, на мэра, на админи- 
стративное лицо! Это серьезно, очень серьезно. Въ вашемъ лиц я 
оскорбилъ авторитетъ власти,—я, агентъ этой власти! Если бы кто- 
нибудь изъ моихъ подчиненныхъ сдфлалъ такой проступокъ, я при- 
зналъ бы его недостойнымъ оставаться на служб?Ъ и выгналъ бы его. 
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— И что же? 

— Позвольте, господинъ мэръ, —еще одно слово. Я часто былъ 
суровъ въ моей жизни къ другимъ. Это было справедливо, я по- 
ступалъ хорошо. Въ настоящее время, если я не отнесусь сурово 
къ себф, то все, что я сдфлаль справедливаго, оказалось бы не- 
справедливымъ. Долженъ ли я щадить себя болфе, чфмъ другихъ? 
Н%ть! Какъ! Я быль бы только годенъ карать другихъ, а не себя! 
Но тогда бы я былъ самымъ ничтожнымъ человЪкомъ. ТЪ, кото- 
рые сказали бы: «Этоть Жаверъ подлецъ», были бы правы. Го- 
сподинъ мэръ, я не желаю, чтобы вы проявили ко мн свою доб- 
роту; ваша доброта испортила мн много крови, когда она была 
обращена на другихъ. Лично для себя я отъ нея отказываюсь. 
Доброта, дающая предпочтене публичной дЪвкЪ передъ почетнымъ 
обывателемъ, агенту полищи передъ мэромъ, стоящимъ внизу пе- 
редъ стоящими вверху, это, по-моему, доброта дурная. Такая доб- 
рота портитъ и развращаетъ общество. Боже мой! Легко быть 
добрымъ, но трудно быть справедливымъ. ПовЪфрьте, если бы вы 
оказались тфмъ, кфмъ я васъ предполагалъ, я не былъ бы добръ 
къ вамъ! Вы бы увидали. Господинъ мэръ, я долженъ поступать 
съ другими такъ же, какъ и съ собой. Когда я усмирялъ зло- 
умышленниковъ, когда я надзиралъ за негодяями, я часто гово- 
рилъ себЪ: «Ну, если ты самъ когда-нибудь свихнешься, если я 
словлю тебя на подломъ поступкЪ, то берегись! Я свихнулся, я 
изловиль себя на проступкЪ: т5мъ хуже для меня! Меня слЪдуетъ 
уволить, выгнать,—и подфломъ. У меня есть руки, я буду обра- 
батывать землю. ПримЪфръ необходимъ для пользы службы, госпо- 
динъ мэръ. Я требую увольнен1я инспектора Жавера. 

Все это было произнесено скромнымъ, гордымъ, отчаяннымъ и 
убЪжденнымъ тономъ, придававшимъ какое-то непонятное велич!е 
этому странно честному человЪку. 

— Ну, это мы еще увидимъ, — сказалъ господинъ Мадленъ, 
протягивая ему руку. 

Жаверъ отступиль и сказалъ суровымъ голосомъ: 

— Извините, господинъ мэръ, но этого не должно быть. Мэръ 
не подаеть руки шпикуу—и онъ прибавилъ сквозь зубы:—Да, 
шпику. Разъ я злоупотребилъ полицейской властью, то я не бо- 
лфе, какъ шпикъ. 

Онъ низко поклонился и направился къ двери. Тамъ онъ 
обернулся и, не поднимая глазъ, проговорилъ: 

— Господинъ мэръ, я буду продолжать службу, пока меня не 
замфстятъ кЪмъ-нибудь. 

Онъ вышелъ. Господинъ Мадленъ остался въ глубокомъ раз- 
думьЪ, прислушиваясь къ этимъ твердымъ и ув$реннымъ шагамъ, 
удалявшимся по коридору. 


Книга седЬмая—АФЛО ШАНМАТЬЕ. 


| 
Сестра СимплищЯя. 


Происшеств1я, о которыхъ читатель прочтетъ ниже, только от- 
части были изв5стны жителямъ Монтрейля, но то, что имъ удалось 
узнать, оставило по себф въ город такую память, что было бы 
большимъ упущеншемъ не сообщить читателю объ этихъ событяхъ 
до мельчайшихъ подробностей. Въ этихъ подробностяхъ читатель 
встрфтитъ два-три невфроятныхъ происшествя, которыя, однако, 
мы сохраняемъ изъ уважен!я къ истин$. 

Около полудня, посл посфщен!я Жавера, господинъ Мадленъ 
отправился по привычкЪ навфстить Фантину. Но прежде, чЪмъ 
войти къ ФантинЪ, онъ попросилъ къ себЪ сестру Симплищю. Об 
монахини, служивиия въ больниц, были лазаристки, какъ и всЪ 
сестры милосерд!я; одну изъ нихъ звали сестра Перпетуя, другую— 
сестра Симплищя. Сестра Перпетуя была простая крестьянка, по- 
ступившая въ сестры милосердя и служившая Богу съ такимъ же 
усердемъ, какъ стала бы служить и на другомъ мЪфстф. Она бы- 
ла монахиней точно такъ же, какъ была бы кухаркой. Такой типъ 
встрЪчается довольно часто. Монашеске ордена охотно принима- 
ютъ къ себ работниковъ-крестьянъ, которыхъ легко превратить 
въ капуциновъ и урсулиновъ. Этотъ деревенский людъ исполняетъ 
всю черную работу. Преобразован!е мужика въ кармелитскаго мо- 
наха не представляетъ ничего особеннаго; первый превращается 
во второго очень легко; одинаковая степень невфжества позволя- 
етъ крестьянамъ и монахамъ легко осваиваться другъ съ другомъ. 

Сестра Перпетуя была толстая монахиня изъ Марина, близъ 
Понтуаза, говорила на своемъ нарЪфч1и, пЪла псалмы, подслащи- 
вала лЪкарства, смотря по набожности или ханжеству хворающаго, 
грубила больнымъ, сурово обращалась съ умирающими, встр$чала 
агоншо сердитыми молитвами, тфмъ не менЪе была см$лая и чест- 
ная женщина. 

Сестра Симплищшя была бЪфла, какъ воскъ. Рядомъ съ сестрой 
Перпетуей она казалась восковой свЪчкой. Венсанъ де-Поль пре- 
красно охарактеризовалъ образъ сестры милосермя въ чудныхьъ 
словахъ, гдЪ онъ соединяетъ свободу съ рабствомъ: 

«Пусть обителью имъ будетъ только домъ для больныхъ, кель- 
ей— лишь наемный уголъ, молельной—лишь приходская церковь, мо- 
настыремъ—лишь городская училища или больничныя палаты, огра- 
дой—лишь страхъь Божй, одфян!емъ—только послушане, покро- 
вомъ-—-лишь ихъ скромность». Этотъ идеалъ и воплощала въ себЪ 
сестра Симплищя. Никто не могъ бы опредФлить ея возраста; она 
никогда не была молода и, казалось, совсЪмъ не старилась. Это 
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была особа, —мы не смфемъ сказать «женщина» —кроткая, строгая, 
благовоспитанная, холодная и не солгавшая ни разу во всю свою 
жизнь. Она была до того кротка, что казалась мягкой, но на самомъ 
ДЪлЪ была тверже гранита. Она прикасалась къ больнымъ своими 
прелестными, тонкими, непорочными и чистыми руками. Въ самыхъ 
ея словахъ была, такъ сказать, тишина; она говорила ровно столь- 
ко, сколько нужно, и звукъ ея голоса могъ вызвать раскаян!е у 
гр$шника и очаровать свфтскаго человЪка. Это изящество прими- 
рялось съ одеждой изъ грубой шерсти, находя въ этомъ жесто- 
комъ соприкосновении постоянное напоминан!е о БогЪ: ЗамЪтимъ 
одну подробность. Отличительная черта сестры Симплищи была 
та, что все, что бы она ни говорила, была святая истина. Она ни- 
когда не лгала, не говорила неправды, даже ради защиты кого- 
нибудь, и даже въ мелочахъ не позволяла себф отступлен1я отъ. 
того, что считала правдой. Эта черта и была отличительною 
особенностью ея нравственности. Она’ почти прославилась своей 
справедливостью среди своей конгрегащши. Въ письм$ къ глухо- 
нЪмому Массье аббатъ Сикоръ упоминаетъ о сестрф Симплищи: 
«Какъ бы искренни и чисты мы ни были, къ нашей правдивости 
невольно прим$шивается хотя бы небольшая частица лжи,—у нея 
же никогда. Маленькая ложь, невинная ложь, да развЪ такая су- 
ществуетъ? МЛгать безусловно дурно. Немного лгать нельзя; 
тотъ, кто лжетъ, лжетъ настоящей, полной ложью: ложь, это— 
обликъ давола, у давола два имени-—даволь и ложь>. Такъ ду- 
мала Симплишя. И какъ думала, такъ и поступала. Отсюда и 
проистекала ея прозрачная бЪлизна, лучи которой распространя-. 
лись даже на ея глаза и уста. Улыбка ея с1яла чистотой такъ же, 
какъ и взглядъ. На ея совЪсти не было ни мал$йшаго пятнышка, 
не было даже пылинки. Поступая въ орденъ св. Венсана де-Поль, она, 
по собственному выбору, приняла имя Симплищи. Какъ извЪстно, 
святая Симплищя, родомъ изъ Сицилии, предпочла, чтобъ ей луч- 
ше отр$зали обЪ груди, ч$мъ сказать неправду, что она родилась 
въ Сиракузахъ, а не въ СелестЪ, тогда какъ ложь спасла бы ее. 
Такая святая покровительница очень полюбилась сестрф Симпли- 
щи. Вступивъ въ орденъ, сестра Семплищшя имфла два недостатка, 
отъ которыхъ она мало-по-малу исправилась: она любила лакомства, 
и любила получать письма. Теперь она читала только одинъ моли- 
твенникъ, напечатанный крупнымъ шрифтомъ по-латыни; хотя она и 
не понимала по-латыни, но душой понимала смыслъ книги. Святая 
дЪвушка особенно привязалась къ Фантинф, чувствуя, по всфмъ 
вфроят1ямъ, въ ней скрытую добродЪтель, и съ особеннымъ усерд1- 
емъ посвятила себя исключительному за ней уходу. Господинъ Мад- 
ленъ поручилъ ей Фантину, при чемъ у него въ это время было на лицЪ 
странное выражене, о которомъ сестра вспомнила впослФдетви. 

Переговоривъ съ сестрой, онъ подошелъ къ ФантинЪ. Фантина 
каждый день ждала появлен1я господина Мадлена, какъ ждутъ 
луча тепла и радости. Она говорила сестрамъ: 

— Я только тогда и живу, когда вижу около себя господина 
Мадлена. 
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Въ этоть день у нея была сильная лихорадка. Но какъ только 
она увидала мэра, то сейчасъь же обратилась къ нему съ вопро- 
БОЕ: г. | 

— А Козетта? 

— Скоро, скоро!—отвфчаль онъ улыбаясь. 

Господинъ Мадленъ обращался въ этотъь разъ съ Фантиной, 
какъ обыкновенно. Только онъ пробылъ съ ней часъ вмЪето полу- 
часа, къ величайшей радости Фантины. Онъ тысячу разъ просилъ 
окружающихъ, чтобы больная ни въ чемъ не нуждалась. ЗамЪ- 
тили, что на минуту лицо его омрачилось. Но это объяснилось, 
когда узнали, что докторъ, нагнувшись къ нему, сказаль ему 
на ухо: 

— Она быстро идетъ къ концу. 

Потомъ, господинъ Мадленъ вернулся въ мэр, и конторщикъ 
видЪлъ, какъь онъ внимательно разсматривалъь дорожную карту 
Франщи, висфвшую въ его кабинетЪ. Въ то же время онъ запи- 
салъ нфеколько цифръ на клочкЪ бумаги, 


И. 
Проницательность Скоффлэзра. 


Изъ мэри онъ отправился на конецъ города къ фламандцу 
Скоффлэру, который отпускалъ внаемъ лошадей съ ‹кабролетами 
по желан!о>›. 

Чтобы пройти къ Скоффлэру кратчайшей дорогой, нужно было 
итти по безлюдной улицЪ, гд$ стоялъ домъ священника того при- 
хода, къ которому принадлежалъ господинъ Мадленъ. ЗамЪфтимъ, 
что священникъ этотъ былъ человЪкъ почтенный, всЪми уважае- 
мый и всегда подававш!й добрые сов$ты. 

Въ ту минуту, когда господинъ Мадленъ проходилъ мимо свя- 
щенническаго дома, на улицф былъ только одинъ прохожй, кото- 
рый зам$тилъ сл$дующее: господинъ мэръ, пройдя сначала домъ 
священника, остановился, простоявъ н$сколько минутъ, опять 
вернулся назадъ къ дому священника и подошелъ къ калиткЪ. | 

Калитка была заперта, а рядомъ лежалъь желфзный молотокъ. 
Онъ быстро схватилъ молотокъ и приподнялъ его, потомъ снова 
остановился и послБ нфеколькихь секундъ раздумья тихо поло- 
жилъ его на прежнее м$Ъсто, а самъ пошелъ своей дорогой, уско- 
ряя шаги. 

Господинъ Мадленъ засталъ Скоффлэра за починкой хомута. 

— Дядя Скоффлэръ, есть ли у васъ хорошая лошадь?—спро- 
силъ онЪ. 

— Господинъ мэръ,—отвЪфчалъ фламандецъ,—у меня вс$ лошади 
хоропия. Что вы подразумЪваете подъ хорошей лошадью? 

— Хорошей лошадью я называю такую, которая можеть про- 
ОЪжать двадцать лье въ день. 

— Дт возьми, двадцать лье! 

— Да. 


— Запряженная въ кабролетъ? 
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— А сколько дней она будетъ отдыхать послЪ этого? 

— Вьъ случаЪ надобности она должна пойти обратно на дру- 
гой день. 

— И пробЪжать опять столько же? 

— Да. 

— Чортъ возьми, вы сказали двадцать лье? 

Господинъ Мадленъ вынулъ изъ кармана бумажку, на которой 
были написаны цифры, и показалъ ее фламандцу. Тамъ были числа 
5:10, ВД. 

— Видите,—сказалъ онъ,—всего девятнадцать съ половиной, 
будемъ считать всЪ двадцать. 

— Хорошо,—заявилъ фламандецъ,—я согласенъ. Знаете мою 
бЪлую лошадку? Вы, вЪроятно, ее не разъ видали. Она изъ Бу- 
лонэ. Лошадка ретивая, можно сказать, полная огня. Сперва ее 
думали объФздить подъ сЪдло. Куда! Такъ всЪхъ на землю и ва- 
ляла! Думали, лошадь никуда не годится, не знали, что съ нею 
дЪлать. Я ее купилъ, да и запрягъ въ кабролетъ. Что же бы вы 
думали? Этого-то ей и нужно было: смирна, какъ овечка, быстра, 
какъ вфтеръ. Ей просто было не по нраву ходить подъ сЪдломъ, 
У каждаго свое честолюб1е: моя лошадь не захот$ла, чтобы на нее 
садились верхомъ, а въ упряжи ходить пожелала. 

— И она въ состояви сдфлать этотъ конецъ? 

— Двадцать-то миль? Еще бы! И все крупной рысью и меньше, 
чЪмъ въ восемь часовъ, только при н$которыхъ условяхъ. 

— Говорите. 

— Во-первыхъ, вы дадите ей передохнуть часокъ на полдорог$; 
пусть она пофсть, но за этимъ надо присмотр$ть, чтобы конюхъ 
постоялаго двора не отсыпалъ у нея овса, потому что я не разъ 
замфчалъ, что на постоялыхъ дворахъ овесъ чаще пропивается ко- 
нюхами, ч$мъ съ$дается лошадьми. 

— Я присмотрю. 

— Во-вторыхъ... А кабролетъ этоть для васъ самихъ, госпо- 
динъ мэръ? 

— Да. 

— д вы ум$ете править, господинъ мэръ? 

— Да. 

— Такъ вотъ, во-вторыхъ, вамъ слЪФдуетъ, господинъ мэръ, 
Ъхать одному и безъ всякаго багажа. 

— Согласенъ. 

— Но такъ какъ вы будете одни, то вамъ самимъ придется 
присмотр$ть за лошадью, пока она будетъ сть овесъ. 

— Я ужь сказалъ вамъ, что присмотрю. 

— Въ-третьихъ... плата тридцать франковъ поденно, все равно 
будетъ ли лошадь въ упряжи, или на конюшн, ни однимъ сан- 
тимомъ меньше, и прокормъ лошади за счетъ господина мэра. 

Господинъ мэръ вынулъ три наполеондора изъ своего кошелька 
и положилъ ихь на столъ. 

— Вотъ вамъ плата за два дня впередъ. 
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— Въ-четвертыхъ, для такого путешеств!я кабрюлетъбудетъслиш- 
комъ тяжелъ и утомилъ бы лошадь. Нужно, чтобы господинъ мэръ 
согласился ЪФхать въ маленькомъ тильбюри—у меня есть такой. 

— Согласенъ и на это. 

— Этотъ экипажъ легкй, но открытый. 

— Это мнЪ все равно. 

— Подумалъ ли господинъ мэръ, что у насъ теперь зима? 

Господинъ Мадленъ ничего не отвфчалъ. Фламандецъ продол- 
жалъ: 

— И что очень холодно? 

Господинъ Мадленъ попрежнему все молчалъ. Скоффлэрь опять 
началъ: 

— И что можетъ пойти дождь? 

Господинъ Мадленъ поднялъ голову и сказалъ: 

— Тильбюри и лошадь должны быть у дверей моего дома въ 
четыре съ половиной часа утра. 

— Слушаю, господинъ мэръ,—отвфчалъ Скоффлэръ и, пос: об- 
ливъ ногтемъ мизинца сальное пятно на деревянной доскЪ стсла, 
онъ продолжалъ т$мъ безпечнымъ тономъ, который фламандцы 
такъ хорошо ум$ють согласовать съ хитростью:—Мн$ только сей- 
часъ пришло въ голову—господинъ мэръ не сказалъ мнЪ, куда онъ 
Ъдетъ. Куда это вы собираетесь, господинъ мэръ? 

Въ сущности, онъ съ самаго начала разговора только и думалъ 
объ этомъ, но почему-то не см$лъ спросить. 

— А хороши ли передыя ноги у вашей лошади?—спросилъ го- 
сподинъ Мадленъ. 

— Да, господинъ мэръ! Вы только немного попридерживайте 
ее при спускахъ. А много ли спусковъ будетъ у васъ по пути? 

— Не забудьте позаботиться, чтобы ровно въ четыре съ поло- 
виной часа лошадь съ экипажемъ была у моего дома,— отв$тилъ 
господинъ Мадленъ и вышелъ. 

Фламандецъ остался «въ дуракахъ>, какъ онъ потомъ самъ раз- 
сказывалъ. 

Прошло не болЪе двухъ или трехъ минутъ, какъ дверь вдругъ 
отворилась и опять вошелъ мэръ. Видъ у него былъ такой же без- 
страстный и дФловой. 

— Господинъ Скоффлэръ,—сказалъ онъ,—а во сколько вы ц%- 
ните лошадь и тильбюри, которыя вы мнЪ даете внаймы? 

— РазвЪ господинъ мэръ хочетъ купить ихъ? 

— НЪть, но на всяюЙ случай я хочу обезпечить васъ. Когда 
я вернусь, вы отдадите мн$ деньги обратно. Во сколько же вы 
оцфниваете тильбюри и лошадь? 

— Въ пятьсотъ франковъ, господинъ мэръ. 

— Получите. 

Господинъ Мадленъ положилъ банковый билетъ на столъ, вы- 
шелъ и уже больше не возвращался. Дядя Скоффлэръ очень со- 
жалЪлъ, что не назначилъ тысячу франковъ. Впрочемъ, лошадь 
вы$стЪ съ тильбюри стоили всего сто экю. Фламандецъ позвалъ 
свою жену и разсказалъ ей о всемъ случившемся. 
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.— Что за чортъ! Куда это господинъ мэръ собирается Фхать? 

И они вмЪстЪ начали обсуждать этотъ вопросъ. 

— Оньъ Фдеть въ Парижъ,—сказала жена. 

— Я не думаю,—отвЪчалъ мужъ. 

Господинь Мадленъ забылъ на стол бумажку, на которой 
были написаны числа. Фламандецъ сталъ внимательно изучать 
ихъ. «Пять, шесть, восемь съ половиной. Это, в$рно, почтовыя 
станщи»>. Обернувшись къ женЪ, онъ сказалъ: 

— Я догадался. 

— Какъ такъ? 

— Да очень просто: отсюда до Эдена пять лье, отъ Эдена до 
Сенъ-Поля шесть лье, оть Сенъ-Поль до Арраса восемь съ поло- 
виной верстъ. Онъ деть въ Аррасъ. 

Между тЪмъ господинъ Мадленъ вернулся къ себЪф. На обрат- 
номъ пути онъ сдфлалъ крюкъ, выбирая самую длинную дорогу, 
точно дверь дома священника была для него искушенемъ, кото- 
раго онъ желалъ избЪгнуть. Онъ вошелъ въ свою комнату и за- 
перся, что вс$мъ показалось очень естественнымъ, потому что онъ 
любилъ рано ложиться. Однако фабричная привратница, бывшая 
одновременно и единственною служанкой господина мэра, замфти- 
ла, что свЪтъ у него потухъ въ половин$ девятаго, и сказала объ 
этомъ кассиру, когда тотъ возвратился домой. 

— Уже не захворалъ ли господинъ мэръ? У него какой-то стран- 
ный ВИДЪ. 

Этотъ кассиръ жилъ въ комнат, находившейся какъ разъ подъ 
спальней господина мэра. Онъ не обратилъ никакого вниманя на 
слова привратницы, легъ иуснулъ. Въ полночь онъ внезапно про- 
снулся; сквозь сонъ онъ услыхалъ шумь надъ своей головой. Онъ 
прислушался. Наверху раздавались шаги, точно кто-то ходилъ взадъ 
и впередъ по комнатЪ. Онъ прислушался внимательнфе и узналъ шаги 
господина Мадлена. Это показалось ему страннымъ: обыкновенно до 
самаго утра, пока совсфмъ не вставалъ господинъ Мадленъ, въ его 
комнатЪ было тихо. Минуту спустя кассиръ услыхалъ звукъ, похожий 
на тотъ, когда открываютъ и закрываютъ шкапъ. Потомъ передвигали 
какую-то мебель, затЪмъ наступила тишина и раздались снова шаги. 

Кассиръ окончательно проснулся, приподнялся на постели, 
сталь оглядываться и увидалъ черезъ оконное стекло на ст$нЪ 
противоположнаго дома красноватое отражене освЪфщеннаго окна. 
По направлено свЪ$та это должно было быть окно спальни госпо- 
дина Мадлена. Отражен!е мерцало, словно оно происходило не отъ 
свЪфчи, а отъ пламени. На т$ни не было видно оконнаго перепле- 
та—это указывало на то, что окно было отворено. При такомъ хо- 
лодф отворенное окно производило странное впечатлЪн!е. Каесиръ 
снова уснулъ. Часъ или два спустя онъ опять проснулся. 

Л же самые шаги раздавались надъ его головой—спокойные 
и медленные. На ст$нЪ рисовалось все то жз отражене, но теперь 
оно было блфдн$е и казалось отражен1емъ свЪта лампы или свЪчи. 
Окно было попрежнему открыто. Вотъ что происходило въ комна- 
тЪ господина Мадлена. 


Ва В а. 
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Ш. 
Душевная буря. 


Читатель навфрное догадался, что господинъ Мадленъ былъ не 
кто иной, какъь ЗЖанъ Вальжанъ. Мы уже разъ заглядывали въ 
тайники этой совЪсти; насталъ.моментъ заглянуть въ нее и еще 
разъ. Мы приступаемъ къ этому съ чувствомъ волневйя и содро- 
ганя. НЪтъ ничего ужаснЪе такого созерцая. 

НигдЪ умъ не встр$чаетъ такихъ необычайныхъ проблесковъ, 
такого таинственнаго мрака, какъ въ человЪ$ ческой душЪ; нЪтъ 
ничего страшнЪе, сложнЪе, таинственнфе и безконечнЪе. Есть 
зр$лище величественнЪе моря, это — небо; есть зр$лище величе- 
ственнфе неба, это — душа человфческая. Создать поэму чело- 
в$ческой души хотя бы одного человЪка, хотя бы самаго 
ничтожнаго изъ людей, значило бы слать вс эти’ эпопеи 
въ одну наивысшую и окончательную. СовЪсть — это хаосъ хи- 
меръ, алчныхъ желанй, искушевй, горнило всевозможныхь ме- 
чтанй, вертепъ помыеловъ, которыхъ самъ человфкъ стыдится; 
совесть, это—сборище демоновъ, изрыгающихъ софизмы, арена 
страстной битвы. Въ известные часы проникните сквозь багровое 
лицо размышляющаго челов$ка, вникните и загляните въ его ду- 
шу, въ эти потемки, и вы увидите, что тамъ происходить подъ 
наружнымъ спокойствемъ: битвы исполиновъ, какъ у Гомера, со- 
стязаве драконовъ и гидръ; скользятъь тфни призраковъ, какъ у 
Мильтона, и проносятся страшныя видфня, какъ у Данта. НевЪ- 
роятно мрачно то неизвЪстное, которое каждый челов$къ носитъ 
въ самомъ себЪ и съ которымъ онъ борется, въ отчаянйи прауро- 
чивая къ этому мраку стремлен1я своего ума и свои ежедневные 
поступки. Алигьери встр$тилъь однажды зловфшую дверь, передъ 
которой остановился въ нер$шительности. Передъь нами теперь 
такая же дверь, на порог которой и мы тоже остановились въ не- 
р$шительности. Войдемъ, однако, въ нее. Намъ остается немного до- 
бавить къ тому, что уже извфстно читателю, о дальнЪфйшей судьбЪ 
Жана Вальжана посл$ приключеня съ малюткой Жервэ. Съ этого 
момента, какъ мы видфли, онъсталъ другимъ человЪфкомъ. Совер- 
шилось то, чего желалъ отъ него епископъ. Это было бол$е ч$мъ 
исправлеше, это было перерождене. Ему удалось скрыться, про- 
дать серебро епископа, оставивъ у себя только, какъ память, 
одни подевЪчники. 

Прокрадываясь изъ города въ городъ, онъ исходилъ всю Фран- 
щю и пришелъ въ Монтрейль, гд$ ему пришла идея, о которой 
мы уже упоминали; зд$сь онъ выполнилъ свой проектъ, добился 
того, что сталъ неприкосновеннымъ и неприступнымъ, поселился 
въ МонтрейлЪ, счастливый тфмъ, что совЪфсть его стала успока- 
иваться и что первая половина его жизни заглаживалась второю. 
Онъ зажилъ мирно, спокойно, полный надеждъ, имфя только два, 
желан!я: скрыть свое имя и вернуться къ Богу. Эти двз мысли 
были такъ т$ено связаны въ его мозгу, что какъ бы соединялись 
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въ одну: обЪ он были одинаково важны и господствовали надъ 
всфми его поступками. Обыкновенно онЪ согласовались между со- 
бой; направляя его жизнь, онф побуждали его быть въ тЪни, дЪ- 
лали его ласковымъ и добрымъ и сов$товали ему быть справед- 
ливымъ. Случалось, впрочемъ, иногда, что между этими двумя мы- 
слями являлся разладъ. Въ этихъ случаяхъ челов$къ, котораго 
весь округъ звалъ господиномъ Мадленомъ, не колеблясь, прино- 
силъ первую мысль въ жертву второй, т.-е. свою безопасность 
своей добродЪтели. Такъ, напр., вопреки всякому благоразумю и 
всякой осторожности, онъ сохранялъ подсвфчники епископа, но- 
силъ по немъ трауръ, зазывалъ и награждалъ всЪхъ проходящихь 
маленькихъ савояровъ, наводилъ справки о вс$хъ фамищяхъ въ 
Фавролл$ и спасъ жизнь старику Фошлевану, несмотря на угро- 
жающе намеки Жавера. Мы уже замтили выше, что онъ 
размышляль по примфру всЪхъ  мудрыхъ, справедливыхъ и 
святыхъ, что его первая обязанность была ставить выше 
всего благо ближнихъ, а не свое собственное. Однако, на- 
до признаться, что никогда еще ничего подобнаго ему не 
представлялось. Никогда еще эти двЪ идеи, руководивиия не- 
счастнымъ человЪкомъ, страдан!я котораго мы описываемъ, не ве- 
ли между собой болЪе серьезной борьбы. Онъ смутно, но глубоко 
почувствовалъ это съ первыхъ же. словъ, сказанныхь Жаверомъ, 
когда тотъ вошелъ къ нему въ кабинетъ. Въ моменть, когда онъ 
услыхалъ имя, такъ тщательно погребенное имъ самимъ, онъ оцЪ- 
пенфлъ, внутренняя дрожь невольно пробЪжала по нему, онъ по- 
чувствовалъ сквозь это оцфпен$не роковую странность своей 
судьбы и склонился предъ ней, какъ дубъ передъ приближевшемъ 
грозы, какъ солдатъ передъ приступомъ. Онъ чувствовалъ, что 
надъ его головой нависли зловфийя тучи, полныя грома и молн!и. 

Слушая слова Жавера, первое, что пришло ему наумъ, было— 
пойти, донести на себя, освободить этого несчастнаго Шанматье 
изъ темницы и самому сЪсть на его мЪсто. Ощущеше это было 
острое, бол$зненное, точно ножъ, всаженный въ живое т$ло; 
потомъ оно исчезло, и онъ подумалъ: «Увидимъ, увидимъ!» Онъ 
поборолъь въ себЪ первое великодушное движене и отступиль 
предъ героизмомъ. Безъ сомнфн1я, было бы прекрасно, если бъ 
этотъ человЪкъ, посл святыхъ словъ епископа, послЪ столькихь 
лЪть самоотречен1я и раскаян!я, среди такого удивительнаго по- 
каяня, даже въ виду самаго ужаснаго стечен!я обстоятельствъ, 
не поколебался бы ни на мгновене и продолжалъь бы итти тою 
же твердою поступью къ пропасти, на днЪ которой было небо; 
это было бы прекрасно. Однакоже этого не случилось. Мы обя- 
заны дать точный отчетъ о томъ, что происходило въ этой душ, 
и потому должны разсказать все такъ, какъ произошло на самомъ 
дфлЪ, ничего не утаивая. Прежде всего пробудился инстинктъь 
самосохранен!я; Мадлень поспфшно собрался съ мыслями, побо- 
ролъ волнеше, вспомнилъ, что присутстые Жавера—большая 
опасность; поспшно, съ твердостью, отложилъ всякое р$шене, 
внушаемое ужасомъ, оттолкнулъ отъ себя то, что долженъ былъ 
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сдфлать, и вооружился хладнокровемъ, какъ боецъ, поднимающий 
свой щитъ. Остальную часть дня онъ провелъ въ томъ же состо- 
яи; глубоко волнуясь, но съ полнымъ спокойствемъ по внЪш- 
нему виду. Онъ принялъ, такъ сказать, «‹предохранительныя м$ры?. 

Все было еще смутно и неопредфленно въ его мозгу; смятене 
было такъ сильно, что онъ не могъ ясно различить ни одной 
мысли; онъ самъ ничего бы не могъ сказать про себя, кромЪ то- 
го, что ему нанесенъ былъ жестоюй ударъ. По обыкновен!ю, онъ 
прежде всего отправился навЪфетить Фантину, продолжилъ свой 
визитъ, по инстинктивному движен!юо добраго чувства, сказавъ 
себЪ, что онъ долженъ такъ поступить, и съ особенной заботли- 
востью поручилъ ее сестрамъ на случай, если бы ему пришлось 
отлучиться. Онъ смутно сознавалъ, что, можетъ-быть, ему придет- 
ся поЪхать въ Аррасъ, и, не принявъ еще никакого окончатель- 
наго рЪшен!йя относительно этой пофздки, онъ сказалъ самъ себЪ, 
что такъ какъ онъ вн$ всякаго подозрфя, то ему не мБшало 
бы съЪздить туда, чтобы присутствовать при разбор дЪфла; по- 
этому онъ нанялъ тильбюри Скоффлэра, чтобы быть готовымъ на 
всяый случай. Онъ.пообЪфдалъ сравнительно съ порядочнымъ 
аппетитомъ. Войдя въ свою комнату, онъ принялся раздумываль. 
Вдумавтись въ положен!е дфла, онъ нашелъ его небывалымъ, до 
такой степени чудовищнымъ, что среди своей задумчивости, подъ 
вмяшемъ необъяснимаго побужденя, всталъ со стула и заперъ 
дверь. Онъ боялся, чтобы къ нему еще что-нибудь не ворвалось. Онъ 
баррикадировался противъ возможнаго. Минуту спустя онъ задулъ 
свЪчу. СвЪть мЬшалъ ему. Ему казалось, что его могуть видФть. 

Кто же? 

Увы! То, что онъ хотфлъ изгнать, вошло къ нему. То что онъ 
хот$лъ ослфпить, смотрфло на него. То была его совЪсть. Да, его 
совЪсть, т.-е. Богъ. 

Однако въ первую-минуту онъ поддался обманчивой иллюз!и; 
онъ почувствовалъ себя въ безопасности и одиночествЪ; дверь за- 
перта—онъ считалъ себя неприступнымъ; св$ча потушена-—онъ 
почувствовалъ себя невидимымъ. Тогда онъ овладфлъ собою и, 
облокотившись на столъ и закрывъ лицо руками, началъ размыш- 
лять въ темнотЪ: 

«ГдЪ я? Не сонъ ли это? Что мнЪ сказали? Правда ли, что я 
видфлъ этого Жавера? Правда ли то, что онъ мнЪ говорилъ? Кто 
можетъ быть этоть Шанматье? Онъ на меня, однако, похожъ. Воз- 
можно ли это? И когда я подумаю, что вчера еще я былъ такъ 
спокоенъ и далекъ отъ всфхъь этихъ подозрфыйй! Что, однако, я 
дЪлалъ вчера въ это самое время? Да что такое въ сущности 
произошло? Ч$мъ все разр$шится? Что дЪлать?» 

Вотъ каюя мучен!я переживалъ онъ. Мозгъ его не могъ удер- 
жать мыслей, он бЪжали, какъ волны, и онъ сжалъ себ лобъ 
руками, стараясь ихъ остановить. Изъ всего этого смятен!я, воз- 
буждавшаго его волю и разсудокъ, изъ котораго онъ напрасно 
старался вывести какое-нибудь заключете, вытекала одна только 
мучительная тревога. 
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Голова его горфла. Онъ подошель къ окну и отворилъ его 
настежь. На небЪ не было ни звЪздочки. Онъ вернулся и по- 
прежнему сЪлъ около стола. Такъ прошелъ цфлый часъ. Мало- 
по-малу, однако, неясныя мысли стали принимать болфе опредЪ- 
ленную форму, и онъ могъ, хотя отчасти, разобраться въ нихъ 
и понять, если не все положене, то хотя нфкоторыя подробности. 
Прежде всего онъ началъ сознавать, что хотя положен!е его было 
и исключительное и ужасное, онъ, тфмъ не менфе, былъ полнымъ 
его господиномъ. Но это сознаше еще болфе усилило его 
ужасъ. 

Независимо отъ строгой и религ1озной цЪфли, къ которой стре- 
мились всЪ его поступки, все, что онъ дЪфлалъ до сихъ поръ, 
было не что иное, какъ яма, которую онъ рылъ, чтобы схоронить 
въ ней свое имя. Въ часы размышлен!я, въ безсонныя ночи, онъ 
больше всего страшился одного—это вновь услыхать свое имя. 
Онъ говорилъ себЪ, что это будетъ конецъ всему и что въ тотъ 
день, когда имя это опять всплыветъ, рухнетъ вся его новая 
жизнь и, кто знаетъ, быть-можетъ, погибнетъ и его новая душа. 
Онъ приходилъ въ ужасъ отъ одной этой мысли. Конечно, если 
бы кто-нибудь сказалъ ему въ этоть моментъ, что настанетъь часъ, 
когда его имя снова прозвучитъ, когда это отвратительное имя, 
Жанъ Вальжанъ, выступить вдругъ изъ мрака и встанеть предъ 
нимъ, когда этотъ грозный свЪтъ, способный разсфять мракъ, 
которымъ онъ себя окуталъ, внезапно блеснетъь надъ его голо- 
вой, и что это имя не будетъ ему больше угрожать и еще болЪе 
сгуститъ тьму вокругъ него, что разорванное покрывало только 
плотнЪфе укроетъ тайну его жизни, что подземное сотрясене лишь 
укрфпитъ фундаментъ воздвигнутаго имъ здан!я самозащиты, что 
этоть необыкновенный инцидентъ, если онъ того захочетъ, по- 
служитъ лишь къ уясненю его существованйя, и что очная ставка 
призрака Жана Вальжана съ добрымъ и уважаемымъ граждани- 
номъ господиномъ Мадленомъ, придастъь послфднему еще болЪе 
почета и уважен1я, какъ никогда, —если бъ кто-нибудь сказалъ 
ему это, онъ только бы покачалъ головой и счелъ бы эти слова 
безумными. И, однакоже, все это теперь случилось, вс$ эти невЪ- 
роятныя комбинащи превратились въ фактъ, и Богу угодно было, 
чтобы эти безумныя фантазши стали дЪйствительностью. Мысли 
его прояснились. Онъ все болфе и болЪе отдавалъ себЪ отчетъ 
въ своемъ положени. Ему казалось, что онъ только что пробу- 
дился отъ какого-то глубокаго сна и очутился на краю пропасти 
среди ночного мрака, весь дрожаций, тщетно силясь отступить 
отъ скользкаго края бездны. Онъ ясно различалъ въ темнотЪ ка- 
кого-то таинственнаго незнакомца, котораго судьба приняла за 
него и толкала вмЪсто него въ пропасть. Чтобы закрылась эта 
пропасть, нужно было, чтобы кто-нибудь въ нее упалъ; весь во- 
просъ заключался только въ томъ, кто изъ нихъ двухъ упадетъ. 

Ему оставалось только выждать. Мракъ прояснился, и онъ 
признался самому себф въ слфдующемъ: мЪ$сто его на каторгБ 
пустовало, и, что бы онъ ни дфлалъ, оно будетъ ждать его все- 
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гда. Кража у малютки $Жервэ влечетъь его къ этому, это пустое 
мЪсто будетъ ждать его и притягивать къ себЪ до тЪхь поръ, 
покуда онъ тамъ не очутится. 

Это неизбЪжно и фатально. 

Потомъ онъ сказалъ себЪф, что въ данный моментъ у него 
явился замфститель, котораго зовутъ, кажется, Шанматье. Этому 
замфстителю выпала на долю горькая участь, и что касается его 
самого, то онъ отнынЪ будетъ имфть своего представителя на ка- 
торг$ въ лицф Шанматье, представителя же въ обществ въ лицЪ 
господина Мадлена, что ему теперь больше уже нечего опасаться, 
лишь бы онъ не пом$шалъ людямъ навалить камень позора на 
голову этого Шанматье. Подобно могильному камню, этотъ камень, 
разъ опустившись на свое мЪ$сто, никогда уже боле не подни- 
мется. Все это было такъ дико и страшно, что въ немъ произо- 
шло то внезапное, невыразимое содрогаше, которое каждый чело- 
взкъ въ своей жизни переживаетъ не болфе двухъ-трехъ разъ,— 
родъ потрясен!я совфсти, которое поднимаетъ въ сердце все, что 
есть сомнительнаго, и состоить изъ ирови, радости и отчаяшя, 
точно взрывъ внутренняго см$ха. 

Онъ быстро зажегь свЪчу. 

«Ну что же!—сказалъ онъ себф.--Чего же это я боюсь? Чего 
же мнЪ раздумывать? Я теперь спасенъ. Все кончено. У меня 
оставалась одна только полуотворенная дверь, черезъ которую 
прошлое могло ворваться въ мою жизнь; теперь эта дверь заму- 
рована навсегда. Этоть 3Жаверъ, который такъ долго мучилъ 
меня, этотъ страшный инстинктъ, который какъ будто угадывалъ 
меня и угадалъ, чортъ возьми!—эта ужасная охотничья ищейка, 
постоянно слфдившая за мной, сбита теперь съ толку, отвлечена 
въ другую сторону, напала на ложный слфдъ и не выпустить 
своей добычи. Теперь ЗЖаверъ доволенъ и оставить меня въ по- 
коЪ: онъ нашелъ своего Жана Вальжана! Почемъ знать, очень 


‚ вфроятно, что онъ даже захочетъь уфхать изъ города! И все это 


совершится помимо меня. Я тутъ ни при чемъ. И что же дурного 
во всемъ этомъ? Люди, увидавъ меня теперь, честное слово, по- 
думали бы, что со мною случилось какое-нибудь несчаст!е! Да, 
наконецъ, если кто-нибудь отъ этого пострадаетъ, то ужъ это бу- 
деть не по моей винЪ. Все это совершилось по волЪ$ ПровидЪ!я. 
Ему было такъ угодно! Им$ю ли я право виыфшиваться въ дФйстая 
Провидфн1я? Чего мн$ нужно? Зачфмъ я буду вмЪшиваться? Это 
вовсе меня не касается! Какъ? Неужели я еще не доволенъ? 
Чего же мнф, наконецъ, нужно? ЦФль, къ которой я стремился 
столько лфтъ, о чемъ я мечталь по ночамъ, о чемъ молился, — 
теперь это достигнуто: я въ безопасности. Такъ угодно Богу! Я 
не могу противиться вол$ Божей. А почему Богу такъ угодно? 
Для того, чтобы я могъ продолжать начатое, чтобы я дФфлалъ 
добро, чтобы впослФдств!и я могъ служить великимъ и ободряю- 
щимъ примфромъ, чтобы нашлись, наконецъ, хоть крупинки счастья 
въ этомъ искус, вынесенномъ мною, и въ этой добродФтели, къ 
которой я вернулся! Право, не понимаю, почему это сегодня я 
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побоялся зайти къ этому уважаемому священнику, разсказать ему 
все, какъ на исповфди, и спросить у него сов$та; онъ, навЪрное, 
сказалъ бы мнЪ то же самое. Итакъ, р5шено, пусть д$ло идетъ 
своимъ чередомъ! Да творить Господь Богъ Свою волю!> 

Такъ говорилъ онъ себЪ въ глубин совЪсти, наклонившись, 
если можно такъ выразиться, надъ своей собственной бездной. 

Онъ всталъ со стула и началъ ходить по комнатЪ. 

— Довольно думать объ этомъ, — сказаль онъ: — рёшеше 
принято! 

Но онъ не чувствовалъ радости. Напротивъ. Нельзя помфшать 
мысли возвращаться къ одной и той же идеЪ, какъ нельзя пом$- 
шать морю набЪгать на берегъ. Для моряка это называется при- 
ливомъ, а для виновнаго-—угрызенемъ совЪфсти. Богъ волнуетъ 
душу, какъ океанъ. 

Спустя н$сколько минуть онъ невольно опять вернулся къ 
этому мрачному далогу, въ которомъ онъ самъ говорилъ о томъ, 
о чемъ желалъ бы умолчать, слушалъ то, чего не хотфлъ бы слы- 
шать, поддаваясь той таинственной сил, которая говорила ему: 
«Думай», какъ она говорила дв тысячи лЪть тому назадъ дру- 
гому осужденному: «Иди, иди!> 

Прежде чЪмъ продолжать и чтобы насъ вполнЪ поняли, нужно 
остановиться на одной необходимой подробности. НЪтъ никакого 
сомнЪня, что человЪ$къ разговариваетъ самъ съ собою. НЪтъ ни 
одного мыслящаго существа, которое не испытало бы этого въ 
своей жизни. Можно даже сказать, что слово никогда не имфетъ 
столько могущественнаго, таинственнаго смысла, какъ въ тЪхь 
случаяхъ,. когда оно обращено внутрь человЪка и переносится 
отъ мысли къ совЪсти и оть совЪсти опять къ мысли. Именно въ 
этомъ только смыслЪ надо понимать выражене, часто встрчаю- 
щееся въ этой главЪ: онь сказаль, онь воскликниль. Существуетъ 
внутренняя бесфда, происходящая въ молчани. Нами овладфваетъ 
великое внутреннее волнене, все говоритъ въ насъ, только уста 
наши безмолвствуютъ; движен!я души неуловимы, невидимы, т5мъ 
не менфе они существуютъ. 

Итакъ, онъ спросилъь себя: къ чему, однако, онъ пришелъ? 
Онъ началь допрашивать себя, какое это «принятое р$шене>? 
Онъ признался самому себЪ, что все, что онъ рфшилъ въ своемъ 
умЪ, чудовищно, что «предоставить дфло естественному ходу, пре- 
дать его на волю Божшю>—въ сущности ужасное злодфян!е. До- 
пустить совершить эту ошибку судьбы и людей, не помфшать ей, 
содЪфйствовать ей своимъ молчанемъ, ничего не предпринять, — 
да вЪдь это значить сдфлать все. Это крайняя степень постыдна- 
го лицемЪря! это преступлеше низкое, подлое, коварное, отврати- 
тельное, мерзкое. Въ первый разъ, въ продолжен!е этихъ восьми 
лЪть, несчастный почувствовалъ всю горечь дурного помысла и 
дурного поступка. Онъ изрыгнулъ ее съ отвращенемъ. Онъ про- 
должалъ свой допросъ. Со строгостью спросилъ себя, что подразу- 
мЪваеть онъ подъ словами: «ЦЪФль моя достигнута». Онъ при- 
зналъ, что жизнь его дЪйствительно имфла цФль. Но какую? 
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Скрыть свое имя? Обмануть полищю? Неужели ради такой ни- 
чтожной мелочи онъ сдфлалъ все, что имъ совершено? РазвЪ у 
него не было другой, настоящей, великой цфли? Спасти не тфло, 
а душу. СдЪлаться честнымъ и добрымъ. Быть праведнымъ! РазвЪ 
не этого одного онъ прежде всего желалъ, добивался, развЪ не 
къ этому стремился, разв не это было то, что приказалъ ему 
епископъ? 

Закрыть навсегда дверь въ прошлое. Но, Боже мой, вЪдь онъ не 
закрываетъ ея! Напротивъ, онъ отворяетъ ее настежь, совершая 
гнусный поступокъ! Онъ снова становится воромъ, и самымъ от- 
вратительнымъ воромъ! Онъ крадетъ у другого его существован!е, 
его жизнь, его спокойстве, его право на солнце и свободу! Онъ 
дфлается убийцей! Онъ убиваетъ, онъ нравственно убиваетъ не- 
счастнаго человЪка; онъ подвергаеть его этой ужасной смерти 
заживо, этой смерти среди бЪлаго дня, называемой каторгой. На- 
противъ, отдаться въ руки правосущя, спасти этого челов$ка, на- 
ходящагося подъ гнетомъ такой роковой ошибки, снова принять 
на себя свое имя, стать по чувству долга каторжникомъ Жаномъ 
Вальжаномъ,—вотъ когда онъ довершитъ свое перерождене и 
навсегда закроетъ двери ада, изъ котораго вышелъ. Попасть въ 
него по внфшности—значитъ освободиться изъ него въ дЪйстви- 
тельности. И это онъ долженъ сдфлать! Если онъ этого не сдЪ- 
лаетъ, то все имъ сдфланное добро не будетъ значить ровно ни- 
чего, какъ если бъ онъ его и не дфлаль вовсе. Вся его жизнь 
окажется безполезной, все его раскаян!е обратится въ ничто, и 
ему останется сказать только одно: «Къ чему ты все это дф- 
лалъ?» 

Онъ чувствовалъ, что епископъ стоить около и смотритъ на 
него, что отнынЪ мэръ Мадленъ со всЪми его добродЪтелями ста- 
новится ему отвратительнымъ, а каторжникъ Жанъ Вальжанъ— 
чистымъ и прекраснымъ. Люди видфли его ласку, но епископъ 
видЪлъ его совЪсть. Надо Ъхать въ Аррасъ, освободить мнимаго 
Жана Вальжана, указать настоящаго. Увы, это было одной изъ 
самыхъ величайшихъ жертвъ, это было самой мучительной побЪдой, 
послфднимъ шагомъ, который ему слЪдовало преодолЪть! Горькая 
судьба! Онъ обрЪтетъ святость предъ лицомъ Бога только тогда, 
когда снова очернитъ себя въ глазахъ людей. 

— Итакъ,—сказалъ онъ,—рфшено! Исполнимъ свое назначен!е, 
спасемъ этого человЪка! 

Онъ громко произнесъ эти слова, самъ того не зам$чая. Онъ 
взялъ свои книги, провфрилъ ихъ и привелъ въ порядокъ, бро- 
силъ въ огонь пачку векселей на имя нЪсколькихъ мелкихъ тор- 
говцевъ, написалъ письмо, запечаталь его и написалъ на кон- 
вертЪ: господину Лаффиту, банкиру, улица д’Артуа, Париэко. 
Потомъ вынулъ изъ письменнаго стола бумажникъ, въ которомъ 
лежало нфсколько банковыхъ билетовъ и паспортъ, съ которымъ 
онъ еще въ нынфшнемъ году отправлялся на выборы. Тотъ, кто 
увидЪлъ бы его, приводившимъ въ порядокъ свои различныя дла 
и сохранявшимъ все время величавое спокойств!е, не могъ бы 
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догадаться, что въ немъ происходить. Только по временамъ губы 
его шевелились, иногда онъ поднималъь голову и пристально 
всматривался въ какую-нибудь точку одной изъ стЪнъ, точно эта 
точка заключала въ себЪ именно то, что онъ желалъ понять или 
уяснить себЪ. Окончивъ письмо къ Лаффиту, онъ положилъь его 
въ карманъ вмЪстЪ съ бумажникомъ и началъ снова ходить взадъ 
и впередъ по комнатЪ. Мысли его не изм$нились. Онь ясно про- 
должаль вибъть свой долгь, начертанный лучезарными буквами 
предь его умственнымь взоромь: «Ступай, объяви свое настоящее 
имя, отдайся вь руки правосудтя! 

Въ это же время онъ отчетливо видфлъ предъ собою, точно 
он$ проходили предъ нимъ, въ ясныхъ образахъ, т$ двЪ идеи, 
которыя служили до сихь поръ двойнымъ правиломъ его жизни: 
скрывать свое имя, освящать свою душу. Въ первый разъ ему стало 
совершенно ясно, что онф противорфчили одна другой. Онъ со- 
зналъ, что одна изъ этихъ идей была безусловно хороша, тогда 
какъ другая могла быть и дурной, что первая была самоотверже- 
немъ, вторая—эгоизмомъ; первая говорила ему: ближнй, вто- 
рая—я самь; первая—источникъ свфта, вторая—тьмы. Эти двЪ 
идеи теперь боролись, и онъ видЪлъ ихь борьбу. По мЪрЪ того, какъ 
онъ размышлялъ, он$ вырастали предъ его умственными очами и 
‚превращались въ колоссальные образы; ему казалось, что внутри 
его, среди мрака и мерцавйя свфта, борется великанъ съ богиней. 

Его охватилъ страхъ, но ему казалось, что честная мысль по- 
бЪдила. Онъ чувствовалъ, что насталъь второй рФшительный мо- 
ментъ для его совЪсти и для его судьбы; если епископъ намфтилъ 
первый фазисъ его новой жизни, то Шанматье намфчаетъ второй: 
Посл великаго кризиса—великое испытане. Между тЪмъ лихо- 
радка, утихшая было на время, мало-по-малу возвращалась. Тысячи 
мыслей проносились въ его мозгу, но онф только укрЪ$пляли его 
въ этомъь принятомъ имъ р$5шенш. Одно мгновен!е онъ сказалъ 
себЪ: что, можетъ-быть, онъ слишкомъ близко принимаетъь къ 
сердцу это д$ло, что Шанматье этого сочувств!я вовсе не стоитъ, 
вЪдь онъ все-таки воръ. 

Но онъ тотчасъ же отвфтилъ себЪ: 

—- Если этотъ человЪкъ украль на самомъ дфлЪ н$околько 
яблокъ, то его осудятъ на одинъ м$фсяцъ въ тюрьму. Тутъ далеко 
еще до каторги. А кто знаетъ, еще укралъ ли онъ? РазвЪ это до- 
казано? Надъ нимъ тяготфетъ самое имя Жана Вальжана, такъ 
что больше не требуется никакихъ уликъ. РазвЪ королевск!е про- 
куроры не всегда такъ дЪйствуютъ? Каторжникъ— стало-быть, 
онъ и укралъ. Вотъ какъ обыкновенно люди разсуждаютъ. 

ВслЪ$дъ за тЪмъ ему на одно мгновен!е пришла на умъ мысль, 
что если онъ донесетъ на себя, то, быть-можетъ, судьи примутъ 
во вниман!е геройство его поступка, его честную жизнь въ про- 
должен!е семи л$тъ, пользу, принесенную имъ всему округу, и 
помилуютъ его. 

Но это предположен!е быстро исчезло, и онъ горько улыбнулся, 
арипомнивъ, что кража сорока су у маленькаго Кервз сдЪлала его 


— 193 — 


рецидивистомъ, что это дфло всплыветъ непрем$нно наружу и, 
согласно буквЪ закона, его приговорятъ къ пожизненной каторгЪ. 
Онъ отогналъ вс иллюзи, отр$5шаясь все болфе и боле отъ зем- 
ного, онъ сталъ искать поддержки и утфшевя свыше. Онъ сказалъ 
себЪ, что обязанъ исполнить свой долгъ, что онъ, очень возможно, 
будетъ тогда счастливЪе, ч$мъ если не исполнитъ его; если же 
онь предоставить дьлу итти своимь путемь и останется въ 
МонтрейлЪ, то его добрая слава, общее къ нему уважен!е, его добрыя 
дфла, его популярность, милосерще, богатство, доброд тель, — все 
это будетъ загрязнено преступлешемъ, и какую отраду могутъ при- 
нести всЪ эти прекрасныя д$ла въ связи съ такимъ гнуснымъ поступ- 
комъ! Если же онъ исполнить свой долгъ, принесетъ эту жертву,— 
самая каторга, позорный столбъ, желфзный ошейникъ, зеленая 
шапка, трудъ безъ-устали, безпощадный позоръ—все это будетъ 
соединено съ божественнымъ утБшешемъ. Наконецъ онъ сказалъ 
себф, что такъ нужно, если судьба его такъ сложилась, что не въ 
его вол изм5нить назначенное ему свыше, что во всякомъ слу- 
чаЪ надо выбрать одно изъ двухъ: или внфшнюю добродЪфтель и 
внутреннюю порочность, или внутреннюю святость и наружный 
позоръ. При обсуждени такихъ печальныхъ мыслей, онъ не по- 
терялъ мужества, но мозгъ его усталъ. Помимо своей воли, онъ 
сталь думать о постороннихь вещахъ. 

Въ вискахъ у него стучало. Онъ все продолжалъ ходить взадъ 
и впередъ по комнатф. Пробило полночь сначала въ приходской 
церкви, потомъ въ городской дум$. Онъ сосчиталъ всф двЪна- 
дцать ударовъ обоихъ часовъ, сравнивая ихьъ звуки. При этомъ 
онъ вспомнилъ, что за нЪсколько дней видЪлъ у одного желЪзна- 
го торговца старый колоколъ, на которомъь было написано слЪ- 
дующее имя: Антуань Альбень Ромэнвиль. Онъ прозябъ и за- 
топилъ каминъ. Ему не пришло даже на умъ закрыть окно. Между 
т$мъ онъ опять впалъ въ какое-то оцфпен$ не. Ему стоило боль- 
шихь усилй вспомнить, что онъ думалъ до того, какъ пробило 
полночь. Наконецъ онъ вспомнилъ. 

— Ахъ, да —сказалъ онъ себЪ,—я рЪфшилъ явиться съ по- 
винной. 

И ему вдругъ пришла на умъ Фантина. 

— Однако что же станется съ этой несчастной женщиной? 

Тутъ наступиль новый кризисъ. Внезапно, среди его думъ, 
представился ему образъ Фантины; онъ явился какъ лучъ неожи- 
даннаго свЪта. Ему показалось, что все измЪнилось вокругъ него, 
и онъ воскликнулъ: 

— Что же это я! До сихь поръ я только исключительно ду- 
малъ о себЪ, я все вниман!е обращалъ на то, что будетъ лучше 
для меня—удобнфе ли мн$ молчать или донести на себя, скрыть 
свое имя или спасти свою душу, быть презр$ннымъ, но вмЪфст® 
съ тмь уважаемымъ должностнымъ лицомъ, или же опозорен- 
нымЪъ, но честнымъ каторжникомъ. Все я, вездЪ все я, только 
одинъ я! Но, Боже мой, вЪдь это же страшный эгоизмъ! Отчего бы 
мнЪ хоть немного не подумать о другихъ? ВЪдь это наша первая 
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святая обязанность. Посмотримъ и сообразимъ. Пусть я исчезну, про- 
паду, буду забыть, —что выйдетьъ изъ всего этого? Если я донесу на 
себя — меня схватятъ, а Шанматье освободятъ, меня же сошлютъ 
на каторгу. Ну, хорошо, а дальше что? Что произойдетъ здЪсь? Ахъ, 
здфсь вЪфдь цфлый край, городъ, фабрики, производство, рабочие, 
мужчины, женщины, старики, дЪти, бЪдняки! Я создалъ все это, 
далъ жизнь всему. Благодаря только мнЪ, каждый бЪднякъ имфетъ 
возможность класть въ свой горшокъ кусокъ мяса; я создалъ до- 
вольство, движеше, кредитъ, до меня ничего этого не было. Я 
пробудилъ, оживилъ, одушевилъ, обогатилъ весь край; во все это 
я вложилъ свою душу. Не станетъ меня—все умретъ. А эта жен- 
щина, такъ много выстрадавшая, которая сохранила столько до- 
стоинства въ своемъ падеши и которой я причинилъ помимо моей 
воли такъ много зла! А этотъ ребенокъ, котораго я хот$лъ разы- 
скать и обЪщалъ привезти матери! Разв$ я не обязанъ сдФлать 
что-нибудь этой женщинЪ за причиненное ей мною зло? Если ме- 
ня не станетъ, что случится тогда? Мать умретъ. Ребенокъ будетъ 
брошенъ на произволъ судьбы. Вотъ что будетъ, если я донесу на 
себя! А если я не донесу? Посмотримъ, что случится, если я не 
донесу? 

Задавъ себЪ этотъ вопросъ, онъ остановился, съ минуту поко- 
лебался, но это колебане длилось очень недолго, и онъ спокойно 
отвЪтилъ на заданный себЪ самому вопросъ: 

— Ну, такъ что же: правда, этотъ человфкъ пойдетъ на ка- 
торгу, но чортъ съ нимъ-—онъ укралъ! Напрасно я убЪждаю себя, 
что онъ не укралъ,—онъ укралъ! Я же останусь здфсь и буду 
продолжать начатое д$ло. Въ десять лЪть я заработаю десять 
милл1оновъ, я ихь раздамъ по всему краю, мнЪ лично ничего не 
надо, не для себя же я тружусь! Общее благосостояе возрастетъ, 
промышленность разовьется. Фабрики и заводы умножатся. Семьи— 
сто семействъ, тысяча семействъ будутъ счастливы, народонасе- 
ленте увеличится; появятся новыя селеня, фермы; нужда исчез- 
нетъ, а вмЪфстЪ съ ней исчезнетъ и распутство, проститущя, кра- 
жа, убШство, всЪ$ пороки, всЪ преступленя. А эта бЪдная мать 
воспитаетъ своего ребенка! И вотъ цфлый округь богатъь и че- 
стенъ! Ахь, да я былъ просто сумасшедиий, безразсудный чело- 
вфкъ, когда хотЪлъ явиться съ повинной! Надо быть осторожнымъ 
и не спфшить. Къ чему это? МнЪ захотфлось разыграть благо- 
родную роль, быть великодушнымъ, но вЪФдь это просто-напросто 
мелодрама—потому что я думалъ только о себЪ, объ одномъ себЪ. 
Ради чего? Ради того, чтобы спасти отъ наказашя, можетъ- 
быть, и суроваго, но въ сущности справедливаго, какого-то 
неизвЪстнаго вора, плута, очевидно, надо погубить цФлый край! 
Надо, чтобы несчастная женщина умирала въ больницЪ! Чтобы 
маленькая бЪдная дЪфвочка гибла на улицЪф, какъ собака! Но вЪдь 
это гнусно! И мать даже не увидить своего ребенка. Ребенокъ 
почти совсфмъ не будетъ знать своей матери! И все это ради ста- 
раго мошенника, укравшаго яблоки, который навЪрное заслужилъ 
каторгу, если не за этотъ, то за друше проступки. Прекрасная 
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логика, спасающая виновнаго и приносящая въ жертву невин- 
ныхъ, спасающая стараго бродягу, которому и жить-то остается 
всего нфсколько лЪтъ и который, въ сущности, проживетъ на ка- 
торгЪ, пожалуй, не хуже, ч$мъ въ своей жалкой лачугЪ, и губя- 
щая ц$лое населене, матерей, женщинъ и дфтей! Эта бЪдная ма- 
ленькая Козетта не имФетъ кром$ меня никого на свЪтЪ, и, на- 
вЪрное, въ этотъ моментъ она дрожитъ, вся посинфвшая отъ хо- 
лода, въ конурЪ этихъ Тенардье! Вотъ тоже мошенники... Я не 
исполню своего долга по отношеню къ этимъ бЪднымъ суще- 
ствамъ! И я пойду на себя доносить, сдфлаю такую непроститель- 
ную глупость? Возьмемъ самое худшее. Предположимъ, что я сдЪ- 
лаю дурной поступокъ и что моя совЪеть когда-нибудь будетъ 
меня упрекать за это. Я вынесу эти упреки, касаюцйеся меня 
одного, ради ближнихъ; этоть плохой поступокъ ляжетъ тяже- 
лымъ гнетомъ на мою душу и будетъ мучить меня,—не въ этомъ 
ли и заключается настоящее самоотвержен!е и настоящая добро- 
дЪтель? ь 

Энъ всталъ и снова зашагалъ по комнат$. На этотъ разъ ему 
показалось, что онъ доволенъ. 

Брильянты отыскиваютъ въ мрачныхъ нЪФдрахъ земли, а исти- 
ну—въ глубинЪ размышлевй. Ему казалось, что, спустившись въ 
эту глубину и долго проблуждавъ ощупью въ непроницаемомъ мра- 
кЪ, онъ, наконецъ, нашелъ одинъ изъ этихъ брильянтовъ, одну 
изъ этихъ истинъ, и что онъ держитъ ее въ рукахъ, и она ослф- 
пляеть его своимъ блескомъ. 

«Да, — подумалъ онъ, — вотъ это именно то, что нужно. Я на- 
шелъ истину. Я разр5шилъ сомнфн1я. Надо же, наконецъ, оста- 
новиться на какомъ-нибудь рфшенш. Конецъ моему сомнЪн!ю. 
Пусть будетъ, что будетъ. Нечего больше колебаться и отступать. 
Это въ интересЪ всЪхъ, а не въ моемъ только. Я Мадленъ и оста- 
нусь Мадленомъ. Горе тому, кого считаютъ 3Жаномъ Вальжаномъ! 
Это уже не я. Я не знаю этого человЪка, не им$ю даже понятя 
о немъ, а если и окажется теперь, что есть какой-то 3Канъ Валь- 
жанъ, пусть онъ самъ справляется, какъ знаетъ, это меня не 
касается. Это имя роковое, оно носится во мракЪ ночи, и если 
оно обрушится на чью-нибудь голову, то горе тому человЪку! 

Онъ посмотрЪлъ въ маленькое зеркальце, стоявшее на каминЪ, 
и сказалъ: 

— Какъ хорошо прти, наконецъ, къ твердому рфшен!ю. Те- 
перь у меня совсЪмъ другой видъ. 

Пройдя н$сколько шаговъ по комнатЪ, онъ сразу остановился: 

— Довольно!—сказалъ онъ.—Теперь не надо отступать ни пе- 
редъ какими посл$дств1ями принятаго р$шен!я. Есть еще нити, 
связываюния меня съ этимъ Жаномъ Вальжаномъ. Надо ихъ уни- 
чтожить. Даже въ этой самой комнатЪ есть вещи, которыя могутъ 
меня выдать, неодушевленные предметы, которые могуть быть 
свидЪтелями; надо, чтобы все это исчезло. 

Онъ вынуль изъ кармана кошелекъ, открылъ его и, доставъ 
изъ него маленьй ключикъ, сунулъ этоть ключъ въ замокъ, от- 
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верст!е котораго было чуть видно, потому что оно терялось въ изги- 
бахъ темнаго рисунка обоевъ, которыми были оклеены стЪфны. 
Открылся потайной шкапчикъ, совершенно незамЪтно вдфланный 
между каминомъ и косякомъ двери. Въ этомъ тайник лежали 
только кавя-то жалее лохмотья: синяя холщевая блуза, старыя 
панталоны, старая котомка и толстая терновая палка съ желЪз- 
ными наконечниками съ обоихъ концовъ. 

ВсЪ, кто видфль Жана Вальжана, проходившаго въ октябрЪ 
1815 года черезъ городъ Динь, узнали бы всЪ принадлежности его 
тогдашняго жалкаго костюма. Онъ сохранилъ ихъ, какъ сохранилъ и 
серебряные подсвЪчники. Съ той только разницей, что онъ пряталъ 
только то, что напоминало ему каторгу, подсвЪчники же, полученные 
имъ оть епископа, онъ выставилъ на показъ. Онъ боязливо огля- 
нулся, точно боясь, что кто-нибудь войдеть къ нему черезъ за- 
пертую дверь. Потомъ р$зкимъ, внезапнымъ движенемъ захвативъ 
въ охапку всф эти вещи и не взглянувъ даже на нихъ,—вещи, 
которыя онъ такъ свято, съ такою опасностью для себя хранилъ въ 
продолжене столькихъ л$тъ, онъ бросилъ все въ огонь-—лохмотья, 
катомку и палку. Потомъ заперъ потайной шкапъ и, несмотря на 
то, что тотъ былъ теперь пустъ, изъ предосторожности задвинулъ 
дверцы какой-то тяжелою мебелью. Черезь н$сколько секундъ 
комната и стфна противоположнаго дома озарились красноватымъ 
колеблющимся свЪтомъ пламени. Все горфло. Терновая палка 
трещала и отбрасывала искры до половины комнаты. Котомка, 
набитая разнымъ тряпьемъ, медленно гор$ла. Изъ нея вдругъ вы- 
скочилъ какой-то предметъ, блестфвиий въ золЪ. Нагнувшись, 
легко можно было узнать серебряную монету. Безъ сомнфыя, это 
была монета въ сорокъ су, украденная у маленькаго савояра. Мад- 
лень не глядфлъ на огонь, а продолжалъ равномфрно ходить 
взадъ и впередь по комнатф. Вдругь онъ увидалъ подсвЪчни- 
ки, которые какъ-то особенно блест$ли на каминЪ при свЪтЪ 
пламени. 

«Однако, —подумалъ онъ,—вЪдь Жанъ Вальжанъ сидить еще 
въ нихъ. Надо и ихъ уничтожить». Онъ взялъ оба подсвЪфчника. 
Огонь въ каминф былъ еще настолько силенъ, что могъ распла- 
вить ихъ и превратить въ безформенную массу. Онъ нагнулся къ 
огню и погр$лся съ минуту. Ему стало хорошо. 

— Какъ хорошо, тепло!—сказалъ онъ. 

Однимъ изъ подсвфчниковъ онъ поправилъ уголья. Минуту 
спустя оба они были въ пламени. Въ эту минуту ему показалось, 
что какой-то голосъ внутри его закричалъ: <Жанъ Вальжанъ! 
Жанъ Вальжанъ!» Волосы у него встали дыбомъ, онъ сдЪлался 
похожъ на человЪка, прислушивающагося къ чему-то страшному. 
«Да! такъ нужно, кончай скорЪфй свое дфло!> говорилъ этоть го- 
лосъ. «Довершай начатое дЪло! Уничтожь эти подсвЪчники! Унич- 
тожь это воспоминане! Забудь епископа! Забудь все! Погуби Шан- 
матье! Продолжай! Это хорошо. Утфшайся! Итакъ, это рфшено и 
подписано: старикъ, который даже не зналъ чего, собственно, хо- 
тятъ оть него, челов$къ, который, быть-можетъ, ничего никогда 
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дурного не дфлальъ—этотъ человЪкъ вполнЪ невиненъ, но надъ нимъ 
тяготфетъ твое имя, какъ преступлене; его приняли за тебя и 
онъ окончить дни свои въ позор$ и ужасЪ! Это хорошо! Ты же 
останешься честнымъ человЪкомъ. Оставайся господиномъ мэромъ, 
оставайся уважаемымъ и почитаемымъ гражданиномъ, обогащай го- 
родъ, корми бЪдняковъ, воспитывай сиротъ, живи счастливо, добро- 
дфтельно и будь всЪми любимъ и превозносимъ до небесъ. А въ это 
время, пока ты будешь здЪсь жить въ радости, другой надЪфнетъ твою 
красную куртку, будетъ въ позорЪ называться твоимъ именемъ и 
влачить цфпи на каторгф! Да, ты прекрасно все это устроилъ! 
Ахъ, несчастный!» Потъ градомъ катился съ его лба. Господинъ 
Мадленъ растерянно смотрфлъ на подсвфчники. Между тфмъ вну- 
треныйй голосъ продолжалъ: «Жанъ Вальжанъ! Вокругъ тебя бу- 
детъ раздаваться много шумныхъ голосовъ, будутъ громко гово- 
рить, будутъ тебя благословлять, но только одинъ, котораго ни- 
кто не услышитъ, во мракЪ будетъ проклинать тебя. Такъ слу- 
шай же, негодяй, всЪ эти благословеня упадутъ, не дойдя до не- 
бесъ, и до Бога дойдетъ только одно прокляте>. 

Этотъ голосъ, сперва слабый, поднимавцийся изъ глубины со- 
вЪети, раздавался все громче и грознЪе, и теперь онъ ясно слы- 
шалъ его надъ самымъ ухомъ. Послфдн!е слова были произнесе- 
ны такъ ясно, что онъ оглянулся вокругъ себя съ какимъ-то ужа- 
сомъ. 

— Кто здфсь?—спросилъ онъ громко, какъ сумасшедний. По- 
томъ онъ проговорилъ почти съ идютскимъ смфхомъ:—Какъ я 
глупъ, вЪдь никого здфсь не можетъ быть. 

Но здЪсь былъ тотъ, кого глазъ человфчесый не можетъ ви- 
ДЪТЬ. 

Мадленъ поставилъ подсвфчникъ на каминъ; потомъ снова при- 
нялся ходить по комнат равномфрнымъ и тяжелымъ шагомъ, раз- 
будившимъ спавшаго внизу человЪка. Хождене это облегчало его 
и вмфст$ съ тЪмъ одурманивало. Случается иногда, что при исклю- 
чительныхъ обстоятельствахъ челов къ двигается только для того, 
чтобы спросить совфта у всЪфхъ неодушевленныхъ предметовъ, 
встр$чающихся на его пути. Черезъ н$сколько минутъ онъ забылъ 
на чемъ остановился. Теперь онъ съ одинаковымъ ужасомъ пооче- 
редно оттолкнулъ отъ себя оба принятыя имъ рфшевя. Об$ мы- 
сли показались ему одинаково пагубными. Какое предопредЪлене 
судьбы! Надо же было случиться, чтобы этого Шанматье приняли 
за него! То обстоятельство, которое Провид$не, какъ казалось 
сначала, посылало для окончательнаго его спасенля, въ концф- 
концовъ, должно было его погубить! 

Была минута, когда онъ заглянулъ въ свое будущее. 

Явиться съ повинной! Велики Боже! Самого себя выдать! Съ 
безнадежнымъ отчаяшемъ онъ оглянулся на все то, съ чфмъ дол- 
женъ былъ разстаться, къ чему долженъ былъ вернуться. Надо 
будетъ сказать «прости› этому существованю, такому мирному, 
чистому, радостному, этому всеобщему почету, проститься съ честью 
и свободой. Онъ не будетъ больше гулять по полямъ, въ маЪ не 
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услышитъь пфн1я птицъ, не будетъ больше давать милостыню ма- 
ленькимъ дЪтишкамъ. Ему уже больше не видать взоровъ, пол- 
ныхъ признательности и любви! Ему придется оставить этотъ 
домъ, выстроенный имъ самимъ, эту маленькую комнатку! 

Все окружающее казалось ему въ эту минуту восхититель- 
НЫМЪ. 

Онъ не будетъ больше читать вотъ этихъ книгъ, писать на этомъ 
маленькомъ столикЪ изъ бфлаго дерева. Старая привратница, его 
единственная прислуга, не будетъ больше приносить ему по утрамъ 
кофе! Господи! Вм$сто всего этого—каторга, жел$зный ошейникъ, 
красная куртка, колодки на ногахъ, усталость, тюрьма, нары, весь 
этотъ уже извЪданный имъ ужасъ! И въ его годы, посл того, 
кфмъ онъ былъ! если бы онъ еще былъ молодъ! Но подъ старость 
выслушивать грубости отъ перваго встрЪчнаго, когда всяюй сто- 
рожъ въ правЪ его обыскать; выносить палочные удары надемотр- 
щика; носить на ногахъ подкованные башмаки! Каждое утро и ве- 
черъ подставлять ноги, чтобы ихъ заковывали въ цфпи! Выносить 
любопытные взгляды праздныхъ людей, которые будутъ говорить: 
Это знаменитый Жань Вальжань, который быль мэромь въ 
Монтрейль. А вечеромъ, обливаясь потомъ, изнемогая отъ уста- 
лости, въ зеленомъ колпакЪ, подъ градомъ побоевъ сержанта, въ па- 
рЪ съ другимъ каторжникомъ взбираться по лЪфстницЪ, ведущей 
въ пловучй острогъ. О, какой ужасъ! Неужели судьба можеть 
быть такъ же жестока, какъ мыслящее существо, и сдфлаться 
такой же чудовищной, какъ сердце челов$ка? Что бы онъ ни думалъ, 
онъ все возвращался къ той же дилеммЪ, поглощавшей всЪ его 
мысли: остаться въ раю и сд$латься демономъ, или вернуться 
въ адь и стать ангеломъ? Что дфлать? Велимй Боже! Что 
дфлать? 

Буря, отъ которой онъ избавился съ такимъ трудомъ, вновь 
забушевала въ немъ. Его мысли начали путаться. Онз приняли 
мало-по-малу характеръ неподвижности — черта, свойственная от- 
чаян1ю. Назван!е Ромэнвиль постоянно верт$лось у него на умЪ, 
съ двумя стихами пени, слышанной имъ когда-то. Ему вспомни- 
лось, что Ромэнвиль—небольшая рощица около Парижа, куда мо- 
лодые влюбленные ходять рвать сирень въ апрфлЪ. Онъ упалъ 
духомъ. Шаги его стали невЪрны, какъ у маленькаго ребенка, 
котораго пустили ходить одного. Минутами, стараясь побороть 
свою усталость, онъ пытался собраться съ мыслями и старался въ 
посл$днй разъ и уже окончательно поставить себЪ ту задачу, 
разрЪфшене которой совершенно его обезсиливало. СлЪфдуетъ ли объ- 
явиться? Или слЪдуетъ смолчать? Онъ ничего не могь ясно себЪ 
представить. ВсЪ доводы, приводимые имъ за и противъ, путались 
въ его голов и разсивались точно дымъ; онъ чувствовралъь 
только одно: что, на какомъ бы р$шеви онъ ни остановился, 
часть его существа неминуемо должна умереть, что направо и на- 
лЪво передъ нимъ з1яетъ могила, что онъ долженъ пережить или аго- 
ню своего счастйя или агоню своей добродЪтели. Увы! ВсЪ ко- 
лебан!я вновь овладфли имъ. Онъ не подвинулся впередъ ни на 
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шагъ. Въ такихъ-то мукахъ боролась эта несчастная душа. за 
тысячу восемьсотъь лЪть до этого человЪка НЪкто другой, въ Но- 
торомъ воплощалась вся святость и всЪ страдавя челов чества, 
такъ же воть среди колеблемыхъ вЪтромъ оливъ долго отстранялъ 
оть Себя рукою страшную чашу, которая являлась передъ Нимъ, 
переполненная горечью и страданйями, среди необъятнаго про- 
странства, усфяннаго звЪздами. 


Е, 
Форма, въ какую выливаются иногда страдая во время сна. 


Пробило три часа утра. ЦФлыхъ пять часовъ подъ рядъ онъ 
ходилъ взадъ и впередъ по комнатЪ почти безъ отдыха, когда, на- 
конецъ, въ изнеможени упалъ на стулъ. Онъ тотчасъ же заснулъ 
и увидЪль сонъ. Этотъ сонъ, какъ и большинство сновидЪний, не 
имЪлъ ничего общаго съ его состояшемъ, но въ немъ что-то заклю- 
чалось роковое и мучительное. Онъ запечатлЪлея въ его умЪ. 
Этоть кошмаръ такъ поразилъ его, что потомъ онъ его записалъ. 
Этотъ разсказъ, записанный имъ самимъ, нашли потомъ въ его 
бумагахъ. Мы считаемъ своею обязанностью дословно привести 
его здЪсь. Что бы ни представлялъ изъ себя этотъ сонъ, исторя 
этой ночи была бы не полна, если бы мы не привели его здЪеь. 
Это—мрачное похождене больной души. На конвертЪ стояла сл$- 
дующая надпись: 

Соне, который я видтьль в эту ночь. 

«Я былъ въ пол. Обширное угрюмое поле, на которомъ уже 
не было травы. Казалось, что это было ни днемъ, ни ночью, и я 
гулялъь вмфстЪ съ братомъ, другомъ моего дЪтетва. Надо зам тить, 
я никогда не думаю объ этомъ брат и почти забылъ его. Мы 
разговаривали, встр$чали прохожихъ. Мы говорили о своей быв- 
шей сосЪдкЪ, которая пере$хала въ квартиру, выходившую на, 
улицу, и всегда работала у отвореннаго окна. Разговаривая та- 
кимъ образомъ, мы почувствовали, что зябнемъ, благодаря этому 
открытому окну. 

«Въ полЪ не было ни одного деревца. Мы увидали человЪка, 
прозхавшаго мимо насъ. Онъ былъ совершенно голый, пепельна- 
го цвЪта, и сидфлъ верхомъ на лошади землистаго цвЪта. ЧеловЪкъ 
этотъ былъ безъ волосъ; виденъ былъ его голый черепъ, а на 
череп$—жилы. Въ рукахъ онъ держалъ прутъ, гибюй, какъ вино- 
градная лоза, и тяжелый, какъ желЪзо. Этотъ всадникъ проФхалъ, 
не сказавъ намъ ни слова. 

«Мой братъ сказалъ мнЪ: 

«—Пойдемъ лощиной. 

«Въ этой лощинЪ не было видно ни кустика, ни кусочка моха. 
Все было землистаго цвфта, даже и небо. Пройдя нЪФсколько ша- 
говъ, я зам$тилъ, что мн никто не отв$чаетъ на мои вопросы: 
я увидалъ, что брата моего больше со мною н$ть. Я увидалъ 
поселокъ и вошелъ въ него. Я подумалъ, что это, должно-быть, 
Ромэнвиль (почему Ромэнвиль?) Первая улица, въ которую я во- 
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шелъ, была совершенно пуста. Я вошелъ въ другую. На углу 
двухъ пересЪкающихся улицъ стоялъ человФкъ, прислонивцийся 
къ стЪнЪ. Я сказалъ ему: 

<«—Что это за м$стность? ГдЪ это я? 

«ЧеловЪкъ ничего не отвЪчалъ. Я увидалъ отворенную дверь 
и вошелъ въ нее, Первая комната была пуста, я вошелъ въ дру- 
гую. За дверью этой комнаты стоялъ челов$къ, прислонившийся 
къ стБнЪ. Я спросилъ у этого челов$ка: 

«—Чей это домъ? ГдЪ я? 

«Онъ ничего не отвфчалъ. Около дома быль садъ, я вышелъ 
изъ дома и пошелъ въ садъ. Онъ былъ пустъ. За первымъ дере- 
вомъ я замфтилъ какого-то челов$ка и сказалъ ему: 

«—Чей это садъ? Гдф я? 

«Онъ ничего не отвЪчалъ. Я сталъ бродить кругомъ и замЪтилъ, 
что это былъ городъ. ВсЪ улицы были пусты, всЪ двери отворе- 
ны. Ни одно живое существо не проходило по улицЪ, не ходило 
по комнатамъ, не гуляло въ садахъ. Но за каждымъ угломъ, за 
каждой дверью, за каждымъ деревомъ стоялъ человЪкъ и молчалъ. 
За разъ только нельзя было видЪть больше одного человЗка. Эти 
люди смотр$ли на меня, когда я проходилъ. Я вышелъ изъ горо- 
да и началъ ходить по полю. 

«Черезъ н$которое время я ооернулся и увидалъ громадную 
толпу, шедшую за мной. Я узналъ всЪхъ людей, которыхъ вид$лъЪ 
въ город. У нихь были странныя головы. Они, казалось, не 
спфшили, а между тфмъ вс они шли скорфе меня. Шли они без- 
звучно. Черезъ минуту толпа догнала меня и окружила. Лица у 
этихь людей были земляного цвЪта. Тогда первый, котораго я 
увидфлъ, когда входилъ въ городъ, и котораго я разспрашивалъ, 
сказалъ мнЪ: 

«—Нуда вы идете? РазвЪ вы не знаете, что вы уже давно 
умерли? 4 

«Я открылъ ротъ, чтобы отвЪчать и увидалъ, что около меня 
никого нЪтъЪ>. 

Онъ проснулся, продрогпий насквозь. Холодный утреныйй вЪ- 
теръ верт$ль на петляхъ взадъ и впередъ раму окна, которое 
было открыто. Огонь потухъ, свЪча догорала. Было еще совс$мъ 
темно. Онъ всталъ и подошелъ къ окну; на небф все еще по- 
прежнему не было звЪздъ. Изъ окна было видно дворъ и улицу; 
коротый рЪзвй стукъ, раздавшийся по мостовой, заставилъ его 
нагнуться. Онъ увидалъ внизу двЪф красноватыя звЪздочки, лучи 
которыхъ какъ-то странно удлинялись и сокращались въ темнот$. 
Такъ какъ онъ находился подъ впечатлВнемъ видфннаго сна, то 
онъ подумалъ: «Какъ странно! НЪтъ звЪздъ на небЪ— зато есть на 
землЪ>. Между тЪмъ туманъ въ его мозгу разсЪялся: новый звукъ, 
похожий на первый, разбудилъ его окончательно: онъ посмотр$лъ 
и узналъ, что эти двЪ звфздочки— просто экипажные фонари. При 
ихъ свЪтЪ онъ могъ даже разглядфть очертане экипажа. Это 
быль тильбюри, запряженный бЪлой лошадью. Отрывистые звуки, 
слышанные имъ, были удары лошадиныхъ копытъ о мостовую. 
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«Что это за экипажъ?—сказаль онъ самъ себф.—Кто это выЪз- 
жаетъ такъ рано?> 

Въ эту минуту въ дверь его комнаты постучались. Онъ весь 

задрожалъ и крикнулъ ужаснымъ голосомъ: 

— Кто тамъ? 

— Это я, господинъ мэръ 

Онъ узналъ голосъ старухи-привратницы. 

— Что вамъ нужно? 

— Господинъ мэръ, теперь пять часовъ утра. 

— Мн$-то что за дЪло до этого? 

— Господинъ мэръ, кабрюлетъ пруБхалъ. 

— Какой кабрюлетъ? 

— Тильбюри. 

— Какой тильбюри? 

— РазвЪ господинъ мэръ не заказывалъ тильбюри? 

— Н$тъь,отв$чалъ онъ. 

— А кучеръ говоритъ, что онъ прЁБхалъ за господиномъ мэ- 
ромъ. 

— Какой кучеръ? 

— Кучеръ господина Скоффлэра. 

— Господина Скоффлэра? 

Это имя заставило его вздрогнуть и точно молня сверкнуло 
у него передъ глазами. 

— Ахь да, Скоффлэра,—проговорилъ онъ. 

Если бы старуха могла увидать его въ эту минуту, она бы 
очень испугалась. Наступило довольно продолжительное молчание; 
онъ безсмысленно разсматриваль пламя свфчи и, собирая около 
свфтильни горяч воскъ, мялъ его между пальцами. Старуха жда- 
ла. Наконецъ она рЪшилась еще разъ спросить его: 

— Господинъ мэръ, что же прикажете ему сказать? 

— Скажите, что я сейчасъ сойду внизъ. 


у. 
Палки въ колесахъ. 


Почтовое сообщеше между Аррасомъ и Монтрейлемъ происхо- 
дило въ то время еще въ маленькихъ экипажахъь временъ Импер!и. 
То были двуколесные кабр!олеты, обитые внутри коричневой ко- 
жей, на стоячихъ рессорахъ; они им$ли только по два м$ста,— 
одно для курьера, другое для путешественника. Оси колесъ были 
снабжены длинными выдающимися ступицами, которыя удержи- 
вали друге экипажи на извЪетномъ разстоянйи; такя колеса 
встр$чаются еще и теперь на н$которыхъ почтовыхъ трактахъ въ 
Германи. Сзади кабр1олета придфланъ былъ длинный ящикъ для 
писемъ, плотно прикр$пленный къ кабрлолету и составлявиий съ 
нимъ одно цФлое. Ящикъ былъ окрашенъ въ черный цвЪть, а 
кабрюлетъ въ желтый. ‘Экипажи эти, совершенно не похоже на 
теперешн!е, им$ли какой-то очень неуклюжй и безобразный видъ, 
а издали, при подъемЪ на гору, они напоминали тЪ$хъ ‘насЪко- 
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мыхъ, которыя, кажется, называются термитами и при короткой тали 
волочатъ за собою длинное туловище. Надо еще прибавить, что 
кобр1олеты эти двигались очень быстро. Почта выфзжала изъ 
Арраса въ часъ ночи, т.-е. послЪ прихода парижской почты, и 
пр!Бзжала въ Монтрейль немного раньше пяти часовъ утра. 

Въ эту ночь почтовый кабрюлетъ, спускаясь по Эденской до- 
рог$ и въфзжая въ городъ Монтрейль, на поворот$ одной улицы 
задфлъ осями маленьюй тильбюри, запряженный б$лой лошадкой и 
быстро Бхавпий навстрЪчу почтовому экипажу; въ тильбюри сид лъ 
только одинъ человфкъ, закутанный въ плащъ. Колесо тильбюри 
получило довольно сильный толчокъ. Курьеръ кричалъ путеше- 
ственнику остановиться, но тотъ не слушалъ его и продолжалъ 
Ъхать крупной рысью. 

— Воть торопится человЪкъ! — сказалъ кучеръ. — Этакъ его 
разбираетъ! 

Челов$къ, такъ торопивпийся, былъ тоть самый, котораго мы 
только что видфли боровшимся съ душевными волнешями и во 
всякомъ случаЪ заслуживавший сочувствая. Куда онъ Ф$халъ? Онъ 
самъ бы не могъ отвЪФтить на этотъ вопросъ. Почему онъ такъ 
спфшилъ? Онъ самъ не зналъ почему и зачфмъ. Онъ Фхалъ про- 
сто наудачу. Куда? Безъ сомнфн!я, въ Аррасъ; но, быть-можетъ, 
онъ точно такъ же Ъхалъ бы и въ другое мЪсто. По временамъ онъ 
чувствовалъ это и содрогался. 

Онъ погружался въ этоть мракъ, какъ въ бездну. Что-то с0- 
вершенно непонятное одновременно и тянуло его и толкало. Ни- 
кто не въ силахъ разсказать то, что происходило въ немъ, но вся- 
вый пойметъ это. Какой человфкъ не испыталъ хоть разъ въ жи- 
зни таинственнаго гнета неизвЪфстнаго будущаго? Впрочемъ, онъ 
ни на что еще не р$шился, ни на чемъ не остановился, ничего 
не сдЪлалъ. Ни одинъ изъ проектовъ его совфсти еще не былъ 
окончательно принятъ. Онъ, какь и въ первую минуту борьбы, 
все еще не зналъ самъ, какъ сложатся обстоятельства. 

ЗачЪмъ онъ Фхалъ въ Аррасъ? 

Онъ повторялъ себЪ то же самое, что думалъ, когда нанималъ 
кабрлолетъ, т.-е., что лучше взглянуть на дфло собственными глазами 
обсудить и взвЪсить все самому; что это даже разумно и что для него 
необходимо знать все, что случится; что нельзя принять окончатель- 
наго р5шевя, не видя всего, что происходитъ; издали все кажется 
въ преувеличенномъ видЪ; быть-можетъ, увидавъ этого Шанматье, 
навЪрное, какого-нибудь мерзавца, совфсть его успокоится и ему 
будетъ не жаль, если отправятъ вмфсто него на каторгу этого чело- 
вЪка; правда, на судЪ будутъ присутствовать и Жаверъ, и Бреве, и 
Шенильдье, и Кошпайль, старые каторжники, знавшие его; но, безъ 
сомнфыйя, они теперь не узнаютъ его; конечно, не узнаютъ! Еще 
бы, вфдь Жаверъ находится на сто лье отъ истины: всЪ предпо- 
ложеня, всЪ обвиневя обращены на Шанматье, а вфдь ничто 
такъ крфпко не сидитъ въ головахъ у людей, какъ всевозможные 
догадки и выводы; опасности, слФдовательно, не предвидится ни- 
какой. Везъ сомнфн!я, онь переживетъь ужасныя минуты, но это 
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пройдетъ. Къ тому же, какъ ни тяжела его судьба, она все-таки 
находится въ его рукахъ, онъ надъ ней полный властелинъ—и 
онъ упорно ц$плялся за эту мысль. — 

Въ глубинЪ души онъ предпочелъ бы вовсе не Ъхать въ Ар- 
расъ, но все-таки туда Ъхалъ. Погруженный въ думы, онъ пого- 
нялъ лошадь, которая бЪжала ровной, быстрой рысью, пробЪгая 
по двЪ съ половиной мили въ часъ. По мЪфрЪ того, какъ кабр!ю- 
летъ подвигался, онъ чувствовалъ, что въ немъ самомъ что-то 
отодвигается назадъ. 

На разсвфт онъ уже былъ въ открытомъ полЪ; городь Мон- 
трейль остался далеко позади. Онъ смотрфлъ какъ бЪлЪетъ гори- 
зонтъ; смотрфлъ, ничего не видя, какъ передъ его глазами выра- 
стали эти холодныя картины зимняго разсвЪта. Утро, какъ и ве- 
черъ, имфетъ свои призраки. Онъ не видфлъ ихъ, но въ то же 
время совершенно мимолетно, въ силу какого-то чисто физическа- 
го чувства, эти черные силуэты деревьевъ и холмовъ нагоняли на 
его душу еще болфе острую и мрачную тоску. 

Каждый разъ, какъ онъ профзжалъ мимо уединеныхъ домовъ, 
попадавшихся вдоль дороги, онъ говорилъ себЪ: «Есть, однако, 
внутри каждаго дома люди, которые еще спятъ!› Стукъ лошади- 
ныхъ копытъ, бряцан!е бубенчиковъ на хомутЪ, стукъ колесъ о мо- 
стовую,— все это вмБстЪ производитъ нЪжный и монотогый звукъ. 
Но все это прекрасно, когда человфкъ веселъ, и кажется страшно " 
тоскливымъ, когда онъ грустенъ. 

Наступилъ уже день, когда онъ пр!Бхалъ въ Эденъ. Онъ оста- 
новился у трактира, чтобы накормить лошадь овсомъ и дать ей 
передохнуть. 

Эта лошадь была, по словамъ Скоффлэра, изъ мелкой породы, 
разводимой въ Булонэ, съ большой головой, съ большимъ животомъ, 
короткой шеей, но вм$стЪ$ съ тфмъ съ широкой грудью, съ ши- 
рокимъ крупомъ, съ тонкими сухими ногами, съ твердою поступью; 
порода эта некрасива, но зато сильна и вынослива. 

Добрый конекъ пробЪжалъ пять лье въ два часа и нисколько 
не вспот$лъ. 

Самъ онъ не сошелъ съ тильбюри. Конюхъ, принеспий лошади 
овесъ, вдругъ нагнулся и началъ разсматривать лЪвое колесо. 

— Далеко ли вы Ъдете?—спросилъ онъ. 

— А 9что?—отв$чалъ почти безсознательно Мадленъ, погружен- 
ный въ свои мысли. 

— Вы издалека Ффдете?—продолжалъ конюхъ. 

— я прозхалъ пять лье. 

— Почему вы говорите: ‹а>? 

Конюхъ опять нагнулся, помолчалъь съ минуту, снова посмо- 
тр$лъ колесо, потомъ выпрямился и сказалъ: 

— А то, что удивительно, какъ это колесо прохало пять лье. 
Теперь оно не выдержитъ и четверти лье. 

Мадленъ быстро сошелъ съ тильбюри 

— Что такое вы говорите, мой другъ? 
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— Я говорю, что это чудо, что вы профхали пять лье, не 
свалившись вмфст$ съ лошадью въ придорожную канаву. Посмо- 
трите сюда. 

Колесо, дЪйствительно, было сильно повреждено: толчокъ маль- 
поста переломилъ двЪ спицы и ступицу, съ которой соскочила гайка. 

— Другъ мой, — сказалъ онъ конюху, —н$тъ ли здЪфсь карет- 
ника? 

— Конечно, есть, сударь. 

— Будьте добры, сходите за нимъ. 

— Онь тутъ, въ двухъ шагахъ. Эй, дядя Бургайяръ! 

Каретникъ, дядя Бургайяръ, стоялъь на порог своего дома: 
Онъ пришель, осмотр$лъ колесо и скорчилъ гримасу, какъ хи- 
рургъ, разсматриваюций сломанную ногу. 

— Можете ли вы сейчасъ починить это колесо? 

— Могу, сударь. 

— А когда мнЪ можно будетъ выфхать дальше? 

— Завтра. 

— Завтра?! 

— Да, потому что здЪфсь хватитъ работы на цфлый день. РазвЪ 
вы куда-нибудь спшите? 

— Очень спфшу. Мн нужно выЪхать не позднЪе, какъ черезъ 
часъ. 

— Невозможно, сударь. 

— Я заплачу, что угодно. 

— Невозможно. 

— Ну, хорошо! черезъ два часа. 

— Сегодня невозможно. Надо сдЪлать дв спицы и поправить 
ступицу. Вамъ можно будетъ выФхать не раньше завтрашняго дня. 

— У меня си$шное дфло, я не могу отложить его до завтраш- 
няго дня. А нельзя ли вмЪфсто того, чтобы‘ чинить колесо, замЪ- 
нить его другимъ? 

— Какъ такъ? 

— Вы вЪ$дь каретникъ? 

— Такъ точно. 

— РазвЪ не найдется у васъ на продажу колеса? Тогда я могъ 
бы сейчасъ же отправиться дальше. 

— Перем$нить колесо? 

— Да. 

— У меня не найдется готоваго колеса для вашего кабртолета. 
Два колеса—пара. Очень трудно подобрать одно колесо къ дру- 
гому, надо пару. 

— Въ такомъ случаЪ продайте мн пару колесъ. 

— Но, сударь, вЪдь не вс колеса приходятся ко всЪмъ осямъ. 

— Однако попробуйте. 

— Напрасно будетъ. У меня на продажу есть только телЪжныя 
колеса, Мы вЪдь живемъ зд$сь въ глуши. 

— А нЪть ли у васъ кабрлолета напрокатъ? 

Каретникъ съ перваго же взгляда узналъ, что тильбюри—наем- 
ный экипажъ. Онъ пожалъ плечами. 
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— Хорошо, однако, вы отдфлываете наемные экипажи! Если 
бы у меня даже и былъ кабрюлетъ, то я бы вамъ ни за что его 
напрокатъ не далъ. 

— Ну, хорошо, тогда продайте! 

— У меня н$тъ никакого экипажа. 

— Да что вы! неужели даже никакой одноколки нфтъ? Я не 
прихотливъ, какъ вы видите. 

— Въ$дь у насъ тутъ глушь. Правда, — сказалъ каретникъ, — 
у меня въ каретномъ сара стоитъ старая коляска, принадлежа- 
щая какому-то городскому буржуа; онъ поставилъ ее у меня на хра- 
ненге и пользуется ею разъ въ м$фсяцъ. Я охотно отдалъ бы ее вамъ 
внаймы, мнЪ все равно, да только надо, чтобы буржуа не видалъ 
васъ; да, кром$ того, вфдь это—коляска, слФдовательно, потре- 
буется пара лошадей. 

— Я возьму почтовыхъ. 

— Да вы куда Фдете, сударь? 

— Въ Аррасъ. 

— И вы хотите добраться туда сегодня? 

— Ну, конечно! 

— На почтовыхъ лошадяхъ? 

— Почему бы н$тъ? 

— А вамъ развЪ не все равно прЕБхать туда нынче ночью ча- 
са въ четыре? 

— НЪть, не все равно. 

— Воть видите ли, если вы возьмете почтовыхъ лошадей... 
Вашъь аа съ вами? 

— Да. 

— Ну такъ вотъ что, если вы возьмете почтовыхъ лошадей, то 
вы пр!Бдете въ Аррасъ не раньше завтрашняго дня. У насъ вЪдь 

здесь не почтовый трактъ. На станшяхъ васъ будутъ держать 
подолгу, —всЪ лошади заняты въ полЪ. Теперь такое время: года, 
когда всф начали пахать, лошадей беруть всюду, на почт иу 
частныхъ лицъ. Вамь придется, по меньшей мЪрЪ, ждать на 
каждой станщи часа три-четыре. Да, кромЪ того, васъ повезутъ 
шагомъ: здЪсь много косогоровъ. 

— Вьъ такомъ случаф я пофду верхомъ. Отпрягите кабролетъ. 
НадЪюсь, я достану здесь сЪдло? 

— Безъ сомнЪня. Только ходитъ ли ваша лошадь подъ верхомъ? 


— Правда, я упустилъ это изъ вида. Она подъ сдломъ не 
ХОДИТЬ. 


— Тогда вотъ что... 

— Но вЪфдь въ вашей деревнф, навЪфрное, найдется верховая 
лошадь, которую можно будетъ нанять? 

— ме которая добЪфжала бы до Арраса, какъ стр$ла? 

— Да. 

— Н$ть, такихъ лошадей у насъ здЪсь не найти. Во-первыхъ, 
вамъ придется ее купить, потому что васъ здЪсь никто не знаетъ. 
Но ни купить, ни нанять такой лошади здЪсь нельзя даже за пять- 
сотъ франковъ; даже за тысячу. 
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— Что же д$лать? 

— Самое лучшее, подождите, пока я поправлю колесо, а завтра 
по$дете дальше. 

— Завтра будетъ уже поздно. 

— Воть оно что! 

— НъЪть ли мальпоста, Фдущаго въ Аррасъ? Когда онъ идетъ? 

— Завтра въ ночь. ОбЪ почтовыя кареты идутъ ночью, какъ 
туда, такъ и оттуда. 

— Неужели вамъь нуженъ цфлый день, чтобы починить это 
колесо? 

— Да, цфлый день усиленной работы. 

—. Если даже будете работать вдвоемъ? 

— Хотя бы вдесятеромъ! 

— Нельзя ли связать спицы веревками? 

— Спицы, пожалуй, можно, а ступицу нельзя. КромЪ того, 
вЪдь и ободъ у колеса попорченъ. 

— Не отдаетъ ли у васъ въ городЪ кто-нибудь экипажей на- 
прокатъ? НЪФтъ ли у васъ другого каретника? 

Конюхъ и каретникъ отвфтили въ одинъ голосъ, покачивая 
головой: 

— НЪть! 

Мадленъ почувствоваль приливъ невыразимой радости. Оче- 
видно, Провид$н1е вм$шалась въ это дфло. Оно поломало колеса 
тильбюри и помфшало ему Фхать дальше; онъ же, со своей сто- 
роны, употребилъ вс усиля, чтобы продолжать путь; онъ честно 
и добросовЪстно употребилъ всЪ средства, чтобы выполнить свой 
долгъ; онъ не отступилъь ни предъ зимнимъ холодомъ, ни предъ 
утомлен1емъ, ни предъ издержками; ему не въ чемъ было упре- 
кнуть себя. Если ему нельзя Фхать дальше, то это уже не по его 
вин. Онъ въ этомъ не виноватъ, совфсть его можетъ успоко- 
иться, это—воля Провид$ я. 

Онъ вздохнулъ. Вздохнулъ свободно, полною грудью, въ пер- 
вый разъ посл разговора съ Жаверомъ. Ему показалось, что желЪз- 
ная рука, сжимавшая его сердце въ течен!е двадцати часовъ, вдругъ 
разжалась. 

Ему казалось, что теперь Богъ за него, что Онъ доказалъ ему 
Свое участе. Онъ признался себЪ, что сд$лалъ все, что было въ 
его силахъ, и теперь спокойно можетъ возвратиться назадъ. Если 
бы его разговоръ съ каретникомъ происходилъ въ комнатЪ посто- 
ялаго двора, тогда, конечно, не было бы свидЪтелей, никто не 
услыхаль бы его, т$мъ бы дЪло и кончилось, и намъ не пришлось 
бы разсказывать того, что читатель прочтетъ ниже, но разговоръ 
этоть происходилъ на улиц. Всяый уличный разговоръ непре- 
мфнно собираеть кучку любопытныхъ. Всегда найдутся люди, 
жаждуще только зр$лищь. 

Пока онъ разспрашивалъ каретника, н$фсколько прохожихъ 
остановились около разговаривавшихъ. Послушавъ нфсколько ми- 
нутъ, какой-то мальчишка, на котораго никто не обратилъ вни- 
маня, отдфлился отъ группы и пустился бЪжать. Въ тотъ моментъ, 
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когда путешественникъ посл той внутренней борьбы, на которую 
мы указали, рфшился, наконецъ, вернуться назадъ, ребенокъ 
возвратился. За нимъ шла старуха. 

— Сударь,—сказала женщина, —мой сынъ говоритъ, что вы же- 
лаете нанять кабролетъ? 

Эти простыя слова, сказанныя старухой, которую привелъ маль- 
чикъ, обдали его холоднымъ потомъ. 

Онъ почувствовалъ, что желфзная рука, освободившая его на 
минуту, опять появилась во мракЪ, готовая вновь его схватить. 

— Да, добрая женщина, — отвЪчалъ онъ,—я безусп$шно ищу 
кабр!олета—и прибавилъ торопливо:—Но здфсь не найти такого. 

— Отчего же, можно!—сказала, старуха. 

— ГдЪ же?—вмфшался каретникъ. 

— У меня,—отв$чала старуха. 

Мадленъ задрожалъ. Роковая рука опять схватила его. 

У старухи, дЪйствительно, стояло подъ навфсомъ что-то въ 
родЪ плетеной одноколки. Каретникъ и конюхъ, раздосадованные, 
что путешественникъ ускользаетъ изъ ихь рукъ, начали его отго- 
варивать: — ВЪдь это ужасная трясучка; кузовъ стоить прямо на 
осяхъ безъ рессоръ. Правда, сидЪше подвЪшено на кожаныхъ рем- 
няхъ, но сама-то она вся худая, колеса всЪ заржавЪли, на ней 
немного разв дальше у$дешь, чЪмъ на тильбюри— настоящая разва- 
лина! И господинъ про$зжающий очень плохо сдфлаетъ, если поздетъ 
въ ней — и такъ далЪе и т. д. На самомъ дЪфлЪ все это было 
сущей правдой, но эта развалина, эта трясучка, или какъ тамъ ее, 
имЪла все-таки два колеса и на ней можно было Фхать въ Аррасъ. 
Онъ заплатилъ столько, сколько съ него потребовали, оставилъ 
тильбюри въ починк$ у каретника, чтобы взять его на обратномъ 
пути, вел$лъ запрячь лошадь въ одноколку, сфлъ и продолжалъ 
путь, начатый утромъ. Въ тотъ моментъ, какъ одноколка двину- 
лась съ мЪфста, онъ вспомнилъ, какъ за минуту передъ тЪмъ онъ 
съ радостью мечталъ о томъ, что ему не придется Фхать даль- 
ше. Ему стало досадно на себя за эту радость, и онъь нашелъ ее 
нелЪпой. Чему было радоваться? ВЪдь какъ-никакъ, онъ по доб- 
‚рой волЪ Ъдетъ туда, никто его не заставляетъ. И, навЪрное, ни- 
чего не можетъ случиться съ нимъ противъ его воли. 

ВыЪфзжая изъ Эдена, онъ услыхалъ, что кто-то кричитъ ему: 
«Постойте! Постойте!» Онъ быстро, почти судорожно остановилъ 
одноколку, какъ будто въ немъ проснулась неожиданная надежда. 

Это кричалъ сынъ старухи. 

— Сударь, это я добылъ для васъ кабролетъ. 

— Ну, что же? 

— А вы мнф ничего не дали. 

Онъ, такъ охотно дававпий всВмъ, нашелъ эту просьбу нахаль- 
_ ной и почти ненавистной. 

— А! Это ты плутъ?—сказалъ онъ.—Ничего не получишь! 

Онъ хлеснуль лошадь и уфхалъ крупной рысью. Много вре- 
мени потерялъ онъ въ Эден$ и сифшиль его теперь наверстать. 
Маленькая лошадка была бодра, везла за двоихъ, но стоялъ фе- 
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враль мфсяцъ, шелъ дождь, и дороги испортились. Къ тому же 
это ужъ былъ не тильбюри. Двуколеска была неуклюжа, очень 
тяжела, а дорога все шла въ гору. 

Отъ Эдена до Сенъ-Поля онъ Ъхалъ четыре часа. Пять лье— 
четыре часа. Онъ остановился въ Сенъ-ПолЪ у перваго попавша- 
гося трактира, распрягъ лошадь и повелъ ее въ конюшню. 

Согласно обЪфщан!ю, которое онъ далъ Скоффлэру, онъ стоялъ 
у яслей, пока лошадь Фла. Онъ думалъ о чемъ-то неопредфленномъ 
и грустномъ. 

Въ конюшню вошла трактирщица. 

— Не угодно ли вамъ позавтракать, сударь? 

— Да, не худо бы,—сказалъ онъ,—я проголодался. 

Онъ пошелъ за женщиной, у которой было свЪжее и веселое 
лицо. Она ввела его въ большую залу, гдф стояло много столовъ, 
накрытыхъ клеенкой, вмЪсто скатертей. 

— Дайте мнЪ, пожалуйста, поскорЪфе, я очень спфшу! 

Служанка, толстая фламандка, наскоро поставила ему приборъ. 
Онъ глядфлъь на эту дфвушку съ чувствомъ удовольствя. 

— А, вотъ отчего мнЪ было такъ плохо,—подумалъ онъ.—Я не 
завтракалъ>. 

Ему подали завтракъ. Онъ набросился на хлЪбъ, съ жадностью 
откусилъ кусокъ, потомъ медленно положилъ его на столъ и больше 
къ нему не притронулся. 

За другимъ столомъ завтракалъ ломовой извозчикъ. Мадленъ 

обратился къ нему и сказалъ: 

— Отчего это у нихъ такой горьюй хлЪбъ? 

Ломовой былъ н$мецъ и не понялъ вопроса. 

Мадленъ вернулся въ конюшню къ лошади. 

Черезъ часъ онъ уфхалъ изъ Сенъ-Поля и взялъ на Тенкъ, отъ 
котораго до Арраса пять лье. Что дфлалъ онъ дорогой? О чемъ 
думалъ? Какъ и поутру, онъ опять наблюдалъ, какъ мелькали де- 
ревья, соломенныя крыши, возд$ланныя поля, сл$дилъ, какъ 6Ъ- 
жали мимо пейзажи на каждомъ поворотЪ дороги. Такое наблю- 
дене дЪйствуетъ иногда на душу и почти отгоняеть мысли. Ви- 
дфть тысячи предметовъ въ послфдны! разъ, что можетъ быть 
грустнфе и глубже этого! Путешествовать,—это рождаться и уми- 
рать ежеминутно. Можетъ-быть, гдЪ-то въ тайникахъ своей мысли 
онъ сравнивалъ эти изм$нчивые горизонты съ человЪ ческой жизнью. 
ВсЪ предметы въ жизни бЪгутъ передъ нами безпрерывно. Тьма, 
и свЪть чередуются. ПослЪ осл$плен!я наступаетъь омрачен!е; смо- 
тришь, сп$шишь, протягиваешь руку, чтобы схватить что-нибудь 
на лету; каждое событе —это поворотъ дороги, и вдругъ ока- 
жешься старикомъ. Почувствуешь какъ бы толчокъ; все вокругъ 
темно, различаешь только темную дверь: это сумрачный конь 
жизни,—тотъ, который везъ васъ, — останавливается, и какой-то 
неясный призракъ отпрягаетъ его среди сгустившагося мрака. 

Настали уже сумерки, когда дфти, выходивийя изъ школы, за- 
мЪтили путешественника, въфхавшаго въ Тенкъ. Правда, въ это 
время года дни очень коротки. Онъ не остановился въ Тенкф. 
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Вы$зжая изъ села, онъ встрфтилъ рабочаго-мостовщика, чинив- 
шаго дорогу; мостовщикъ поднялъ голову и сказалъ: 

— Лошадка-то. какъ замучилась! 

Бфдное животное, дЪйствительно, еле передвигало ноги. 

— Вы въ Аррасъ, что ли, Фдете?—прибавилъ рабочий. 

— Да. 

— Если вы пофдете этой дорогой, то не скоро туда добере- 
тесь. 

Онъ остановилъ лошадь и спросилъ у мостовщика: 

— Сколько еще осталось отсюда до Арраса? 

— Добрыхъ семь лье. 

— Какъ же такъ? Въ почтовой книгЪ значится пять лье съ 
четвертью. 

— А! Разв вы не знаете, что здфсь чинятъ дорогу? Черезъ 
четверть часа пути вы увидите, что она загорожена. Дальше Бхать 
нельзя. 

— Неужели! 

— Вы сверните влфво, по дорогЪ, которая идетъ въ Каранси, 
тамъ перефдете р$ку и, когда пр!Бдете въ Камбленъ, сверните на- 
право, это и будетъ дорога на Монъ-Сентъ-Элуа, ведущая въ Аррасъ. 

— Но вфдь ужъ скоро ночь, и я могу заблудиться! 

— Вы не здБшн!? 

— Нъть. 

— Конечно, въ такомъ случа вы легко можете заблудиться. 
Вотъ что, сударь, — продолжалъ мостовщикъ, — знаете ли, что я 
вамъ посовЪтую: лошадь ваша устала, вернитесь въ Тенкъ, тамъ 
есть хороший трактиръ. Переночуйте, а завтра пофзжайте въ Ар- 
расъ. 

— МнЪ необходимо быть тамъ сегодня вечеромъ. 

— Ну, это другое дфло. Тогда все-таки заЪзжайте на этотъ по- 
стоялый дворъ и возьмите запасную лошадь. Конюхь, который 
пофдетъ съ лошадью, покажетъ вамъ дорогу. 

Онъ послЪфдовалъ совфту рабочаго, повернулъ лошадь назадъ, 
а черезъ полчаса опять Бхалъ по тому же тракту, но уже рысью 
и на пар$ лошадей. Конюхъ, именовавиий себя почтальономъ, си- 
дЪлъ на передкЪ одноколки. Между тЪмъ мэръ чувствовалъ, что 
теряетъ время. 

’Наступила ночь. Они свернули съ почтовой дороги. Дорога 
стала ужасна. Одноколку бросало изъ колеи въ колею. 

— Пофзжай скорЪй, получишь вдвое на выпивку, —сказалъ онъ 
почтальону. 

На одномъ изъ толчковъ сломался валекъ. 

— Сударь,—сказалъ почтальонъ,—валекъ сломался, я не знаю 
теперь, какъ пристегнуть мою лошадь, дорога здфсь ужасная, осо-. 
бенно въ ночное время; не вернетесь ли вы ночевать въ Тенкъ, 
а завтра чуть свфтъ мы могли бы быть въ АррасЪ. 

— НЪть ли у тебя хоть обрывка веревки и ножа? — спросилъ 
онъ вм$сто отвЪта. 

— Есть, сударь. 
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Мадленъ срЪзалъ съ дерева сучокъ и сдЗлалъ изъ него валекъ. 
На это онъ потратилъ минутъ двадцать времени, но зато они по- 
Ъхали галопомъ. Равнина была окутана мракомъ. Черный, густой 
туманъ спускался по холмамъ и отдфлялся оть нихъ, какъ дымъ. 
Въ тучахь виднфлись бЪфловатые просвЪты. Съ моря дулъ свирф- 
пый вЪтеръ, производивнИй такой шумъ, какъ будто невидимая 
сила передвигала мебель. Все вокругъ носило мрачный, угрожаю- 
щй видъ. Сколько таинственнаго ошущается въ завыван!и ноч- 
ной бури! 

Холодъ пронизывалъ его до костей. Онъ ничего еще не Ф$лъ 
со вчерашняго дня. Ему неясно припомнилось другое ночное пу- 
тешеств!е по большой равнинЪф въ окрестностяхъ Диня; съ того 
времени прошло уже восемь лФтъ, но ему казалось, что это было 
вчера. 

ГдЪ-то на отдаленной колокольнЪ пробили часы. Онъ спросилъ 
почтальона: 

— Который теперь часъ? 

— Семь часовъ, сударь! Въ восемь мы будемъ въ ры Намъ 
всего осталось три лье. 

Въ эту минуту ему впервые пришла мысль, и онъ удивился, 
отчего она раньше не пришла ему: что, можетъ-быть, всЪ его хло- 
поты безполезны, что онъ даже не зналъ, въ которомъ часу на- 
чнется процессъ, что сл$довало раньше объ этомъ справиться; что 
опрометчиво Ъхать такъ наугадъ, не зная, будеть ли въ этомъ 
какая-нибудь польза. Потомъ онъ началъ соображать: обыкновенно 
засЪдан!я суда съ присяжными засфдателями начинаются въ де- 
вять часовъ утра, и, навЪрное, разборъ этого д$ла не затянется 
долго; кража яблокъ не представляетъ сложнаго процесса, а по- 
томъ останется только одинъ вопросъ — удостов$рен!е личности; 
четыре или пять свидфтелей, короткая рЪзчь адвоката, и, можетъ- 
быть, онъ прБдетъ тогда, когда все уже кончится! 

Почтальонъ погналь лошадей. Они перефхали рЪку и оста- 
вили за собою Монъ-Сентъ-Элуа. А ночь становилась все темнЪе 
и темнЪе. 

УТ. 


Сестра Симплищи подвергается испытан!ю. 


ТЪмъ временемъ Фантина въ эту самую минуту чувствовала 
себя очень счастливой. Передъ этимъ она провела ночь очень 
дурно—ее мучили сильныя приступы кашля, лихорадка усилилась, 
ей все представлялись видфн!я. Во время утренней визитащи док- 
тора она все еще бредила. Докторъ казался очень озабоченнымъ 
и сказалъ, чтобы его немедленно извЪстили, когда придетъ госпо- 
динъ Мадленъ. Все утро она была грустна, мало говорила, скла- 
дывала складки на своихъ простыняхъ, шептала какя-то вычис- 
леня разстоянй. Глаза ея ввалились и смотр$ли въ одну и ту 
же точку; они казались совсмъ потухшими, однако по временамъ 
они загорались и блестЪли какъ звЪзды. Можно было подумать, 
что съ приближешемь рокового часа небесный свЪтъ наполняеть 
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взоръ т$хъ, у которыхъ меркнетъ въ очахъ свЪтъ земной. Каждый 
разъ, когда сестра Симплишя спрашивала ее, какъ она себя чув- 
ствуетъ, она неизм$нно отв$чала: 

— Хорошо. МнЪ очень хочется видфть господина Мадлена. 

Н$сколько м$фсяцевъ тому назадъ, въ тотъ моментъ, когда Фан- 
тина потеряла свой посл$дёй стыдъ и свою послфднюю радость, 
она стала тфнью прежней Фантины. Теперь она была призракомъ, 
выходцемъ съ того свЪта. Физическая болЪзнь довершила работу 
нравственной муки. У этой двадцатипятилЪтней женщины весь 
лобъ былъ уже въ морщинахъ, щеки ввалились, носъ заострился, 
зубы расшатались, цвЪтъ лица быль землистый, шея костлявая съ 
выступающими ключицами, руки и ноги исхудали и высохли, а 
пышные бЪлокурые волосы перем шивались съ сфдиной. Увы, какъ 
часто болфзнь преждевременно старитъ людей! 

Въ полдень докторъ пришелъ еще разъ, далъ нЪсколько пред- 
писан, спросилъ: не быль ли въ больницЪ господинъ мэръ, и 
покачалъ головой. 

Обыкновенно господинъ Мадленъ приходилъ въ три часа на- 
вфщать больную. Такъ какъ точность составляетъ часть доброты, 
то онъ быль очень точенъ. Около половины третьяго Фантина 
начала волноваться. Въ продолжен!е двадцати минутъ она болфе 
десяти разъ спросила монахиню: 

— Сестра, который часъ? 

— Пробило три часа. 

При третьемъ ударЪ Фантина быстро приподнялась на посте- 
ли,—а обыкновенно она едва могла пошевельнуться, — скрестила 
свои пожелтфвиия, сумя руки въ судорожное объят!е, и монахиня 
услыхала, какъ изъ ея груди вырвался тяжелый вздохъ, выражаю- 
ий сильное отчаян1е. Потомъ Фантина обернулась и посмотр$ла 
на дверь. Никто не входилъ, дверь не отворялась. 

Въ такомъ положен!и она оставалась съ четверть часа, непо- 
движная, съ устремленнымъ на дверь взоромъ, и какъ бы задер- 
живая дыхан!е. Сестра не р5шалась съ ней заговорить. На коло- 
кольнЪ пробило четверть четвертаго. Фантина откинулась на по- 
душку. Она ничего не сказала и принялась енова складывать 
складки на простын$. 

Прошло полчаса, потомъ часъ, никто не приходилъ. Каждый 
разъ, какъ раздавался бой часовъ, Фантина приподнималась и 
смотр$ла по направлен къ дверямъ, потомъ снова падала на 
подушки. Можно было ясно прочесть ея мысли, но больная не го- 
ворила ни слова, ни на что не жаловалась, никого не осуждала, 
и только кашель ея все усиливался. На нее какъ будто опуска- 
лось что-то ужасное. Она была смертельно блЪфдна, губы посин?- 
ли. Иногда она улыбалась. Пробило пять часовъ, и сестра услы- 
хала, какъ больная произнесла медленно и тихо; 

— В$дь я завтра ухожу, и онъ напрасно сегодня не пришелъ. 

Сестра Симплищя и сама удивлялась, почему господинъ Мад- 
ленъ такъ запоздалъ. Между тфмъ Фантина глядфла вверхъ, на 
пологь своей кровати; она какъ-будто старалась что-то припо- 
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мнить. Вдругъ она зап$ла слабымъ голосомъ, похожимъ на дуно- 
веше. Монахиня прислушалась. Вотъ что пфла Фантина: 


МнЪ приснилася ДЪва Мар1я вчера, 

Она тихо со мною говорила: 

«На молитв стояла ты всЪ вечера, 

«Нынче счастье тебя пос$тило. 

«Подъ покровомъ Моимъ ты ребенка найдешь, 
«Такъ скорЪй зке ему ты одежды готовь. 

«И не тщетно егэ ты такъ долго ужъ ждешь: 
«ПобЪдила святая любовь». 

Я купила холста, шила день я и ночь, 

Ярко въ сердцЪ любовь пламенЪла, 

Я одна и мнЪ некому было помочь, 

Но работа, такъ быстро кип$ла... 

Гдф жь младенецъ? Увы! онъ ужъ мертвый лежитъ. 
Голубые закрылися глазки. 

Онъ безмолв1е полное, бЪдный, хранить 

И не чувствуеть матери ласки... 

Такъ зачфмъ же мнЪ холстъ? Шейте саванъ скорЪй 
И меня въ немъ въ могилу заройте 

Рядомъ съ милой уснувшей малюткой моей, 
Похоронную пЪсню пропойте!.. 


Это была старинная колыбельная пЪсня, которой когда-то она 
убаюкивала свою маленькую Козетту, и она ни разу въ продолже- 
не пяти лЪтъ за время разлуки съ дочерью не вспоминала этой 
песни. Она пфла ее такимъ грустнымъ голосомъ и съ такой нЪж- 
ностью, что монахиня, слушая ее, едва удерживала слезы. Даже 
сестра, привыкшая ко всякимъ ужасамъ, почувствовала, что у нея 
подступаютъ слезы. Пробило пять часовъ. Фантина ничего не слы- 
хала. Казалось, она больше не обращала вниман!я на то, что дф- 
лалось вокругъ нея. 

Сестра Симплищшя послала служанку узнать у фабричной при- 
вратницы, не вернулся ли господинъ мэръ и скоро ли онъ придетъ 
въ больницу. 

Служанка вернулась черезъь нЪ%сколько минутъ, Фантина по- 
прежнему оставалась неподвижной и, казалось, вся погрузилась 
въ свои мысли. Служанка шопотомъ разсказывала сестрЪ Симпли- 
ши, что господинъ мэръ уфхалъ сегодня утромъ до шести часовъ 
въ маленькомь тильбюри, запряженнымъ бЪлою лошадью, у$халъ, 
несмотря на холодъ, одинъ, даже безъ кучера; никто не знаетъ, 
куда онъ пофхалъ; нЪфкоторые говорятъ, что видФли, какъ онъ по- 
вернулъ по дорог$ въ Аррасъ, друме же увЪфряютъ, что встр$ти- 
ли его по дорог$ въ Парижъ. УЪзжая, онъ только сказалъ слу- 
жанкЪ, чтобы его не ждали нынфшнюю ночь. 

ДвЪ женщины, повернувшись спиной къ Фантининой кровати, 
шептались между собой, при чемъ сестра разспрашивала, а служан- 
ка передавала свои предположешя. Въ это время Фантина, съ по- 
разительной быстротой, нер$дко проявляемой умирающими въ ча- 
хоткЪ и н$фкоторыхъ другихъ болЪзняхъ, вдругъ встала на кол$ни 
на своей кровати и, облокотившись на спинку, судорожно сжала, 
кулаки. Просунувъ голову въ отверст!е полога, она стала прислу- 
шиваться. Вдругъ она закричала: 
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— Что вы говорите тамъ о господин МадленЪ! Зачфмъ вы 
шепчетесь? Что съ нимъ? Отчего онъ не идетъ сюда? 

Голосъ ея былъ такой грубый и хриплый, что женщинамъ показа- 
лось, что он слышатъ мужской голосъ; он$ въ испуг$ обернулись. 

— Отвфчайте же!—кричала Фантина. 

— Привратница мн сказала, что онъ не можетъ прйти се- 
годня сюда, — пробормотала, служанка. 

— Дитя мое,—сказала сестра,—успокойтесь, лягте. 

Фантина, не м$Бняя своего положеня, закричала громкимъ по- 
велительнымъ голосомъ, въ которомъ, однако, слышалось скрытое 
отчаяне: 

— Онъ не можеть прийти? Почему? Вы знаете причину! Вы 
только что шептались между собою объ этомъ! Я хочу все знать! 

Служанка поспфшила шепнуть на ухо монахинЪ: 

— Скажите, что онъ занятъ въ городскомъ совЪфт$. 

Сестра Симплищя слегка покраснфла; служанка совЪтовала ей 
сказать ложь. Съ другой стороны, ей казалось, что правда могла 
нанести больной сильный ударъ, а это было опасно въ томъ по- 
ложеши, въ которомъ находилась Фантина. Краска быстро сб$- 
жала съ ея лица; сестра посмотр$ла на Фантину спокойнымъ и 
грустнымъ взглядомъ и сказала: 

— Господинъ мэръ уфхалъ. 

Фантина выпрямилась и прис$ла на корточки. Глаза ея за- 
блест$ли. Невыразимая радость озарила ея страдальческое лицо. 

— Ухалъ!—вскрикнула она.—Онъ уфхалъ за Козеттой! 

Потомъ она протянула руки кверху, и все лицо ея преобрази- 
лось. Губы ея шевелились; она тихо молилась. Окончивъ свою мо- 
литву, она сказала: 

— Сестра, я хочу опять лечь, я буду длать все, что мн при- 
кажутъ: сейчасъ я была зла, простите меня, что я такъ громко 
говорила; громко говорить нехорошо, я это знаю, милая сестра, 
но видите ли, я очень рада. Богь милосердъ, а господинъ Мад- 
ленъ такъ добръ; представьте себЪ, онъ позхалъ въ Монфермейль, 
чтобъ привезти мн мою маленькую Козетту! 

Она улеглась, помогла сестрф привести въ порядокъ подушки 
и поцБловала маленьый серебряный крестикъ, висЪвший у нея 
на шеф и подаренный ей сестрой Симплищей. 

' —= Теперь постарайтесь успокоиться, дитя мое, и не говорите 
больше, —сказала сестра. 

Фантина взяла руку сестры своими влажными руками; эта влаж- 
ность очень безпокоила Симплиц!ю. 

— Онъ уБхаль сегодня утромъ въ Парижь. Въ сущности 
ему не зач$мъ профзжать черезь Парижъ. Монфермейль немного 
лфвЪе, не дофзжая города. Помните, что онъ сказалъ мнЪ вчера, 
когда я говорила съ нимъ о КозеттЪ: скоро! скоро! Онъ хо- 
четъ сдфлать мн$ сюрпризъ. Знаете, онъ даль мн подписать 
письмо, чтобы взять мою дочь отъ Тенардье. Не правда ли, вЪдь 
они ничего не могутъ возразить? Они отдадутъ Козетту. ВЪдь имъ 
за все заплачено. Начальство не позволитъ задерживать ребенка, 
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когда за него все уплачено. Не дЪлайте мнЪ знаковъ, сестрица, 
что я не должна говорить. Я безпредЪльно счастлива, я чувствую 
себя очень хорошо, я совершенно здорова, я опять увижу Козетту, 
мн даже Ъсть вдругъ захот$лось. Скоро пять лЪтъ, какъ я не ви- 
дала ея. Вы даже себЪ представить не можете, какъ намъ всЪмъ до- 
роги эти малютки! Вы увидите, какая она у меня миленькая! Если бъ 
вы знали, кавя у нея хорошеньюве розовеньюше пальчики!—У нея 
будетъ очень красивая рука. Когда ей былъ годъ, у нея были та- 
вя уморительныя ручки.—Она теперь должна быть большая. Ей 
скоро минетъ семь лЪтъ. СовсЪмъ уже взрослая. Я ее зову Козет- 
той, а на самомъ дфлЪ ее зовутъ Эфразля. Сегодня я смотрЪла на 
пыль, которая была на каминЪ, и думала о томъ, что скоро увижу 
Козетту. Боже мой, какое страшное преступлене не видФть своихъ 
дфтей по цфлымъ годамъ! Надо только подумать, что жизнь в$дь 
не в$чная. Какой добрый господинъ мэръ, что самъ по$халъ при- 
везти ко мнЪ ребенка! Правда ли, что теперь такъ холодно? Взялъ 
ли онъ, по крайней мЪрф, съ собой плащъ? ВЪдь онъ вернется 
завтра, не правда ли? Завтра будетъ праздникъ. Завтра утромъ, 
сестрица, напомните мнЪ надЪть мой чепчикъ, обшитый круже- 
вами. Монфермейль,—это цЪлый округъ. Я когда-то прошла туда 
пф$шкомъ. МнЪ показалось, что это очень далеко. Но дилижансы 
ходятъ очень быстро. Онъ завтра будетъ здЪсь съ Козеттой, Сколь- 
ко отсюда до Монфермейля? 

Сестра, которая не имфла никакого понят я о разстоянши, от- 
вЪчала: 

— О, я вполнЪ увЪрена, чтоонъ завтра вернется. 

— Завтра! завтра!—сказала Фантина.—Я увижу Козетту завтра! 
Воть видите, добрая сестрица, я больше не больна. Я съ ума схс- 
жу отъ радости. Я бы стала танцовать, если бъ мнЪ только поз- 
волили. 

Кто видЪфлъ ее четверть часа тому назадъ, ничего бы не могъ 
понять; теперь Фантина была вся розовая, говорила веселымъ и 
естественнымъ голосомъ, все лицо ея с1яло улыбкой. Иногда она 
смЪфялась и что-то тихо шептала. Материнская радость, это—почти 
что дЪтская радость. 

— Ну, вы теперь счастливы,-—замфтила монахиня,—такъ будьте 
же послушны, не говорите больше. 

Фантина опустила голову на подушку и сказала вполголоса: 

— Да, ложись, будь умницей, теб скоро возвратятъ твоего ре- 
бенка. Сестра Симплищя права. ВсЪ правы, кто здЪсь находится. 

И, не двигаясь, не поворачивая даже головы, она начала огля- 
дывать всю комнату широко раскрытыми глазами, съ веселымъ ви- 
домъ, и больше не сказала ни слова. Сестра задернула пологъ, 
надфясь, что она задремлетъ. 

Между семью и восемью часами пришелъ докторъ. Не слыша ни 
малЪйшаго звука и думая, что Фантина спитъ, онъ осторожно на 
цыпочкахъ подошелъ къ ея кровати, отдернулъь занавфску и при 
свЪтЪ ночника увидфлъ устремленные на него болыше глаза Фан- 
тины, 
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— Не правда ли, сударь, сказала она,—вы позволите поло- 
жить ее рядомъ со мною въ маленькой кроваткЪ? 

Докторъ думалъ, что она бредитъ. Но она продолжала: 

— Посмотрите, зд$сь какъ разъ есть мфсто для кроватки. 

Докторъ отозвалъ въ сторону сестру Симплицию, и та объяс- 
нила ему, въ чемъ дЪло: господинъ Мадленъ уфхалъ на день или 
на два, она не р$шилась разубЪждать больную, которая увЪрена, 
что господинъ мэръ уфхалъ въ Монфермейль; очень можетъ быть, 
впрочемъ, что она и вЪфрно угадала. Докторъ вполнф одобрилъ 
сестру; онъ подошелъ къ кровати Фантины, и та сказала ему: 

— Воть, видите ли, утромъ, когда она проснется, я сейчасъ же съ 
ней поздороваюсь, съ моей бЪдной крошечкой, а по ночамъ я вЪдь 
не сплю, я буду прислушиваться, какъ она спитъ. Ея дыхане такое 
тихое и нЪжное, оно будетъ для меня истиннымъ наслаждешемъ. 

— Дайте мнЪ вашу руку,—сказалъ докторъ. 

Эна протянула руку и воскликнула см$ясь: 

— Ахъ, да! ВЪдь вы еще, правда, не знаете, что я выздоров$- 
ла... Завтра прЕБдеть Козетта. 

Докторъ былъ пораженъ. Ей было гораздо лучше. Одышка 
уменьшилась. Пульсъ сталъ полнфе. Приливъ жизненной энергии 
оживилъ это несчастное, истощенное существо. 

— Господинъ докторъ,—продолжала она,—сказала ли вамъ се- 
стрица, что господинъ мэръ пофхалъ за моей дорогой крошкой? 

Докторъ приказалъ ей молчать и какъ можно меньше волно- 
ваться. Онъ прописалъ ей хинную микстуру и, на случай, если 
лихорадка возобновится ночью, успокоительныхъ капель. Уходя, 
онъ сказалъ сестрЪ: 

— Ей гораздо лучше. Если, по счаст1ю, господинъ мэръ въ са- 
момъ дфлЪ привезетъ ей завтра ребенка, кто знаетъ? Бываютъ та- 
ве удивительные кризисы! Случается, что сильная радость оста- 
навливаетъ разрушительный процессъ; правда, у нея. болЪзнь ор- 
ганическая и сильно развившаяся, но въ жизни бываеть столько 
таинственнаго и непонятнаго... Можетъ-быть, мы еееще и спасемъ, 
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ПрБзжй путешественникъ принимаетъ мфры къ тому, чтобы 
у$хать обратно. 


Было около восьми часовъ, когда кабрлолетъ, оставленный на- 
ми по дорог, въфхалъ подъ ворота почтовой станщи въ АррасЪ. 
ЧеловЪкъ, за которымъ мы до сихъ поръ слЪдили, сошелъ съ кабр!юо- 
лета, разсЪянно отвфтилъ на услужливые разспросы трактирной 
прислуги, отпустилъ взятую имъ добавочную лошадь и самъ от- 
велъ маленькую бЪлую лошадку въ конюшню; потомъ вошелъ въ 
бильярдную, находившуюся въ нижнемъ этажЪ, сЪлъ за столъ и 
облокотился на него. Онъ профхалъ все это разстояше въ про- 
должене четырнадцати часовъ, а разсчитывалъ совершить его въ 
шесть. Въ сущности онъ и не сердился на это, сознавая, что это 
не его вина. 
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Вышла хозяйка гостиницы. 

— Вы ночуете, сударь? Желаете покушать? 

Онъ отрицательно покачалъ головой. 

— Конюхъ говоритъ, что ваша лошадь, сударь, очень устала. 

Онъ, наконецъ, нарушилъ молчане. 

— РазвЪф лошадь не можетъ Фхать завтра обратно? 

— О, что вы, сударь! Ей, по крайней м$рЪ, нужно отдохнуть 
дня два. 

— Не здфсь ли помфщается почтовая контора? — спросилъ 
ОнЪ. 

— Да, сударь. 

Хозяйка повела его въ контору; онъ предъявилъ свой пас- 
порть и спросилъ, нельзя ли ему вернуться въ ту же ночь въ 
Монтрейль, въ почтовой каретЪ. Какъ разъ м$сто около кучера 
оказалось не занято; онъ оставилъ его за собой и заплатилъ, что 
слфдовало. 

— Сударь, —сказалъь конторщикъ,—только вы не опаздывайте, 
почтовая карета отъЪзжаетъ отсюда ровно въ часъ ночи. 

Покончивъ съ этимъ дфломъ, онъ вышелъ изъ конторы и по- 
шелъ бродить по городу. Онъ совсЪмъ не зналь Арраса. Улицы 
были не освфщены, и онъ шелъ наобумъ. Однако онъ, повидимо- 
му, упорно избфгалъ спрашивать дорогу у прохожихъ. Перейдя че- 
резъ маленькую рЪ$чонку Креншонъ, онъ очутился въ лабиринтЪ 
узкихъ улицъ и заблудился. НавстрЪчу ему шелъ какой-то буржуа 
съ большимъ фонаремъ въ рукахъ. Посл н$котораго колебаня, 
предварительно оглянувшись по сторонамъ, точно боясь, чтобъ 
кто-нибудь не подслушалъ его, онъ, наконецъ, рЪшился обратить- 
ся къ буржуа. 

— Сударь, скажите, пожалуйста, гд$ находится здаве суда? 

— Вы, должно-быть, не изъ здЪшнихъ, сударь, —отвфтилъ ему 
буржуа—почтенный старикъ,—ну, хорошо, идите за мною. Я какъ 
разъ иду въ ту сторону, т.-е. къ префектурЪ. Теперь здаше суда 
перестраивается и судебныя засЪфдан!я происходятъ въ префек- 
турЪ. 

— ВЪроятно, тамъ засФдаетъ и судъ присяжныхъ? 

— Безъ сомнфыйя, сударь. Видите ли, въ нашей префектурЪ 
до револющи жили епископы. Господинъ Конзе, который былъ 
епископомъ, въ 82 году велБлъ выстроить тамъ большую залу. 
Въ этой-то зал и засЪдаетъ судъ. 

Дорогой буржуа сказалъ ему: 

— Если вы только желаете присутствовать на процессЪ, то 
вы опоздали. Обыкновенно засЪфдан!я кончаются въ шесть часовъ. 

Между т$мъ они вышли на большую площадь, буржуа указалъ 
ему на четыре ярко осв$щенныхъ окна въ фасадЪ громаднаго 
мрачнаго здания. 

— На ваше счастье, вы, кажется, не опоздали и придете какъ, 
разъ во-время. Видите эти четыре окна? Это— зала засЪданя. Тамъ 
сейчасъ свЪтъ. Должно-быть, еще не кончилось. Видно дЪло затя- 
нулось, и назначили вечернее засФдан!е. А васъ оно очень инте- 
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ресуетъ? Это, должно-быть, уголовный процессъ? А можетъ-быть, 
васъ вызвали свидЪтелемъ? 

— Я прЁ$халь не ради этого дфла, — отв$чалъ онъ, — мнЪ 
нужно переговорить здфсь съ однимъ адвокатомъ. 

— А, это другое дЪло, —отв$чалъ буржуа. —Вотъ, сударь, 
пройдите въ эту дверь, гдЪ стоитъ часовой, и вамъ придется только 
подняться по большой лЪстницЪ. 

Мадленъ послфдовалъ указавямъ буржуа, и несколько минутъ 
спустя былъ уже въ залЪ, гдЪ было много народу и гдЪ тамъ и 
сямъ стояли группы адвокатовъ въ мантяхъ и шептались между 
собой. 

Невольно сердце всегда сжимается при вид этихь людей, 
одфтыхъ во все черное и шепчущихся у входа въ залъ суда. Очень 
р$дко въ ихъ рфчахъ слышится жалость или снисхожден!е. Чаще 
всего это приговоры, составленные уже заранЪе. Вс эти группы 
кажутся постороннему наблюдателю мрачными ульями, въ кото- 
рыхъ жужжать зловфийя слова и устраиваются сообща разныя 
темныя дла. 

Эта просторная зала, освЪщенная только одной лампой, была 
раньше залой архерейскаго, дома, а теперь служила премной. 
Двустворчатая дверь, запертая въ данный моментъ, отдфляла ее 
отъ большой комнаты, гд$ засФдалъ ассизный судъ. Въ премной 
было такъ темно, что Мадленъ не побоялся спросить у перваго 
встр$чнаго адвоката: 

— Въ какомъ положени находится д$ло? 

— ДЪло кончено, — отв$тилъ адвокатъ. 

— Кончено? 

Это слово было произнесено съ такимъ выражешемъ, что адво- 
катъ съ живостью обернулся. 

— Извините, сударь, вы, можетъ-быть, родетвенникъ? 

— Н$ть. Я даже здЪсь никого не знаю. Приговоръ уже объ- 
явленъ? 

— Безъ сомнфыя. Какъ же иначе? 

— Въ каторжныя работы?.. 

— Безсерочно. 

Мадленъ продолжалъ такимъ слабымъ голосомъ, что его едва 
можно было разслышать. 
` —_ Значитъ тождество личности было доказано? 

— Какое тождество?—отвЪфчалъ адвокатъ. — Тутъ нечего было 
и доказывать. ДЪло простое. Эта женщина убила своего ребенка, 
дфтоубство было доказано, судьи иризнали преднамренность 
преступлен!я, и ее приговорили къ пожизненной каторг$. 

— РазвЪ это женщина? 

— Конечно, безъ сомнЪея, дфвица Лимозенъ. О чемъ вы меня, 
однако, спрашиваете? 

— Ни о чемъ. Но разъ все кончено, почему же зала освфщена 
до сихъ поръ? 


— Теперь слушается другое д$ло, оно началось часа два тому 
назадъ. 
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— Какое другое дфло? 

— 0, оно также просто и ясно, какъ первое. Какой-то не- 
годяй, рецидивистъ, каторжникъ, совершилъ кражу. Я не знаю 
въ точности его фамил!ю. Вотъ, доложу я вамъ, такъ физономя. 
Достаточно на него взглянуть, чтобы осудить его на каторгу. 

— Сударь,—сказалъ Мадленъ,—можно ли мнЪ попасть въ залу? 

— Не думаю. Народу очень много. Впрочемъ, теперь перерывъ, 
можетъ-быть, нфкоторые и уйдутъ, тогда вамъ можно будетъ по- 
пробовать. 

— ГдЪ входъ? 

— Черезъ эти болышя двери. 

Адвокать ушелъ. Въ продолжене нЪсколькихъ минутъ Мад- 
ленъ почти одновременно пережилъ всевозможныя душевныя ощу- 
щен!я. Слова этого равнодушнаго человЪка поперем$нно пронзали 
его сердце то ледяными иглами, то раскаленнымъ желЪзомъ. Когда 
онъ узналъ, что ничего еще не кончено, онъ вздохнулъ, но онъ самъ 
бы не могъ сказать, былъ ли ‘то вздохъ облегченя или страданйя. 
Онъ подходиль ко многимъ группамь и прислушивался къ ихъ 
разговорамъ. Такъ какъ эта сессля была перегружена дфлами, то 
предс$датель и назначилъ на одинъ этоть день два несложныхъ 
и короткихъ дфла. Начали съ дЪтоубйства, и теперь судили ка- 
торжника рецидивиста за повторную кражу. Этотъ челов$къ 
‘укралъ яблоки, но это еще было не вполнЪ доказано. Доказано 
было только то, что онъ раньше уже побывалъ на каторг въ 
ТулонЪ. Это-то и испортило ему все дЪло. Впрочемъ, преступникъ 
уже допрошенъ, свидфтели ‘также; осталось только прослушать 
защитительную рЪчь адвоката и обвинительную прокурора; д$ло 
ни за что не кончится раныше полуночи. Челов$ка этого, навЪр- 
ное «закатаютъ>; прокуроръ.— человфкъ очень способный и не 
упустить изь своихь рукь обвиняемаго; это человЪкъ съ умомъ, 
‚даже пишетъ стихи. 

У дверей, ведущихъь въ залу засфдан!я, стоялъ судебный при- 
ставет. 

Мадленъ спросилъ его: 

— Сударь, скоро ли отворятъ двери? 

— Ихь не отворятъ,—отвфчалъ приставъ. 

— КНакъ, не отворять лослЪ перерыва? РазвЪ теперь не. пе- 
рерывъ? 

‹. —_ Засфдаве только что началось, но дверей не отворятъ. 

— Почему? 

‚ — Нотому что зала переполнена. 

— Какъ? Неужели н$ть ни одного мЪста? 

— Ни одного. Двери заперты. Больше никого не впустятъ. 
Посл$ минутнаго молчан!я приставъ прибавилъ:—Есть, впрочемъ, 
два-три мЪ$ста за кресломъ предс$дателя, но господинъ предсЪ- 
‚ датель не допускаетъ на нихъ никого, кромЪ$ должностныхъ лицъ. 

Съ этими словами приставъ повернулся къ нему спиной. 

Мадленъ отошелъ съ поникшей головою, вышелъ въ переднюю 
и началъ медленно спускаться по лфетницЪ, какъ бы раздумывая 
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на каждой ступенькЪ. Очевидно, онъ совфтовался съ самимъ 
собою. Ужасная борьба, начавшаяся съ самаго утра, все еще не 
кончилась; каждую минуту она подвергалась новой внезапной пе- 
ремфнЪ. Дойдя до площадки лфстницы, онъ оперся на перила и 
скрестилъ руки, потомъ вдругъ разстегнулъ свой сюртукъ, вынулъ 
бумажникъ, вырвалъ листокъ и быстро написалъ карандашомъ 
на этомъ листкЪ при свфт$ фонаря одну строчку: «Г. Мадленъ, 
мэръ города Монтрейля». Потомъ быстро взошелъь по л$етницЪ, 
раздвинулъ толпу, подошелъ прямо къ приставу, подалъ ему за- 
писку и сказалъ съ авторитетомъ: 

— Снесите это господину предс$дателю! 

Приставъ взялъ записку, мелькомъ взглянулъ на нее и пови- 
новался. 

УШ. 


Входъ по особой протекщи. 


Самъ того не подозр$вая, мэръ города Монтрейля былъ своего 
рода знаменитостью. Уже въ прододжен!е семи лЪтъ слава объ 
его добродфтеляхь распространилась по всему Нижнему Булонэ, 
перешла за границу этого округа и прогремфла въ двухъ-трехъ 
сосфднихь департаментахъ. Помимо важной услуги, оказанной 
имъ главному городу, гд$ онъ устроилъ производство‘ чернаго 
стекляруса, не было ни одной общины изъ числа ста сорока одной 
въ округ$ Монтрейля, которая не была бы обязана ему какимъ- 
нибудь благодъянемъ. Онъ даже помогаль и поощрялъ произ- 
водство въ другихъ округахъ. Такъ, при случа, онъ поддержалъ 
своимъ кредитомъ и своими средствами тюлевую фабрику въ Бу- 
лони, механическую пряжу льна въ Фревен$ и гидравлическую 
полотняную мануфактуру въ БуберсЪ-на-Канш$. Всюду имя госпо- 
дина Мадлена произносилось съ величайшимъ благоговфемъ. 
Аррасъ и Дуэ завидовали маленькому городку Монтрейлю, что у 
него такой мэръ. 

Членъ королевскаго суда въ Дуэ, который предсфдательство- 
валъ въ этой сесои ассизнаго суда, зналъ, какъ и вс прое, 
это глубоко всЪми уважаемое имя. Осторожно отворивъ дверь, вед- 
шую изъ совфщательной комнаты въ залу засЪФдан!я, приставъ 
нагнулся къ предс$дателю и передалъ ему листокъ съ единствен- 
ной написанной строчкой, прибавивъ при этомъ: Этоть господинь 
экелаеть присутствовать на засъдави. Предсфдатель сдфлалъь 
быстрое движеше, схватилъ перо, написалъ внизу нЪсколько словъ 
на той же бумагЪ и передалъ ее сл$дователю со словами: «Про- 
сите войти>. с 

Несчастный человЪкъ, исторшо котораго мы разсказываемъ, 
стоялъ у дверей залы на томъ же м$стЪ и въ той же поз$, какъ 
оставилъ его приставъ. Какъ сквозь сонъ онъ услыхалъ, будто 
кто-то сказалъ ему: «Милостивый государь, не угодно ли вамъ 
слЪдовать за мною?> Это былъ тотъ же самый приставъ, который 
за н$сколько минутъ передъ тЪфмъ повернулся къ нему спиной, а 
теперь кланялся ему чуть не до земли; въ то же время приставъ 
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передалъ ему записку. Развернувъ ее и вспомнивъ, что онъ стоитъ 
около лампы, Мадленъ прочелъ: «Предсфдатель суда свидЪтель- 
ствуетъ свое почтене господину Мадлену>. Онъ скомкалъ бумажку 
въ рукахъ, точно эти нфсколько словъ заключали въ себЪ какую- 
то обидную и горькую ироню. 

Мадленъ пошелъ за приставомъ. Черезъ н$сколько минутъ онъ 
очутился одинъ въ какомъ-то кабинет, со ст$нными украше- 
нями довольно суроваго типа; кабинеть былъ освфщенъ двумя 
свфчами, стоявшими на столЪ, покрытомъ зеленымъ сукномъ. Въ 
ушахъ его все еще раздавались послфдн1я слова, сказанныя при- 
ставомъ передъ своимъ уходомъ: «Милостивый государь, вы на- 
ходитесь теперь въ совфщательной комнатЪ, вамъ стоитъ только 
повернуть мфдную ручку этой двери, и вы окажетесь въ зал зас$- 
данйя позади предсфдательскаго кресла». Слова эти какъ-то странно 
путались у него въ голов$ съ воспоминан!емъ объ узкихъ кори- 
дорахъ и темныхъ лЪстницахъ, по которымъ онъ только что про- 
ходилЪ. 

Приставъ оставилъ его одного. Наступиль рфшительный мо- 
ментъ. Онъ старался сосредоточиться, но это ему никакъ не уда- 
валось. Всегда случается, что въ самыя мучительныя минуты 
жизни, когда всего нужнЪе владфть собою вполнф, вс наши 
мысли вдругъ обрываются въ нашемъ мозгу. Онъ находился въ 
томъ самомъ мЪстЪ, гд$ судьи совфщаются и постановляютьъ при- 
говоры. Съ какимъ-то тупымъ спокойстыемъ онъ оглядывалъ эту 
тихую и грозную комнату, гдБ было такъ много разбито человЪ- 
ческихъ жизней, гдЪ сейчасъ прозвучитъ его имя и гд$ рфшится 
его судьба. Онъ оглядывалъ стфны, потомъ оглянулся на самого 
себя, удивляясь, что находится въ этой комнатЪ. 

Онъ ничего не $лъ болфе сутокъ, былъ совсфмъ разбить оть 
дорожной тряски въ таратайкЪ, но онъ ничего этого не чувство- 
валъ; ему казалось даже, что онъ совсфмъ ничего не чувствуетъ. 

Онъ подошелъ къ черной рамкЪ, висфвшей на ст$нф и ео- 
державшей подъ стекломъ старый автографъ Жана-Никола-Паша, 
парижскаго мэра, помфченный, вЪфроятно, по ошибкЪ 9 1юня 
11 года; въ этомъ письм$ Пашъ сообщалъ м$стной общин спи- 
сокъ арестованныхъ министровъ и депутатовъ. Если бы кто-нибудь 
могъ наблюдать за Мадленомъ въ это время, то подумалъ бы, безъ 
сомнфыя, что это письмо его очень интересуетъ, потому что онъ 
не отрывалъ отъ него глазъ и перечитывалъ два-три раза подъ 
рядъ. Онъ читалъ разсЪянно, не понимая ни одного слова, и ду- 
малъ въ это время о Фантин$ и о КозеттЪ. Совершенно погру- 
женный въ свои думы, онъ машинально обернулся, и взглядъ его 
упаль на м$дную ручку двери, отдфлявшую его отъ залы суда 
присяжныхъ. Онъ почти забылъ объ этой двери. Взглядъ его, сна- 
чала спокойный, впился въ эту ручку, выразилъ сперва испугъ, 
потомъ ужасъ и отчаяне. Капли пота выступили у него на лбу 
и потекли по вискамъ. 

Была минута, когда онъ сдфлалъь р$шительный жестъ, выра- 
жавшй протестъ и непокорность, который означалъ, какъ будто 
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онъ говорилъ самъ себф: Тьфу пропасть, кто же меня можеть 
заставить! Потомъ онъ быстро обернулся, увидалъ дверь, черезъ 
которую онъ вошелъ въ эту комнату, подошелъ къ ней, отворилъ 
ее и вышелъ. Онъ больше не былъ въ этой комнатЪ, онъ быль 
внЪ ея, въ коридор%, въ длинномъ, узкомъ коридорЪ, перерЪзан- 
номъ ступенями и форточками, который шелъ углами, осв$щен- 
ный фонарями съ рефлекторами, похожими на больничные ночни- 
ки; по этому самому коридору онъ пришелъ. Онъ вздрогнулъ, при- 
слушался—кругомъ ни малйшаго звука; тогда онъ бросился бЪ- 
жать, точно за нимъ гнались. ПробЪжавъ н$сколько поворотовъ 
въ коридорЪ, онъ еще разъ прислушался. Все та же тишина, все 
тоть же мракъ царили кругомъ. Онъ задыхался, едва держался 
на ногахьъ и прислонился къ стфнЪ. Каменная ст$на была холодна, 
ледяной потъ выступилъ у него на лбу, онъ выпрямился и по- 
чувствовалъ страшный ознобъ. И вотъ, тамъ, одиноюй, стоя въ 
этомъ мракЪ, дрожа отъ холода, а быть-можетъ, и оть другихъ 
ощущенй, онъ принялся размышлять. Онъ размышлялъ уже цЪ- 
лую ночь, онъ размышлялъ цЪФлый день; теперь онъ слышалъ 
одинъ только внутреныйй голосъ, говоривций ему ‹увы!› 

Такъ прошло съ четверть часа. Наконецъ онъ поникъ голо- 
вою, вздохнулъ съ глубокимъ отчаяшемъ, опустилъ руки и пошелъ 
обратно. Онъ шелъ медленно, удрученный, точно подавленный тя- 
жестью. Казалось, точно кто-то поймалъ его въ бЪгствЪ и теперь 
ведетъ его обратно. 

Онъ снова вернулся въ совфщательную комнату. Первое, что 
ему бросилось въ глаза, была дверная ручка. Эта круглая, поли- 
рованная м$дная ручка блест$ла передь нимъ, какъ страшная 
звЪзда. Онъ смотр$лъ на нее, какъ овца смотритъ въ глаза тигра, 
и не могъ оторвать отъ нея своего взгляда. 

Время отъ времени онъ длалъ шагъ впередъ по направлен1ю 
къ двери. 

Если бы онъ прислушался, то услыхалъ бы донссивиийся смут- 
ный гулъ изъ сосфдней залы; но онъ не слушаль и ничего не 
слыхалъ. Вдругъ онъ, самъ не зная какъ, безсознательно очутился 
передъ дверью. Онъ судорожно схватился за ручку—дверь отвори- 
лась. Онъ очутился въ залЪ засфданя. 


ГХ. 
МЪсто, гдБ слагаются тБ или дру!я убЪжденя. 


Онъ сд$лалъ шагъ впередъ, машинально затворилъ за собою дверь 
и остановился, разсматривая то, что предстало передъ его глазами. 

Передъ нимъ было обширное тускло освфщенное помфщен!е, въ 
которомъ то слышался гулъ, то воцарялась полнфйшая тишина и 
гдз шелъ уголовный процессъ, развертываясь среди толпы во всЪхь 
своихъ мрачныхъ подробностяхъ. Въ одномъ концф залы, въ томъ 
самомъ, гдЪ находился Мадленъ, сидфли судьи въ поношенныхъ 
мант!яхъ; у всЪхь у нихъь быль разсЪфянный, скучающий видъ; одни 
грызли себф ногти. друге жмурили глаза. На другомъ конц —06о- 
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рванная толпа; адвокаты въ разнообразныхъ позахъ, солдаты съ чест- 
ными и суровыми лицами. Старыя запятнанныя панели, грязный 
потолокъ, столы, покрытые выцвЪфтшей саржей, которая изъ зеле- 
ной сдфлалась желтой; двери, захватанныя руками. На гвоздяхъ, 
вбитыхъ въ стфны, висфли кенкеты, въ родф т$хъ, которые быва- 
ютъ въ кофейняхъ. Эти кенкеты давали больше копоти, чЪмъ св$- 
та. На столахъ стояли зажженныя свЪфчи въ м$дныхъ подсвЪчни- 
кахъ. Все было такъ тускло, некрасиво, уныло; и отъ всего вЪяло 
чфмъ-то торжественнымъ и величественнымъ, потому что чувство- 
валась великая человЪческая сила, называемая закономъ, и вели- 
- кая божественная сила, называемая правосудлемъ. Никто въ этой 
толп не обратилъ вниман!я на вошедшаго. Взоры всЪхъ были 
устремлены на одну точку: на деревянную скамейку, прислонен- 
ную къ небольшой двери вдоль стфны по лЪвую сторону отъ пред- 
сФдателя. На этой скамейк$Ъ, освфщенной нЪ$сколькими свЪчами, 
сидЪлъ человЪкъ между двумя жандармами. 

Челов$къ этотъ быль «онЪъ>. 

Мадленъ не искалъ его, но увидалъ сразу. Его глаза направи- 
лись на него естественно, какъ будто онъ заран$е зналъ, гдф най- 
ти этого человЪка. 

Онъ словно видфлъ самого себя старикомъ. Конечно, лицо 
было не совсЪмъ такое, но обийй видъ, осанка, растрепанные во- 
лосы—все такое же. ТБ же диве и безпокойные глаза, та же 
блуза, какая была на немъ, когда онъ пришелъ въ Динь, полный 
ненависти и съ запасомъ самыхъ гнусныхъ мыслей въ душ, нако- 
пленныхъ за девятнадцать лЪтъ катороги. Мадленъ сказалъ себЪ 
дрожа отъ ужаса: «Боже мой! Неужели я стану опять такимъ?› 
На видъ казалось этому человЪку по меньшей мфр$ л$тъ шесть- 
десятъ. Въ немъ было что-то тупое, грубое и забитое. 

Скрипъ отворившейся двери заставилъ стоявшихъ вблизи лю- 
дей посторониться, чтобы дать мЪ$сто входившему; предс$датель 
обернулся, и, догадавшись, что вошедний человЪкъ не кто иной, 
какъ господинъ мэръ города Монтрейля, поклонился ему. Проку- 
роръ, не разъ встр$чавший господина Мадлена въ МонтрейлЪ, куда 
ему приходилось Фздить по дфламъ службы, узналъь его и тоже 
поклонился. Онъ же едва все это замфтилъ; онъ былъ подъ вля- 
н!емъ какой-то галлюцинащи и все не сводилъ глазъ съ одной 
точки. Судьи, секретарь, жандармы, толпа безчелов$чно-любопыт- 
ныхъ головъ, все это онъ уже видЪфлъ однажды, двадцать семь 
лЪть тому назадъ. Эти роковые предметы снова явились передъ 
нимъ; они были тутъ, они двигались, существовали. Это было уже 
не страшное воспоминане, не миражъ его мысли—это были на- 
стоящие жандармы, настоящие судьи, настоящая толпа и настоя- 
ше люди изъ плоти и крови. Свершилось! Передъ нимъ воскресли 
съ ужасающей реальностью чудовишные призраки его прошлаго. 
Вся эта бездна з1яла передъ нимъ. Онъ ужаснулся, закрылъ глаза 
и въ глубинЪ души воскликнулъ: «Никогда!» 

И въ силу трагическаго стечен1я обстоятельствъ, заставлявшаго 
его мысли путаться и едва не сводившаго его съ ума, передъ нимъ 
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явился человфкъ, который ‘казался какъ бы его вторымъ я! Этого 
человЪка, котораго судили, всф называли 3Каномъ Вальжаномъ! 

Передъ его глазами было грозное видфн!е, разыгрывался самый 
ужасный трагическй моменть въ его жизни, при чемъ его роль 
исполнялась его же собственнымъ призракомъ. Все было какъ 
прежде; та же обстановка, тотъ же вечерюй часъ, почти тЪ же 
лица судей, солдатъ и зрителей. Только надъ головой предс$да- 
теля теперь висЪло Распят!е, чего не было въ то время, когда 
онъ быль осужденъ. Когда его судили, Богъ отсутствовалъ. 

Сзади него стоялъ стулъ; онъ опустился на него, дрожа при 
одной мысли, что его могутъ увидать. СЪеть онъ постарался такъ, 
чтобы лежавиия на судейскомъ стол$ папки съ д$лами закрыли 
его лицо отъ публики. Теперь онъ могъ видЪть все, а самъ не 
былъ виденъ никому. Мало-по-малу онъ пришелъ въ себя и на- 
чалъ понимать дФйствительность; онъ настолько успокоился, что 
могъ слушать. Въ числ присяжныхъ засфдателей былъ г. Бама- 
табуа. Мэръ поискалъ глазами Жавера, но не нашелъ. Скамья, 
на которой сид$ли свидфтели, была скрыта отъ него за столомъ 
регистратора. КромЪ того, какъ мы уже раньше упомянули, зала 
была плохо освфщена. 

Въ ту минуту, какъ онъ вошелъ, защитникЪ подсудимаго кон- 
чалъ свою р$чь. Общее вниман!е было напряжено въ высшей сте- 
пени, дфло разбиралось уже три часа. Въ продолжене трехъ ча- 
совъ толпа видфла, какъ мало-по-малу погибалъь челов$къ подъ 
бременемъ страшной вфроятности; то было неизвЪфстное, жалкое 
существо, или совсЪмъ тупоумное, или страшно хитрое. Этотъ че- 
ловЪкъ, какъ извЪстно, былъ бродягой, котораго задержали въ 
полЪ, когда онъ уносилъ вЪтку со сп$лыми яблоками, сломанную 
въ сосфднемъ саду у Пьеррона. Кто былъ этоть челов$къ? Про- 
изведено было слфдстве, вызваны свидЪтели, показан!я ихъ были 
единогласны, прен1я пролили свфтъ на дфло. Въ обвинени гово- 
рилось: «Передъ нами не только простой воръ яблокъ или про- 
стой мародеръ; передъ нами, въ нашихъ рукахъ разбойникъ, быв- 
шИй каторожникъ, опасный злоумышленникъ, злодЪфй, по имени 
Жанъ Вальжанъ, котораго правосуде давно разыскиваетъ и кото- 
рый восемь лЪть тому назадъ, вернувшись съ Тулонскихъ галеръ, 
совершилъ вооруженное нападен!е на большой дорог$ на малень- 
каго савояра по имени 3Жервэ, преступлене, предусмотрнное въ 
статьЪ$ 383 уголовнаго кодекса, за которое мы будемъ судить его, 
какъ только будетъ законнымъ путемъ установлена его личность. 
Онъ совершилъ еще новую кражу. Это рецидивъ. Осудите его за 
это новое дфяне, потомъ его будуть уже судить за прежнее пре- 
ступлен!е>». Подсудимый казался удивленнымъ всЪми этими обви- 
ненями и единогласными свидфтельскими показан!ями. Онъ дф- 
лалъ отрицательные жесты или разсматривалъ потолокъ. Говорилъ 
онъ съ трудомъ, отвЪчаль съ недоум$еемъ, но съ головы до 
ногъ вся фигура его выражала отрицан!е. Онъ быль идютомъ въ 
сравнении съ тфми интеллигентными людьми, которые ополчились 
противъ него, и казался чужимъ среди этого общества, собирав- 
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шагося его уничтожить. Между тфмъ его ожидало страшное буду- 
щее; его тождество съ Жаномъ Вальжаномъ съ каждой минутой 
устанавливалось все тверже и тверже, и вся толпа, съ еще даже 
большимъ волнен1емъ, чЪ$мъ онъ самъ, слфдила за всЪ$ми перипе- 
тями ужасной драмы. Можно было ожидать смертнаго приговора 
и даже предвидфть не только каторогу, но и смертную казнь, разъ 
его личность будеть формально удостовфрена и если дфло объ 
ограблен1и мальчика 3Жервэ окончится обвинительнымъ пригово- 
ромъ. Что это за челов$къ? Почему онъ такъ апатиченъ? Онъ 
плутъ или дуракъ? Понимаетъ ли онъ все, или не понимаетъ ров- 
но ничего? Эти вопросы волновали толпу и затрудняли судей. 
Въ этомъ процесс было что-то ужасное и вм$стЪ съ тЪмъ зага- 
дочное; драма’ была не только мрачна, но и таинственна. 
Защитникъ произнесъ довольно хорошую рЪфчь тфмъ особен- 
нымъ языкомъ, который долго составлялъ въ тЪ времена судей- 
ское краснорЪ$ че, которымъ одинаково злоупотребляли всф адво- 
каты, какъ парижсве, такъ и провинщальные. Въ настоящее вре- 
мя такое судоговоревше отошло въ область классической древно- 
сти и его употребляютъ разв$ только офищальные ораторы судеб- 
наго вфдомства, для которыхъ онъ удобенъ, благодаря своей на- 
пыщенной торжественности; на этомъ язык мужъ называется 
супругомь, жена—супругой, Парижь—центромь искусствь и циви- 
лизащи, король — монархомь, преподобный епископъ — святымь 
отцомь, прокуроръ — краснортъчивымь представителемь обвини- 
тельной власти, защита—голосомь милосербтя, вЪкъ Людовика ХМИЫ— 
великимь втъкомь, теэтрь-—храмомь Мельпомены, концертъ—музы- 
кальнымь торэжествомь, начальникъ м$фстныхъ войскъ въ департа- 
мент$—доблестнымь воиномь ит. д.; семинаристовъ называли ноэк- 
ными левитами, ошибки прессы—ядомь, которымь пропитаны 
столбцы этихь вредныхь органовь и т. д. Адвокатъ началъ съ разъ- 
яснен1я факта кражи яблокъ, что довольно трудно было выразить 
напыщенной фразировкой; но даже самъ Боссюетъ въ своей надгроб- 
ной рЪчи долженъ былъ сдфлать намекъ на курицу и выпутался 
изъ этого затруднен!я съ помпой. Адвокатъ настаивалъь на томъ, 
что кража яблокъ не была матерально доказана. Никто не ви- 
далъ, какъь его клэнтъ, котораго онъ въ качеств$ защитника 
упорно называлъ Шаниатье, перел$залъ черезъ заборъ или ломалъ 
вфтку (адвокатъ охотн$е назвалъ бы вЪтвь), а самъ онъ увЪряеть, 
что нашелъ ее на дорог$ и поднялъ. Кто же можетъ доказать про- 
тивное? Безъ сомнфвя, эта вфтка была сломана и переброшена 
черезъ заборъ испугавшимся мародеромъ, безъ сомнфея тутъ былъ 
воръ. Но кто можетъ доказать, что этотъ воръ былъ именно Шанматье? 
Только одно обстоятельство противъ него, это—то, что онъ быв- 
ний каторожникъ. Адвокатъ не отрицалъ, что фактъ этотъ, къ 
несчастью, почти что констатированъ; подсудимый жилъ въ Фа- 
веролл$, занимался тамъ подр$зан!емъ деревьевъ, имя Шанматье 
очень легко могло образоваться изъ Жана Матье, все это возмож- 
но; наконецъ четыре свидфтеля безусловно и безъ малфйшаго ко- 
лебан!я признавали Шанматье каторжникомъ ?Жаномъ Вальжаномъ; 
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противъ этихъ показайй и свидЪтельствъ адвокать могъь лишь 
противопоставить отрицан!е своего клэнта, основанное, конечно, 
на желанйи оправдать себя; но, предположивъ даже, что онъ, дЪй- 
ствительно, каторожникъ Жанъ Вальжанъ, развЪ это доказываетъ, 
что именно онъ укралъ эти яблоки? Такая кража предполагается, 
но не была доказана. Правда, самъ защитникъ сознавался, ‹по 
чувству справедливости, что подсудимый держится плохого 
способа самозащиты». Онъ упорно отрицаетъ все: и кражу и пред- 
положене, что онъ бывший каторжникъ. Гораздо благоразумн$е 
было бы, съ его стороны, сознаться въ кражЪ и тЪмъ склонить 
судей къ снисходительности; адвокатъ ему и совЪтовалъ поступить 
такимъ образомъ, но подсудимый отказался, думая, безъ сомнЪя, 
спасти себя, отрицая всЪ обвиневйя, взведенныя на него. Эта была, 
ошибка со стороны обвиняемаго, но не сл$дуеть ли принять во 
вниман!е всю ограниченность его умственныхъ способностей? Оче- 
видно, челов5къ этотъ тупоуменъ. Долгое несчаст!е на каторог%, 
продолжительное страдаве послЪ каторги превратили его въ ма- 
лоумнаго и т. д. и т. д. Онъ плохо себя защищалъ, но развЪ это 
причина, чтобы его осудить? Что касается истори съ маленькимъ 
Нервэ, то адвокатъ не хотЪлъ и касаться ея, такъ какъ объ этомъ 
случаЪ въ дЪлЪ не было упомянуто. Въ конц своей рЪчи адвокатъ 
просилъ присяжныхъ и судъ, если будетъ признано, что подсудимый, 
дЪйствительно, ФНанъ Вальжанъ, судить его не какъ бывшаго 
каторжника-рецидивиста, а назначить ему исправительное наказане. 

Прокуроръ отвфчалъ защитнику. Онъ говорилъ горячо и ви- 
тевато, какъ обыкновенно говорятъ вс$ прокуроры. Онъ похва- 
лилъ защитника за его «прямодуще> и, какъ всегда, очень ловко 
воспользовался этимъ прямодушемъ, обративъ противъ подсудимаго 
всЪ уступки, сдфланныя адвокатомъ. Адвокатъ, повидимому, _ 
признавалъ, что подсудимый—3Жанъ Вальжанъ. Прокуроръ отм$- 
тилъ это и доказывалъ, что этотъ человЪкъ и есть именно Жанъ 
Вальжанъ, что слфдстыемъ это доказано, и судъ долженъ считать, 
что личность подсудимаго установлена вполн?Ъ, что никакого сомнЪ ня 
быть не можетъ. Потомъ, при помощи искусной риторической фи- 
гуры, коснувшись источниковъ и причинъ преступлен!я, проку- 
роръ ловкимъ маневромъ обрушился на безнравственность роман- 
тической школы, которую критики «Ежедневника>х и «Ориф- 
ламмы>» называли сатанинской школой: онъ довольно правдопо- 
добно приписалъь вл!янйо этой развращенной литературы какъ 
вообще усилеше преступности, такъ, въ частности, и преступлен!е 
Шанматье или, правильнфе, Жана Вальжана. Исчерпавъ всЪ 
эти доказательства, онъ перешелъь къ самому Жану Вальжану. 
Что за личность этотъ Жанъ Вальжанъ? Послфдовала его харак- 
теристика: чудовище, изрыгающее всевозможные ужасы и т. д. 
Образцы такого рода описанйй можно найти въ разсказЪ @9ераме- 
ны, непригодномъ для трагедй, но весьма полезномъ для проку- 
рорскаго краснор$ч1я. Публика и присяжные были потрясены. 
Покончивъ съ описательной частью, прокуроръ, въ повышенномъ 
тон, перешелъь къ части патетической, которая, несомнЪнно, 
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должна была вызвать усиленныя похвалы на страницахъ завтраш- 
няго нумера «ПолицейскихъВЪ домостей>.ОнъвоскликнулЪ: «Иэтотъ- 
то человЪкъ и пр., пр., бродяга, ниший, безъ средствъ къ существова- 
ню и пр. и пр., привыкпий, въ своей прошлой жизни, къ пре- 
ступной дфятельности и мало исправленный во время своего пре- 
быван!я на каторгЪ, доказательствомъ чего является его посту- 
покъ съ мальчикомъ Нервэ и пр. и пр.—и такой-то человЪкъ, пой- 
манный на мЪст$ преступлен1я, въ нЪ$сколькихъ шагахъ отъ сэ- 
довой ограды, держа еще въ рукЪ предметъ кражи, отрицаетъ все: 
кражу и грабежъ, и свою настоящую фамил!ю, и свое зван!е быв- 
шаго каторжника. Не касаясь сотни другихъ уликъ, о которыхъ 
мы больше не упоминаемъ, его узнали четыре свид$теля — 3На- 
веръ, неподкупный и нелицепрятный полицейсвй надзиратель, и 
трое бывшихъ его товарищей по каторг5—Бреве, Шенильдье и Ко- 
шпайль. Что же говоритъ подсудимый противъ такихъ подавляк- 
щихъ уликъ? Онъ только все отрицаетъ. Какая закоснЪФлость! Но вы, 
господа судьи, вы являетесь защитниками правосудя и пр. и пр. 

Въ то время, какъ прокуроръ говорилъ, подсудимый слушалъ, 
разинувъ ротъ, съ нескрываемымъ удивлешемъ, къ которому при- 
мЪшивалась известная доля восторга. Повидимому, онъ былъ очень 
пораженъ, что есть люди, которые могутъ такъ красно говорить. 
Время отъ времени, въ самыхъ «патетическихъ» мЪстахъ обвини- 
тельной р$чи, когда краснор$чивый ораторъ безъ удержу изли- 
валъ потокъ уничтожающихъ эпитетовъ, оглушая подсудимаго рас- 
катами громовыхъ изречевй, послБдейй медленно покачивалъ го- 
ловой справа налфво и слва направо и тзмъ самымъ какъ бы 
проявлялъ молчаливый и печальный протестъ противъ взводимыхъ 
на него обвиненй,—этимъ онъ только и ограничивался съ самаго 
начала пренй. Два или три раза сидфвшие къ нему ближе дру- 
гихъ слышали, какъ онъ пробормоталъ себЪ подъ носъ: «А все 
потому, что не спросили господина Балу!> 

Прокуроръ обратилъ вниман!е судей на это идотское поведе- 
не, очевидно, разсчитанное на обманъ судей и доказывавшее не 
тупоуше, а хитрость, лукавство, глубокую испорченность, опасную 
и зловредную, направленную къ тому, чтобы сбить съ толку пра- 
восудге. Въ заключен!е прокуроръ сказалъ, что свое главное обвине- 
не онъ откладываетъ до разбирательства д$ла объ ограбленйи маль- 
чика Жервэ, а теперь только предлагаетъ судьямъ вынести стромй 
приговоръ по поводу кражи яблокъ. Приговоръ этотъ грозилъ, какъ 
извЪстно, пожизненной каторгой. Защитникъ всталъ, поблагодарилъ 
«господина прокурора> за его ‹великол$пную р$чь>, зат$мъ сталъ 
возражать, какъ могъ; но возражалъ онъ слабо; почва была подъ нимъ 
очень шаткая. _ 


Система запирательства. 


Наступило время закончить прен!я сторонъ. ПредсЪдатель ве- 
лЪлъ подсудимому встать и задалъ ему обычный вопросъ: 
— Имфете ли вы что-нибудь прибавить въ свою защиту? 
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Подсудимый всталъ, вертя въ рукахъ свой безобразный кол- 
пакъ; казалось, онъ ничего не слыхалъ. 

ПредсЪдатель повторилъ вопросъ. 

На этотъ разъ подсудимый услыхалъ. Казалось, онъ понялъ, 
сдЪлаль движене, какъ будто очнулся отъ сна, обвелъ всЪхъ гла- 
зами, посмотрфлъ на публику, на жандармовъ, на своего адвоката, 
на судей, поставилъ свой огромный кулачище на перекладину пе- 
редъ скамьей, еще разъ посмотр$лъ на всЪхъ и вдругъ, устремивъ 
пристальный взглядъ на прокурора, началъ говорить. Р%Ъчь его 
была похожа на потокъ. Слова вылетали вперемфшку, безпоря- 
дочно, безсвязно, торопливо, точно тфеня другъ друга, будто онъ 
хотлъ ихъ выговорить сразу. Онъ говорилъ: 

— Вотъ что я имфю сказать. Я былъ каретникомъ въ ПарижЪ, 
можете даже узнать объ этомъ у господина Балу. Ремесло это 
очень трудное; работать приходится всегда на открытомъ воздухВ 
во дворЪ, а у хозяевъ, которые подобрЪфе, подъ навфсомъ въ са- 
раяхъ, потому что, видите ли, работа эта требуетъ много м$ста. 
Зимой до того прозябмешь, что приходится колотить рука объ 
руку, чтобы согрФться; но хозяева не позволяютъ этого, говорятъ, 
что много теряешь времени. Ковать желфзо, когда руки закоче- 
н$ли, очень трудно. ЧеловЪкъ скоро изнашивается отъ этого ре- 
месла; еще молодой, а ужъ, глядишь, состарЪлся. Въ сорокъ лЪть 
человЪкъ уже никуда не годится. А мнЪ уже было пятьдесятъ 
три, и охъ какъ тяжело мнЪ жилось. Притомъ рабоч1е все народъ 
жесток! Какъ увидятъ, что уже не молодъ, такъ и начинаютъ 
звать старымъ хрычомъ, старой клячей. Я зарабатывалъ не больше 
тридцати су въ день, хозяева пользовались тфмъ, что я старъ, и 
назначали мн$ самую дешевую плату. Впрочемъ, у меня была 
дочка въ прачкахъ, на р$кЪ, она тоже немного зарабатывала. 
Вдвоемъ мы кое-какъ сводили концы съ концами. Ей тоже было 
много хлопотъ. Весь день въ водЪ, чуть не по поясъ и въ до- 
ждикъ, и въ снфгъ, и въ вЪтеръ, который продуваетъ васъ со 
всЪхъ сторонъ; морозитъ ли,—все равно надо стирать; есть люди, 
у которыхъ мало бфлья, и они торопятъ со стиркой; если имъ не 
услужишь, то скоро потеряешь заказчиковъ. Полы въ прачечныхъ 
очень плохо сколочены и вода просачивается повсюду. Юбки всЪ 
сверху и снизу мокрыя, поневолЪ$ продрогнешь. Ей иногда прихо- 
дилось тоже стирать въ прачечной Красныхъ-ДЪтей, гдЪ вода те- 
четь изъ крановъ. Тамъ не приходится стоять въ водф. Тамъ мо- 
ють передъь собою подъ кранами, а позади полощутъ бфлье въ 
бакахъ. Такъ какъ это мфсто закрытое, то и не такъ зябнешь. 
Но зато тамъ стоитъ паръ отъ кипятку, паръ этотъ страшно пор- 
тить глаза. Она приходила домой въ семь часовъ вечера и сей- 
часъ же ложилась спать: она, б$дняжка, страшно уставала. Мужъ 
ее билъ. Она умерла. Мы не были счастливы. Хорошая она была 
дфвушка, не ходила по баламъ, и нравъ у нея былъ добрый. Я 
даже помню, какъ во вторникъ на масленой она легла спать въ 
восемь часовъ. Вотъ. Я говорю правду. Спросите у кого хотите. 
Ахъ, да что я! Какой ‘я въ самомь дЪлЪ дуракъ! Парижъ, это— 
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бездна. Кто тамъ помнить старика Шанматье? Все-таки, говорю 
вамъ, господинъ Балу меня знаетъ, спросите у господина Балу. 
Посл этого я ужъ и не знаю, чего отъ меня хотятъ. 

Подсудимый умолкъ и продолжалъь стоять. Онъ проговорилъ 
все это громкимъ, отрывистымъ, рЪзкимь и хриплымъ голосомъ, 
съ какимъ-то простодушнымъ раздраженемъ. Одинъ разъ онъ оста- 
новился и кому-то поклонился въ толиЪ. Отдфльныя фразы выле- 
тали у него какъ бы невольно, онъ какъ бы наобумъ кидалъ ихъ 
передъ собою. Он были похожи на икоту и сопровождались же- 
стами, похожими на движен!я дровокола, рубящаго дрова. Когда 
онъ кончилъ, публика разразилась хохотомъ. Онъ посмотрЪлъ на 
толпу, видя, что она см$фется, ничего не понявши, принялся см$- 
яться и самъ. Это было что-то ужасное. 

Предс$датель, человЪкъ доброжелательный и совфстливый, воз- 
высилъ голосъ. Онъ напомнилъ «гг. судьямъ, что Балу, на кото- 
раго указываетъ подсудимый, не могли разыскать въ Парижф, онъ 
обанкротился и бЪжалъ неизвЪстно куда». Потомъ, обратившись 
къ подсудимому, просилъ его выслушать то, что онъ ему скажетъ, 
и прибавиль слБдующее: 

— Вы находитесь въ такомъ положен и, когда необходимо оду- 
маться. Надъ вами тягот$ютъ очень тяжюя обвиненйя и могутъ 
повлечь за собою чрезвычайно печальныя послФдствя. Подсуди- 
мый, въ вашихъ же интересахъ, въ посл де! разъ убЪфждаю васъ, 
объясните намъ ясно два факта: во-первыхъ, перелФзали ли вы 
черезъ заборъ огорода Пьеррона, сломили ли в$тку съ яблони и 
похитили ли вы яблоки, т.-е. совершили вы или нфтъ преднам$- 
ренную кражу съ попыткой проникнуть въ запертое помфщен!е? 
Во-вторыхъ, вы ли бывпий каторжникъ Жанъ Вальжанъ, выпу- 
щенный на свободу? 

Подсудимый покачалъ головой, какъ человЪ$къ, хорошо пони- 
мающий то, что у него спрашиваютъ, и знающий, что ему нужно отв$- 
чать. Онъ раскрылъ ротъ, обернулся къ предсфдателю и сказалъ: 

= Во-первыхъ, воть что... 

Потомъ посмотрфлъ на свой колпакъ, затфмъ на полъ и за- 
молчалъ. 

— Подсудимый, —строго проговорилъ прокуроръ,—берегитесь. 
Вы не отв$чаете на тЪ вопросы, которые вамъ предлагаютъ. Ваше 
смущене выдаетъ васъ. Ясно, что ваше имя не Шанматье, что 
вы каторжникъ Жанъ Вальжанъ, скрывавиййся подъ именемъ 
Кана Матье, т.-е. подъ именемъ вашей матери, что вы были въ 
ОвернЪ, что вы родились въ ФавероллЪ, гдф занимались подрЪ- 
завемъ деревьевъ. Очевидно, это вы перелЪ$зли черезъ заборъ 
Пьеррона, сломили вЪтку и украли яблоки. Гг. присяжные оцф- 
нятъ ваши поступки. 

Подсудимый между т$мъ преспокойно усфлся на мЪето; но 
при посл$днихъь словахъ прокурора онъ быстро вскочилъ и за- 
кричалъ: 

— Вы очень злы! Вотъ что я хот$ль сказать, но не могъ 
сразу вспомнить. Я ничего не кралъ. Я изъ тфхъ людей, которые 
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не каждый день Фдять. Я шелъ изъ Альи, посл разлива, отъ 
котораго вся м$стность пожелтфла, только по краямъ дороги 
изъ-подъ песку вытягивались тоненьк!я зеленыя травинки; я нашелъ 
на землЪ сломанную вЪтку, на которой были яблоки, и поднялъ 
вЪтку, не предполагая, что изъ-за такихъ пустяковъ мнЪ придется 
вынести такъ много непраятностей, Вотъ уже три м$сяца, какъ 
меня держать въ тюрьмЪ и мучаютъ меня на всЪ лады. ВсЪ воз- 
стаютъ на меня, всЪ мнЪ кричать: «ОтвЪчайте!» Жандармъ, доб- 
рый малый, толкаетъ меня локтемъ подъ бокъ и говоритъ поти- 
хоньку: «Отвфчай же!› Я не умЪю объяснять, я не ученый, я че- 
ловфкъ бфдный. Напрасно вы это не хотите видЪть. Я не укралъ, 
я поднялъ съ земли. Вы говорите: Жанъ Вальжанъ, ЗЖанъ Матье! 
Я не знаю такихъ людей. Это каве-нибудь крестьяне. Я работалъ 
у господина Балу на бульварз Опиталь. Меня зовуть Шанматье. 
Вы вотъ каве хитрые, вы даже знаете и говорите мнЪ, гд$ я ро- 
дился. А я и самъ этого не знаю. Не у всякаго человЪка есть 
домъ, гд$ онъ родился. Это было бы черезчуръ хорошо. Я думаю, 
что мой отецъ и моя мать скитались по большимъ дорогамъ. Впро- 
чемъ, я не знаю навЪрное. Ребенкомъ меня звали «пострЪломъ>, 
теперь зовутъ «старикомъ>; воть какъ меня окрестили. Съ тфмъ 
возьмите! Я былъ въ ОвернЪ и въ ФавероллЪ, это правда. Ну, 
что же? Разв$ нельзя быть въ Овернз и въ ФавероллЪ, и не 
быть въ то же время непрем$нно и на каторг%? Говорю же вамъ, 
что я ничего не кралъ и что я дядя Шанматье. Жиль я у госпо- 
дина Балу и былъ въ полищи прописанъ на жительствЪ. Вы мнЪ 
просто надо$ли съ вашими глупостями! И что вы вс$ гоняетесь 
за мною, точно бшеные? 

Прокуроръ все время слушалъ его стоя и обратился къ пред- 
сЪдателю: 

— Господинъ предсфдатель, въ виду довольно сбивчивыхъ, но 
весьма искусныхъ отрицан!й подсудимаго, который старается разы- 
грать изъ себя идюта, что, впрочемъ, ему плохо удается, я 
предлагаю, если только будетъ угодно вамъ и судьямъ, еще разъ 
допросить свид$телей, каторжниковъ Бреве, Шенильдье и Кошпайля, 
а также полицейскаго инспектора 3Жавера и снять съ нихъ вто- 
ричный допросъ относительно тождества подсудимаго съ катор- 
жникомъ Жаномъ Вальжаномъ. 

— Я позволю себф замфтить господину прокурору,—сказалъ 
предс$датель,—что полицейсый инспекторъ Жаверъ, по обязан- 
ностямъ службы, долженъ быль возвратиться въ сос$дый округъ 
и вы$хать изъ города тотчасъь посл дачи свидфтельскихь 
показанй. Мы нашли возможнымъ отпустить его съ соглася го- 
сподина прокурора и защитника подсудимаго. 

— Это совершенно вЪфрно, господинъ предс$датель,—отв$чалъ 
прокуроръ.—Въ виду отсутствйя господина Жавера я считаю сво- 
имъ долгомъ напомнить гг. судьямъ, что онъ говорилъ здЪесь нЪ- 
сколько часовъ тому назадъ. ЗЖаверъ-—человфкъ всЪфми уважае- 
мый за его добросовЪ$стное отношеше къ своимъ обязанностямъ, 
онъ занимаетъ должность невысокую, но очень важную. Вотъ при- 
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близительно въ н$фсколькихъ словахъ его показав я: «Я не ну- 
ждаюсь въ т5хь матеральныхъь и нравственныхъ доказательствахъ, 
которыя уничтожаютъ всЪ попытки подсудимаго опровергнуть 
взводимыя на него обвиненя. Я прекрасно его узнаю. ЧеловЪка 
этого зовуть не Шанматье; это бывпий каторжникъ, очень злой 
и опасный, по имени ЗЖанъ Вальжанъ. Его крайне неохотно осво- 
бодили по окончани срока. Онъ находился на каторгЪ въ про- 
должене девятнадцати лфтъ за воровство. Пять или шесть разъ 
онъ пытался бфжать. Кром кражи у маленькаго ?Жервэ и у Пьер- 
рона, я подозр$ваю его еще въ кражЪ у его преосвященства по- 
койнаго епископа города Диня. Я его часто видалъ въ свою быт- 
ность помощникомъ смотрителя въ тулонскомъ острогф. Я повто- 
ряю, что я его прекрасно знаю>. 

Такое опред$ленное заявлеве, казалось, произвело большое 
впечатл5не на публику и на судей. Прокуроръ въ заключене 
настаивалъ за отсутств!емъ Жавера на повторномъ допросЪ осталь- 
ныхъ трехъ свидЪтелей, Бреве, Шенильдье и Кошпайля. 

ПредсЪдатель передалъ распоряжене приставу, и черезъ нф- 
сколько минутъ дверь свидфтельской комнаты отворилась. При- 
ставъ въ сопровождеви жандарма, готоваго оказать‘ ему содЪй- 
стые силой, ввелъ бывшаго каторжника Бреве. Волнене публики 
было очень сильно, вс$ присутствующие порывисто дышали, какъ 
будто у нихъ была одна общая душа. 

Бывшй каторжникъ Бреве былъ одфтъ въ сфрую съ чернымъ 
куртку одежду центральныхъ тюремъ. Онъ былъ лЪть шестиде- 
сяти, съ дФловымъ и вмфстЪ съ тфмъ плутовскимъ видомъ. Такое 
сочетане встрЪ$чается нерфдко. Въ тюрьму онъ попалъ за новые 
проступки, но за хорошее поведене его сд$лали тамъ чЪмъ-то въ 
род® старосты. Начальство отзывалось о немъ: «Онъ желаетъ быть 
полезнымъ». Тюремные священники говорили съ похвалой объ его 
религюзномъ усерди. Не надо забывать, что все это происходило 
во время реставраши. |" 

— Бреве,—обратился къ нему предсфдатель,—вы были под- 
вергнуты позорному осужденю и потому лишены права на при- 
сягу. 

Бреве опустилъ глаза. 

— Между тЪмъ,—продолжалъ предсфдатель,—даже и въ чело- 
вЪкЪ, осужденномъ закономъ, можетъ остаться, если пожелаетъ 
того Всевышн, чувство чести и справедливости. Къ этому-то 
чувству я и обращаюсь въ эту р$шительную минуту. Если оно 
еще сохранилось въ васъ, а я въ этомъ не сомнЪваюсь, подумайте 
хорошенько прежде, чЪмъ мнЪ отв$чать, всмотритесь, съ одной 
стороны, въ этого челов$ка, котораго одно ваше слово можетъ 
погубить, съ другой стороны, на правосуде, которое слово ваше 
можетъ просвфтить. Минута торжественная. Вамъ есть еще время 
взять свое слово назадъ, если вы думаете, что вы ошиблись. Под- 
судимый, встаньте. Бреве, разсмотрите хорошенько подсудимаго, 
постарайтесь внимательно провЪрить свои воспоминан!я и скажите 
намъ по душЪ и по совЪети. остаетесь ли вы при прежнемъ по- 
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казани, что этотъ человфкъ-—вашъ старый товарищь по каторгЪ 
Жанъ Вальжанъ. 

Бреве поглядЪлъ на подсудимаго и обратился къ суду: 

— Да, господинъ предсЪдатель. Я первый его узналъ и под- 
тверждаю, что этотъ челов5къ—7Нанъ Вальжанъ, прибывций въ 
Тулонъ въ 1796 году и освобожденный въ 1815 году. Я вышелъ 
годъ спустя. У него теперь придурковатый видъ, вЪроятно, отъ 
старости, но на каторг$ онъ былъ продувной. Я положительно 
признаю его. 

— Садитесь,—сказалъ предс$датель.—Подсудимый, оставайтесь 
стоять на ногахъ. 

Ввели Шенильдье, пожизненнаго каторжника, на что указы- 
вала его красная куртка и зеленая шапка. Онъ отбывалъ свое 
наказане на каторг$ въ ТулонЪ, откуда его нарочно привезли по 
этому дфлу. Это былъ человЪкъ маленькаго роста, приблизительно 
лфтъ пятидесяти, живой, сморщенный, желтый, наглый, лихора- 
дочный; во всей его фигур видн$лась болЪзненная слабость, а 
во взглядф—страшная сила. Товарищи его на каторгЪ и 
е-ше-Плец. (отрицаю Бога). 

Председатель обратился къ нему приблизительно съ тфми же 
словами, какъ къ Бреве, Въ то время, когда онъ ему напомвилъ, 
что отбываемое имъ постыдное наказан!е лишаетъ его права дать 
присягу, Шенильдье поднялъ голову и нахально окинулъ взгля- 
домъ толпу. Предсфдатель просилъ его поразмыслить и спросилъ 
у него, какъ и у Бреве, продолжаетъь ли онъ узнавать подсуди- 
маго. 

Шенильдье расхохотался. 

— Чорть возьми! Узнаю ли я его! Да мы пять лфтъ были при- 
кованы къ одной и той же цфпи. Старикъ, ты что на меня на- 
дулся? 

— Садитесь, —сказалъ председатель. 

Приставъ ввелъь Кошпайля. Это былъ тоже пожизненный ка- 
торжникъ, привезенный съ каторги и одфтый въ красное, какъ и 
Шенильдье. Онъ былъ изъ лурдскихъ крестьянъ, полумедв$дь изъ 
Пиренеевъ. Раньше онъ былъ горнымъ пастухомъ, а изъ пастуха 
сдЪлался разбойникомъ. Кошпайль былъ не менЪе дикъ и казался 
еще придурковатЪе, чЪмъ самъ подсудимый. Это былъ одинъ изъ 
тфхъ несчастныхъ людей, которыхъ природа создаетъ дикими звЪ- 
рями, а общество превращаетъ въ каторжниковъ. ПредсЪдатель 
хотфлъ расшевелить его чувство н$сколькими высокопарными и 
торжественными словами и спросилъ его, какъ и первыхъ свидф- 
телей, продолжаетъ ли онъ безъ колебавйя и смущен!я настаи- 
вать на томъ, что онъ знаетъ этого человЪка, стоящаго передъ 
НИМЪ. 

— Это Жанъ Вальжанъ,—сказаль Кошпайль,—его еще звали 
Нанъ-Домкратъ за его силу. 

Каждое показане этихъ трехъ людей поднимало въ зал злоб- 
ный ропотъ противъ подсудимаго. Ропотъ разрастался и стано- 
вился злобнфе посл$ каждаго новаго свидЪтельскаго показатя. 
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Подсудимый попрежнему выслушивалъ ихъ съ возрастающимъ уди- 
влешемъ, что, по словамъ обвинителя, было его главнымъ сред- 
ствомъ защиты. При первомъ показав!и жандармы и сосЪди слы- 
‚шали, какъ онъ пробормоталъ сквозь зубы: «Вотъ-те-на», при 
второмъ онъ сказалъ немного громче съ почти довольнымъ ви- 
ДОМЪ: «Хорошо», при третьемъ онъ воскликнулъ: «Великол$пно!> 

— Подсудимый, —обратился къ нему предсЪдатель,—вы вЪдь 
все слышали. Что вы имфете сказать? 

— Я уже сказалъ: великолЪпно,— отвЪчалъ онъ. 

Публика вся заволновалась, волнеше охватило даже присяж- 
ныхь. Было очевидно, что человЪкъ этотъ погибъ. 

— Приставъ, — сказалъ предсЪдатель, — возстановите тишину 
въ залЪ. Объявляю прен!я законченными. 

Въ эту минуту около предсфдателя произошло движеше. Раз- 
дался голосъ, который кричалъ: 

— Бреве, Шенильдье, Кошпайль, взгляните сюда! 

ВеЪ, слышавише этоть голосъ, почувствовали, какъ у нихь му- 
рашки пробЪжали по тфлу, до такой степени онъ былъ жалобенъ 
и страшенъ. ВеЪ взоры обратились въ ту сторону. ЧеловЪ$къ, си- 
дфвшй на привилегированныхь мЪстахъ, позади предсЪдатель- 
скаго кресла, поднялся съ мЪ$ста, отворилъ низенькую дверцу 
р$фшетки, отд$лявшую трибуну отъ публики, и очутился посреди 
залы. ПредсЪдатель, прокуроръ, г. Баматабуа, человЪкъ двадцать 
узнали его и воскликнули въ одинъ голосъ: 

— Господинъ Мадленъ! 


ХИ. 
Шанматье удивляется все больше и больше. 


Это былъ дЪйствительно онъ. Лампа секретаря освЪщала его 
лицо. Въ рукахъ онъ держалъ шляпу. Въ его одежд не было 
замтно ни малЪйшаго безпорядка, сюртукъ былъ аккуратно за- 
стегнутъ. Онъ былъ страшно блфденъ и слегка дрожалъ. Волосы 
его, еще бывице только съ просфдью, когда онъ пр!Ъхалъ въ 
Аррасъ, теперь окончательно побЪлЪли. Онъ посфдЪлъь въ тече- 
ве часа, проведеннаго имъ въ судЪ. ВсЪ головы обернулись въ 
его сторону. Впечатл$е, произведенное имъ, на поддается опи- 
санйо. Сначала всфми овладфло замЪфшательство. Голосъ быль 
до такой степени полонъ страданя, а челов$кь говоривпий ка- 
зался такимъ спокойнымъ, что въ первую минуту никто ничего 
не понялъ. Нельзя даже было предположить, чтобы именно этотъ 
спокойный челов$къ испустилъ этотъ страшный крикъ. Но это 
недоум$н!е продолжалось всего н$сколько секундъ. Прежде даже 
ч$мъ предсЪдатель и прокуроръ успЪли произнести слово, прежде 
чЪмъ жандармы и судебные пристава усп$ли пошевелиться, чело- 
вЪкъ, котораго всЪ$ еще звали въ этоть моментъ господиномъ 
Мадленомъ, подошелъ къ свидфтелямь Кошпайлю, Бреве и Ше- 
нильдье. 

— Вы меня не узнаете?—спросилъ онъ. 
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ВсЪ трое съ растеряннымъ видомъ, ошеломленные, отрица- 
тельно покачали головами. Кошпайль въ смущени сдфлалъ подъ 
козырекъ. Господинъ Мадленъ обернулся къ присяжнымъ, къ 
суду и сказалъ мягкимъ голосомъ: 

— Господа присяжные, прикажите освободить подсудимаго. 
Господинъ предсЪдатель, прикажите меня арестовать. ЧеловЪкъ, 
котораго вы ищете, не онъ, а я. Я—Жанъ Вальжанъ. 

Вс$ затаили дыхане. Посл перваго потрясен1я наступила 
гробовая тишина. Въ залЪ чувствовался тотъ почти религозный 
трепетъ, который охватываетъь толпу, когда совершается что- 
нибудь великое. 

Между тЪмъ на лицф председателя выразилось чувство грусти 
и участливаго соболЪзнован1я; онъ обм$нялся быстрымъ знакомъ 
съ прокуроромъ и шопотомъ сказалъ нЪеколько словъ членамъ 
суда. Потомъ, обратившись къ публикЪ, спросилъ съ выражешемъ, 
понятнымъ для всЪхь: 

— Н$ть ли здЪсь доктора? 

— Господа присяжные,— произнесъ прокуроръ,—странный и 
неожиданный случай, прервавший засЪФдане, внушаетъ намъ 
всфмъ чувство искренней жалости и не требуетъ, конечно, объ- 
яснен1я. ВсеЪ вы знаете, по слухамъ по крайней мфрЪ, уважаема- 
го господина Мадлена, мэра города Монтрейля. Я и господинъ 
предс$датель просимъ, если въ публикЪ есть докторъ, прти и 
проводить господина Мадлена до его м$стожительства. 

Господинъ Мадленъ не далъ докончить прокурору. Онъ перебилъ 
его кроткимъ, но авторитетнымъ тономъ. Воть ТЪ слова, кото- 
рыя онъ произнесъ; мы приводимъ ихь дословно, какъ они были 
записаны сейчасъ же посл засЪданйя однимъ изъ свидфтелей 
этой сцены; они теперь еще звучать въ ушахь тфхъ, кто ихь 
слышалъ, хотя съ тфхь поръ прошло почти ужъ сорокъ лЪтъ. 

— Благодарю васъ, господинъ прокуроръ, но я не сумасшед- 
пий. Вы это увидите. Вы чуть-чуть не совершили ужасной ошибки. 
Отпустите этого челов$ка. Я исполняю свой долгъ,—я самъ и 
есть этоть несчастный каторжникъ. Одинъ только я понимаю 
здфсь ясно это дфло и говорю вамъ правду. То, что я дфлаю въ 
эту минуту, видитъ Богъ съ небесъ, и этого мн вполнЪ доста- 
точно. Вы можете меня взять—я въ вашихъ рукахъ. Однако я 
старался избЪжать этого. Я скрывался подъ чужимъ именемъ, 
разбогат$лъ, сд$лался мэромъ; я старался занять мЪфето среди 
честныхъ людей. Повидимому, это невозможно. Многаго я не могу 
сказать, я не хочу разсказывать вамъ свою жизнь,—когда-нибудь 
вы узнаете все. Я обокраль преосвященнаго епископа — это 
правда; я обокралъ мальчика УНервэ—это тоже правда. Совершен- 
но справедливо говорили вамъ, что Жанъ Вальжанъ былъ опа- 
сный и злой человЪкъ. Но, быть-можетъ, не онъ одинъ виноватъ въ 
этомъ. Послушайте, гг. судья, человЪкъ такой униженный, какъ 
я, не въ правЪ упрекать Провид$н!е или давать совЪфты обществу, 
но, видите ли, позоръ, изъ котораго я пробовалъ выпутаться— 
вещь весьма вредная. Каторга создаетъ каторжниковъ. Запомните 
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это, пожалуйста. До каторги я былъ бЪднымъ крестьяниномъ, 
очень мало развитымъ, въ родЪ идюта; каторга меня переродила. 
Я быль тупымъ человЪкомъ, а сталь злымъ; былъ чурбаномъ, а 
превратился въ горящую головню. Впослдетв1и меня спасли 
снисходительность и доброта, подобно тому, какъ раньше погуби- 
ла строгость. Впрочемъ, виноватъ, вы не можете понять того, 
что я говорю. Вы найдете у меня въ комнат въ золЪ камина 
монету въ сорокъ су, которую семь лЪтъ тому назадъ я укралъ у 
мальчика 3Жервэ. Больше мн$ нечего прибавить. Берите меня. 
Боже мой! Господинъ прокуроръ качаетъ головой и думаетъ: го- 
сподинъ Мадленъ сошелъ съ ума. Вы мн не вфрите! Это очень 
грустно. Не осуждайте, по крайней мЪрЪ, этого человЪка. Какъ! 
Неужели эти люди не узнаютъ меня? Какъ бы я желалъ, чтобы 
Каверъ былъ здЪсь. Онь бы меня, навЪрное, узналъ! 

Невозможно передать, съ какой кроткой и глубокой печалью 
были сказаны эти слова. Онъ обернулся къ тремъ каторжникамъ: 

— Ая воть васъ узнаю. Бреве, помните ли вы... 

Онъ на минуту запнулся, потомъ продолжалъ: 

— Помнишь ли ты вязаныя подтяжки шашками, которыя ты 
носилъ на каторгЪ? 

Бреве вздрогнулъ отъ неожиданности и со страхомъ оглядЪлА 
его съ ногъ до головы. Онъ же продолжалъ: 

— А ты, Шенильдье, самъ прозвалъ себя Ле-ше-П1ей, то-есть 
безбожникомъ, у тебя все правое плечо глубоко обожжено, по- 
тому что ты. легь однажды на жаровню съ горячими углями. 
чтобы выжечь три буквы Т. Е. Р., но, однако, онЪ и теперь 
видны. Отвфчай, правда ли это? 

— Правда,—отв$чаль Шенильдьб. 

— Кошпайль, у тебя на л$вой рукЪ, гдЪ пульсъ, выжжены 
порохомъ сия цифры. Эти цифры означаютъ число, когда импе- 
раторъ высадился въ КаннЪ—1-е марта 1815 года. Подыми-ка 
рукавъ. 

Кошпайль засучилъ рукавъ, и всЪ сь любопытствомъ нагну- 
лись надъ его голой рукой. ЗЖандармъ поднесъ лампу; число 
ясно обозначалось на его рук$. 

Несчастный челов$къ обернулся къ публик и къ судьямъ съ 
той улыбкой, которой видфвийе ее не могуть и до сихъ поръ 
вспомнить безъ содроган1я. То была улыбка торжества и вмЪстЪ 
безнадежнаго отчаятя. 

— Теперь вы сами видите, —сказаль онъ,—что я—анъ 
Вальжанъ. 

Въ этомъ собранйи не было больше ни судей, ни обвиняемыхъ, 
ни жандармовъ; были только устремленные на него взоры и рас- 
троганныя сердца. ВеЪ забыли о той роли, которую каждый изъ 
нихъь долженъ былъ выполнять; прокуроръ забылъ, что онъ на- 
ходится тутъ, чтобъ обвинять, председатель, —чтоонъ долженъ былъ 
руководить зас$дашемъ, защитникъ,—что онъ обязанъ защищать. 
Поразительная вещь: не было предложено ни одного вопроса; 
‘никакая власть не вмфшивалась. Особенность величественныхъ 
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зр$лищъ заключается въ томъ, что они захватывають вс души 
и превращаютъь всфхь свидфтелей въ зрителей. Быть-можетьъ, 
никто изъ присутствующихь не могь бы дать себЪ отчета въ 
томъ, что онъ испытывалъ; никто, конечно, не сознавалъ, что 
передь нимъ зачялъ величественный ‘свфтъ, но внутри себя 
каждый былъ ослфпленъ. 

Было очевидно, что у всфхъ передъ глазами стоялъ 3Жанъ 
Вальжанъ. Онъ былъ точно въ чянши. Появлене этого человЪка 
пролило свЪтъ на это дЪло, бывшее за минуту еще передъ т$мъ 
такимъ темнымъ. Безъ всякихъ объясненй толпа, какъ бы подъ 
вляшемъ одного общаго электрическаго тока, поняла простую и не- 
сложную, но поразительную истор!ю человЪка, предавшаго себя для 
того, чтобы спасти другого человЪка, котораго готовились осудить 
вмфсто него. Подробности, колебавя, мелочи исчезли передъ 
этимъ величественнымъ и осл$пительнымъ зр$лищемъ. ВпечатлЪ- 
ве это прошло быстро, но въ ту минуту оно было неотразимо. 

— Я не хочу больше м$фшать зас$даню, —сказалъ Нанъ Валь- 
жанъ.—Я ухожу, такъ какъ никто меня не удерживаетъ. У меня 
еще много дЪла. Господинъ прокуроръ знаетъ, кто я, знаетьъ, 
куда я Ъду, и во всякое время можетъ меня арестовать. 

И онъ направился къ выходной двери. Ни одинъ голосъ не 
раздался ему велЪфдъ, ни одна рука не протянулась, чтобы задер- 
жать его. ВсЪ разступились. Въ эту минуту человфкъ былъ до 
того величественъ, что толпа молча разступилась передъ нимъ и 
съ благогов$немъ на него смотрфла. Онъ медленно прошелъ 
сквозь толпу. НеизвЪфстно, кто отворилъ ему дверь, но всЪ по- 
мнили, что она распахнулась передъ нимъ, когда онъ къ ней по- 
дошелъ. Дойдя до двери, онъ обернулся и сказалъ: 

— Господинъ прокуроръ, я остаюсь въ вашемъ распоряжеши. 

ЗатЪмъ онъ обратился къ публикЪ: 

— Вы всЪ, собравшиеся здфсь, находите меня достойнымъ со- 
жалЪн!я, не такъ ли? Боже мой! Когда я думаю о томъ, что го- 
товъ былъ сдфлать, то считаю себя достойнымъ не сожал$ ня, а 
зависти. Однако я бы лучше желалъ, чтобы ничего этого не было. 

Онъ вышелъ, и дверь за нимъ затворилась такъ же, какъ и 
отворилась, потому что люди, совершающие велике подвиги, 
могутъ быть увЪфрены, что въ толп всегда найдутся люди, гото- 
вые имъ служить. 

Меньше чЪмъ черезъ часъ присяжные вынесли старику Шан- 
матье оправдательный приговоръ. Получивъ свободу, онъ ушелъ 
съ полнымъ убЪжденемъ, что всЪ эти люди сошли съ ума, и ровно 
ничего не понялъ изъ всего происшедшаго. 


Книга восЬмая-ВСТРЬЧНЫЙ УДАРЪ 


Т. 
Въ какое зеркало господинъ Мадленъ смотритъ на свои волосы. 


Начинало свЪтать. Фантина всю ночь провела въ лихорадки 
безсонниц$; ей представлялись все одни радостныя видЪН!я; къ 
утру она заснула. Сестра Симплищя, не отходившая отъ нея всю 
ночь, воспользовалась этимъ временемъ, чтобы приготовить ей 
растворъ хины. Добрая сестра пошла въ больничную аптеку и уже 
нЪфсколько минутъ при слабомъ утреннемъ свЪтЪ$ занялась раз- 
боркой склянокъ и л$карствъ, низко нагнувшись надъ ними. 
Вдругъ она повернула голову и вскрикнула. Передъ ней стоялъ 
господинъ Мадленъ. Онъ вошелъ незамЪтно. 

_’ —_ Это вы, господинъ мэръ!—воскликнула она. 

— Какъ здоровье этой бЪФдной женщины?—спросилъ онъ 
вполголоса. 

—- Въ настоящую минуту ничего. Но раньше мы страшно за 
нее тревожились. 

Она объяснила ему все, что произошло безъ него, какъ Фан- 
тинЪ только-что передъ тЪмъ было очень плохо, но теперь лучше, 
потому что она вообразила себЪ, что господинъ мэръ уфхалъ въ 
Монфермейль за ея ребенкомъ. Сестра не рфшилась разспраши- 
вать господина мэра, но по его лицу она замфтила, что онъ 
тамъ не былъ. 

— Вы хорошо сдфлали,—сказалъ онъ, что не разувЪряли ее 
ВЪ ЭТОМЪ. 

— Да,—отвЪчала сестра,—но теперь, господинъ мэръ, когда 
она увидитъ васъ одного, безъ ребенка, что мы ей скажемъ? 

Онъ на минуту задумался. 

— Богь вдохновитъ насъ,—сказалъ онъ. 

— Нельзя, однако, лгать, —вполголоса пробормотала сестра. 

Въ комнат стало совсфмь уже свфтло, и лицо Мадлена было 
видно ясно. 

Сестра случайно подняла глаза. 

— Боже мой, сударь!—вскрикнула она.—Что съ вами случи- 
лось? Ваши волосы совс$мъ побЪлЪли! 

— Какъ побфл$ли?’?—проговорилъ онъ. 

У сестры Симплищи не было своего зеркала; она поискала 
въ ящикЪ стола и вынула оттуда маленькое зеркальце, которое 
докторъ подносилъ ко рту умершихъ, чтобы удостовФриться, что 
они совсфмь уже перестали дышать. Господинъ Мадленъ взялъ 
зеркальце, взглянулъь на свои волосы и сказалъ: «Правда!> Онъ 
произнесь эти слова совершенно равнодушно и, повидимому, 
думалъ въ то же время совсЪмъ о другомъ. 
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У сестры похолодфло сердце отъ чего-то неизв$стнаго, но что 
она смутно угадывала. 

— Могу я ее видЪть?—спросилъ онъ. 

— РазвЪ господинъ мэръ не вернетъ ей ребенка?—спросила, 
сестра съ трудомъ, едва осм$ливаясь обратиться къ нему съ этимъ 
вопросомъ. 

— Безъ сомнфыя, но для этого нужно, по крайней м$рЪ, дня 
два-три. 

— Нельзя ли, чтобы она васъ не видала до этого времени, — 
робко замфтила сестра,—она не узнала бы, что господинъ мэръ 
уже вернулся и съ удовольстемъ бы стала васъ дожидаться, а 
когда ребенка привезутъ, то подумаетъ, что господинъ мэръ пр!- 
Ъхаль вмфстЪ съ ребенкомъ. Тогда не пришлось бы лгать. 

Казалось, господинъ Мадленъ задумался на н$сколько минутъ, 
потомъ проговорилъ грустно и спокойно: 

— НФть, сестра, я долженъ повидаться съ ней. Не знаю, но 
кажется, мн$ слЪфдуетъ сифшить. 

Монахиня какъ будто не обратила вмиман!я на слова: «не знаю, 
но кажется», придававиия такой странный и таинственный смыслъь 
словамъ господина мэра. Опустивъ глаза, она проговорила почти- 
тельнымъ тономъ: 

— Въ такомъ случаЪ, господинъ мэръ, вы можете войти, но 
только она спитъ. 

Онъ сд$лалъ н$фсколько замфчанй относительно двери, кото- 
рая плохо затворялась, такъ что скрипъ ея могъ разбудить боль- 
ную, потомъ вошелъ въ комнату Фантины, подошелъ къ кровати 
и раздвинулъ пологъ. Фантина спала. Дыхан!е вылетало изъ ея 
груди съ тяжелымъ хрипомъ, какой всегда бываетъ при болфзняхъ 
этого рода и оть котораго всегда такъ болЪфзненно сжимается 
сердце матери, просиживающей ночи у постели своего ребенка, 
уже обреченнаго на смерть. Но это затрудненное дыхаше не на- 
рушило тихаго спокойствя, разлитаго по ея лицу, во снЪ совершен- 
но преобразившемуся. БлЪФдность превратилась въ бЪлизну; на 
щекахъ игралъ румянецъ. Длинныя темныя р$сницы—единствен- 
ное украшене, оставшееся отъ ея прежней невинности и моло- 
дости— слегка вздрагивали, но не открывались. Все ея существо 
трепетало, точно невидимыя крылья собирались унести ее въ не- 
вЪфдомую даль. Видя ея такою никому бы и въ голову не при- 
шло, что передъ нимъ лежитъ безнадежно больная. Казалось, ско- 
рЪе, что она готовилась улетЪфть, но вовсе не умирать. 

Когда рука протягивается къ вЪткЪ, чтобы сорвать цвЪтокъ, 
вЪтка слегка трепещетъь и уклоняется, но въ то же время какъ 
бы покоряется своей участи. ЧеловЪ$ческое т$ло тоже вздрагива- 
етъ передъ наступленемъ момента, когда таинственная рука смер- 
ти готовится унести душу. 

Господинъ Мадленъ простоялъ н$сколько минутъ неподвижно 
около ея кровати, глядя то на больную, то на Распяте, какъ два 
мфсяца тому назадъ, когда онъ въ первый разъ пришелъь навЪ- 
стить Фантину въ этомъ приотЪ. И теперь они были опять вмЪст$ 
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и опять въ томъ же положени: она спала, онъ молился; только 
теперь, по прошеств!и этихъ двухъ м$сяцевъ, она посфдЪла, а его 
волосы сдфлались совсфмъ бЪлыми. 

Сестра не вошла съ нимъ. Онъ стоялъ около кровати, прило- 
живъ палецъ къ губамъ какъ будто бы въ комнатЪ быль кто-ни- 
будь еще и ему нужно было показать, что нельзя шумЪть. 

Она открыла глаза, увидала его и съ улыбкой спросила совер- 
шенно спокойно: 

— А Козетта? т 


Фантина счастлива. 


Она не выразила ни особеннаго удивления, ни радости: она вся 
была олицетворенной радостью. Это простой вопросъ: «А Козетта?› 
выражалъ такую полную увЪренность, такое отсутстве сомнфы!я 
и тревоги, что онъ не нашелся, что отвЪтить. Она продолжала: 

— Я знала, что вы здфсь. Я спала, но я васъ видфла. Давно 
уже я васъ вижу; я слфдила за вами глазами всю ночь. Вы окру- 
жены были слянемъ и вокругъ васъ витали небесные лики. 

Онъ поднялъ глаза на Распятие. 

— Но скажите же мнЪ, однако, гдЪ Козетта? Отчего вы не 
положили ее на мою кровать, чтобы я могла ее видЪть тотчасъ 
же, какъ проснусь? 

Онъ отвфтиль ей машинально что-то, чего никогда не могъ 
припомнить впослЪдстви. 

Къ счастью, вошелъ докторъ, котораго предупредили обо всемъ. 
Онъ выручилъ Мадлена. 

— Дитя мое,—сказалъ докторъ,—успокойтесь. Ваша малютка 
здЪеь. 

Глаза Фантины засверкали отъ восторга и освфтили свЪтомъ 
радости все ея лицо. Она сложила руки съ выражешемъ мольбы 
самой нЪжной и самой отчаянной. 

— 0!—воскликнула она.—Принесите мнЪ ее! 

Трогательная иллюз!я матери! Козетта попрежнему представля- 
лась ей малюткой, которую можно было принести. 

— Сейчасъ еще нельзя, —возразилъ докторъ:—у васъ лихорадка. 
Видъ вашего ребенка взволнуетъ васъ и вредно подЪйствуетъ 
на ваше здоровье. Вамъ надо сперва поправиться. 

Она» съ жаромъ перебила его: 

— Но в$дь я выздоров$ла! УвЪряю васъ, что я здорова! Что за 
оселъ этотъ докторъ! Я хочу видЪть своего ребенка! 

— Вотъ' видите, —отвЪфчалъ докторъ,—какъ вы волнуетесь. Пока 
вы будете такой, я не могу разрфшить вамъ свиданйя. Недоста- 
точно видфть ее, надо жить для нея. Когда вы будете благораз- 
умны, я самъ приведу ее къ вамъ. 

БЪдная мать поникла головою. 

— Простите меня, господинъ докторъ, умоляю васъ, простите 
меня! Въ былое время я не стала бы такъ говорить, но я пере- 
жила такъ много горя, что иногда не помню, что говорю. Я по- 
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нимаю, вы боитесь, что я взволнуюсь: я буду ждать столько вре- 
мени, сколько вы прикажете, но клянусь вамъ, что свидане съ 
моей дочкой мн$ не повредитъ. Я ее вижу со вчерашняго дня, 
она у меня все время передъ глазами. Знаете что? Если бы мнЪ 
принесли ее сейчасъ, я стала бы съ ней разговаривать потихонь- 
ку. Воть и все. РазвЪ это не естественно, что я хочу видЪть свое- 
го ребенка, за которымъ нарочно Фздили въ Монфермейль? Я не 
сержусь. Я знаю, что буду счастлива. Всю ночь я видфла свЪтлыя 
видя и людей, которые мнф улыбались. Когда господинъ док- 
торъ захочетъ, онъ принесеть мнЪ мою Козетту. У меня больше 
нфть лихорадки, потому что я здорова; я чувствую, что я совер- 
шенно здорова, но я буду вести себя, какъ больная, и не буду 
двигаться, чтобы угодить сестрамъ. Когда всЪ увидятъ, что я со- 
вершенно спокойна, то скажутъ: надо принести ей ребенка. 

Господинъ Мадленъ сфлъ на стулъ около ея кровати. Она 
обернулась къ нему; очевидно она дфлала надъ собою усиле, что- 
бы говорить спокойно и «быть умницей», какъ она выражалась въ 
своемъ бол$зненномъ дЪтскомъ безсили, чтобы окружающее, видя 
ея такой спокойной, привели поскорЪе Козетту. Но, сдерживая 
себя изо всЪхъ силъ, она все-таки не могла удержаться, чтобы не 
сдЪлать тысячу разнообразныхъ вопросовъ господину Мадлену. 

— Хорошо ли вы съЪздили, господинъ мэръ? О, какой вы 
добрый, что сами съфздили за нею! Скажите мнЪ только, какова 
она? Хорошо ли она перенесла дорогу? Увы, она меня и не узна- 
етъ теперь! Она уже давно позабыла меня, бФдная крошка! У дЪ- 
тей вЪдь память короткая. Они какъ птички: сегодня видятъ одно, 
завтра—другое, и ни о чемъ не думаютъ. Было ли у нея, по край- 
ней мЪрЪ, чистое бЪлье? Чисто ли ее содержали эти Тенардье? 
Какъ ее кормили? О, если бы вы знали, какъ я страдала, задавая 
себЪ всЪ эти вопросы, въ дни моей нищеты! Теперь все это про- 
шло. Я счастлива. О, какъ бы мнЪ хотЪлось, однако, повидать ее! 
Что, она вамъ понравилась, господинъ мэръ? Не правда ли—она 
хорошенькая? Вамъ, должно быть, было очень холодно въ дилижан- 
сЪ! Нельзя ли ее принести хотя бы на одну минуту? Потомъ ее 
опять унесутъ. Прикажите, вЪфдь вы здесь хозяинъ. Если вы при- 
кажете,—все сейчасъ же сдЪлаютъ. 

Онъ взялъ ее за руку. 

— Козетта красавица,—сказалъь онъ.—Козетта здорова, вы ее 
скоро увидите, но только успокойтесь, пожалуйста. Вы говорите 
слишкомъ много и высовываете руки изъ-подъ отдфла, оттого вы 
и кашляете. 

На самомъ дфлф, Фантина кашляла чуть ли не послЪ каждаго 
слова. Фантина не роптала, она боялась, не подорвала ли она 
своими жалобами то довфре, которое хотфла внушить; она заго- 
ворила о постороннихъ вещахъ. 

— Не правда ли, Монфермейль очень красивое мфсто? ЛЪтомъ 
туда Ъздятъ для прогулокъ. Хорошо ли идуть дла у Тенардье? 
Тамъ бываетъ мало народа. Ихъ трактиръ похожьъ больше на 
простую харчевню. 
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Господинъ Мадленъ продолжалъ держать ее за руку и смотрЪть 
съ тревогой; было ясно, что онъ пришелъ сюда сказать ей со- 
всЪмъ другое, чего теперь не рфшался сдфлать. Докторъ, окон- 
чивъ визитащю, ушелъ. Съ ними осталась одна только сестра 
Симплищя, 

Среди наступившаго молчаня Фантина внезапно вскрикнула: 

— Боже мой, Боже мой! я слышу ея голостъ! 

Она протянула руку, какъ бы упрашивая, чтобы всЪ замолчали, 
_и стала съ восторгомъ прислушиваться. 

На дворЪ игралъ какой-то ребенокъ,—дочь привратницы или 
какой-нибудь работницы. Это была одна изъ тфхъ случайностей, 
которыя всегда встрфчаются при таинственной обстановк$Ъ тра- 
гическихъ происшеств!й. Маленькая дЪфвочка бЪгала, чтобы со- 
гр$фться, см$ялась и громко пфла. Увы, къ чему только не при- 
м-шиваются дфтсюя игры! Фантина прислушивалась къ пфню 
этой маленькой дЪвочки. 

— 0!-—повторяла она.—Это моя Козетта! Я узнаю ея голосъ. 

ДЪфвочка убЪфжала, голосокъ ея замолкъ. Фантина еще прислу- 
шивалась нфкоторое время. Потомъ лицо ея потемн$ло, и госпо- 
динъ Мадленъ слышалъ, какъ она проговорила вполголоса: 

— Какой злой этотъ докторъ, что не позволяетъ мн видЪть 
мою дочку! У этого человЪка нехорошее лицо! 

Впрочемъ, сейчасъ же явились счастливыя мысли и прогнали 
‚ея печаль. Она продолжала говорить сама съ собою, лежа головой 
на подушкЪ: 

— Какъ мы будемъ счастливы! Прежде всего у насъ’`будетъ 
маленьюй садикъ! Господинъ Мадленъ обЪфщалъ мн это. Моя 
дочурка будетъ играть въ саду. Теперь, вЪроятно, она уже знаетъ 
вс буквы. Я заставлю ее читать. Она будетъ бЪгать по травЪ 
за бабочками. Я буду на нее любоваться. Потомъ она пойдетъ къ 
первому причастю. Да! Когда же это будетъ? 

И она принялась считать по пальцамъ, 

— Одинъ, два три, четыре... ей теперь семь лЪФтъ. Значитъ 
черезъ пять лЪтъ. Она надфнетъ бФлый вуаль, ажурные чулки и 
будетъ похожа на маленькую женщину. Ахъ, моя дорогая сестра, 
не правда ли, какая я глупая—я уже мечтаю о первомъ причасти 
для моей дочки. 

И она принялась см$яться. 

Мадленъ выпустилъь руку Фантины и прислушивался къ ея 
словамъ, какъ прислушиваются къ шелесту вЪтра, съ опущенными 
глазами и весь погруженный въ глубокую думу. Вдругъ она пере- 
стала говорить, и онъ невольно приподнялъ голову. Фантина бы- 
ла страшна. Она молчала и едва дышала. Она наполовину при- 
поднялась на кровати. Изъ-подъ рубашки выставлялось худое пле- 
ч0. Лицо, еще за минуту передъ т$мъ такое счастливое, вдругъ 
помертвЪло, и она, повидимому, устремила свой взоръ на что-то 
ужасное, стоявшее передъ ней въ противоположномъ концЪ ком- 
наты; глаза ея расширились отъ безпредЪльнаго ужаса. 

— Боже мой, что съ вами, Фантина?—воскликнуль Мадленъ. 
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Она не отвчала ничего и не спускала глазъ съ того ужасна- 
го предмета, который приковывалъ ея внимаше. Одной рукой она 
дотронулась до руки мэра, а другой сдЪлала ему знакъ, чтобы онъ 
обернулся. 

Онъ обернулся и увидаль Жавера. 


Ш. 
Жаверъ доволенъ. 


Вотъ что произошло. 

Пробило половина двфнадцатаго ночи, когда господинъ Мад- 
ленъ вышелъ изъ залы ассизнаго суда въ АррасЪ. Онъ вернулся 
въ трактиръ какъ разъ во-время, чтобы уЪхать обратно въ маль- 
пост$, въ которомъ, какъ мы уже знаемъ, онъ взяль заранЪфе 
мЪсто. Около шести часовъ утра онъ пр!халь въ Монтрейль и 
первымъ дфломъ опустилъ письмо къ Лаффиту, а потомъ посп®- 
шилъ въ больницу навЪфстить Фантину. 

Между тЪмъ едва онъ успфлъ оставить залъ засфданйя, какъ 
прокуроръ, оправившись послф перваго смущен1я, произнесъ р$чь, 
въ которой сожал$лъо внезапномъ сумасшестви уважаемаго мэра 
города Монтрейля, объяснивъ кстати, что его убЪждевше у него 
нисколько не изм$нилось, и настаивалъ на обвинен!и этого Шан- 
матье, очевидно, настоящаго Жана Вальжана. УбЪждеше проку- 
рора зам$тно шло въ разрфзъ съ общимь чувствомъ—публики, 
суда и присяжныхъ. Защитнику легко было доказать и вмфстЪ съ 
т$мъ опровергнуть рЪ$чь прокурора, что вслфдстве признанйй 
господина Мадлена, т.-е. настоящаго ЗЖана Вальжана, сущность 
дфла совершенно измфняется, и передъ глазами судей стоитъ ни 
въ чемъ неповинный человЪкъ. Адвокатъ привелъ нЪсколько раз- 
сказовъ,—къ сожалню, не новыхъ—о судебныхъ ошибкахъ и т. д. 
ПредсЪдатель въ своемъ резюме присоединился къ защитнику, и 
присяжные черезъ нфсколько минутъ, посл$ короткаго совфщавйя, 
признали Шанматье невиновнымъ. Тфмъ не менЪе прокурору ну- 
женъ былъ Жанъ Вальжанъ и, не им$я больше въ своихъ рукахъ 
Шанматье, онъ принялся за Мадлена. 

ВслЪ$дъ за освобожденемъ Шанматье прокуроръ немедленно за- 
перся наединф съ предсфдателемъ. Они совфщались ‹о необходи- 
мости подвергнуть господина мэра города Монтрейля личному за- 
держан!ю>. Эта фраза была цфликомъ написана самимъ прокуро- 
ромъ въ донесеши на имя генеральнаго прокурора. НредсЪдатель 
слабо возражалъ; его волнеше совершенно улеглось. Надо же бы- 
ло, въ самомъ дфлф, чтобы правосуде вступило въ свои права. 
И кь тому же надо сознаться, что хотя предсфдатель былъ чело- 
вЪкъ добрый и довольно умный, но быль въ то же время и убЪ- 
жденнымъ роялистомъ и даже почти изъ крайнихъ, и его сильно по- 
коробило, что монтрейльский, мэръ говоря о высадк$ въ КаннЪ, ска- 
залъ императорь, а не Бонапартъ. 

Отправили приказъ объ арестф; прокуроръ послалъ его въ 
Монтрейль съ нарочнымъ, который передалъ его полицейскому 
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надзирателю Жаверу. Какъ извфстно, ФЖаверъ у$халъ обратно въ 
Монтрейль тотчасъ же послЪ дачи своего показан!я на судЪ. 

Приказъ объ арест нарочный подалъ ему какъ разъ въ ту 
минуту, когда онъ вставалъ съ постели. 

Нарочный былъ тоже изъ полицейскихъ, довольно ловьй, и 
онъ въ двухь словахъ объяснилъ ЗЖаверу, что произошло въ Ар- 
расф. Приказъ объ арестф, подписанный прокуроромъ, былъ слф- 
дующаго содержанйя: 

«Надзирателю 3Каверу предписывается взять подъ стражу го- 
сподина Мадлена, мэра города Монтрейля, который сегодня въ 
засфдан!и суда признанъ освобожденнымъ каторжникомъ 3Жаномъ 
Вальжаномъ>. 

Тотъ, кто не зналъ 3ЗЖавера, увидавъ его въ моментъ появле- 
шя въ прихожей больницы, не могъ бы угадать по его лицу, что 
произошло; у него былъ самый обыкновенный видъ. Онъ быль 
холоденъ, спокоенъ, строгъ, и особенно старательно зачесалъ на 
вискахъ свои сЪдые волосы. Онъ шелъ по лфстницЪ своею обыч- 
ной неторопливою походкою. Но всяк, знавийй его близко, 
внимательно вглядфвшись въ него, пришелъ бы въ ужасъ. Пряж- 
ка его кожанаго воротника вмЪсто того, чтобы быть позади, очу- 
тилась около лЪваго уха. Это указывало на крайне возбужденное 
состояще. 

У Жавера былъ характеръ цфльный — онъ не допускалъ ни 
малфйшаго уклонен1я при исполнен!и своихъ обязанностей и ни 
малЪйшей складочки на своемъ мундирЪ; онъ былъ методиченъ 
съ преступниками и строго слфдилъ за тфмъ, чтобы пуговицы на 
его одеждЪ были всегда въ порядк$. Поэтому, для того, чтобы 
онъ застегнулъ криво пряжку воротника, необходимо было слу- 
читься въ его душ не то что волненю, а цЪлому землетря- 
сен!ю. ь 

Онъ явился совершенно запросто, захвативъ съ собою капрала 
и четырехъ солдатъ съ сосЪфдней гауптвахты, оставилъ ихъ на 
на дворЪ и приказалъ привратницЪ указать себЪ комнату Фанти- 
ны. Привратница не подозрЪвала ничего дурного, такъ какъ при- 
выкла къ тому, что вооруженные люди часто спрашивали госпо- 
дина мэра. Пройдя къ комнатф Фантины, Жаверъ повернулъ руч- 
ку, отворилъ осторожно дверь, какъ только ‘умфютъ дФлать боль- 
ничныя сидфлки и шшоны, и вошелъ. Онъ, собственно говоря, 
даже не вошелъ въ комнату, а остановился на порог$ полуоткры- 
той двери, не снимая шляпы, засунувъ лЪфвую руку за бортъ за- 
стегнутаго доверху сюртука. Изъ складки рукава высовывался 
свинцовый набалдашникъ его громадной палки, которая сама бы- 
ла гдЪ-то за его спиной. 

Такъ простоялъь онъ около минуты, ник$мъ не замфченный. 
Вдругъ Фантина подняла глаза, увидала его и заставила господи- 
на Мадлена обернуться. 

Въ ту минуту, когда взглядъ Мадлена встрЪтился со взглядомъ 
ЗЖКавера, Жаверъ не двигаясь, не шевелясь, не приближаясь, сталъ 
вдругъ ужасенъ. Никакое чувство не можетъ быть такъ страшно, 
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какъ злорадное выражен1е человЪческаго лица. То было лицо де- 
мона, нашедшаго погибшую душу. Всл$дств1е увфренности въ 
томъ, что Жанъ Вальжанъ находится, наконецъ, въ его власти, у 
него на лиц выразилось все, что накопилось у него въ душ. 
Взбаламученные подонки всплыли на поверхность. Самолюб@е, 
оскорбленное тфмъ, что онъ едва не сбился съ пути, принявъ 
хотя на н$которое время Шанматье за другого, вполнЪ вознагра- 
дилось торжествомъ и горделивой радостью, что онъ вЪрно уга- 
далъ правду по первому разу и что чутье не изм нило ему до сихъ 
поръ. Самодовольство ЗЖавера выражалось во всемъ его существЪ. 
Вся мерзость его торжества отразилась на этомъ узкомъ лбу. То былъ 
поистинЪ самый отвратительный ужасъ, представлявпийся въ пол- 
номъ своемъ безобрази въ лицф этого человЪка. 

Жаверъ въ эту минуту былъ на седьмомъ небЪ. Не отдавая 
себ отчета, но все-таки смутно сознавая свою необходимость, 
свой усп$хь, онъ, Жаверъ, воплощалъ въ себЪ правосуде, свЪтъ 
и правду въ ихъ высокомъ значенши, и своею 0особою сокрушалъ 
зло на земл$. За нимъ и вокругъ него въ безконечной глубинЪ 
с1яли всЪ звЪзды: власть, законъ, общественная совфсть, право- 
мЪрное возмезд!е; онъ охранялъ порядокъ, онъ мстилъ за обще- 
ство, онъ пускалъ въ ходъ свою власть для спасен1я абсолютной 
правды; онъ былъ окруженъ ореоломъ славы; въ его побЪд$ былъ 
остатокъ вызова и борьбы; счастливый и пегодующйй, онъ попи- 
ралъ ногой преступлене, порокъ, мятежъ; грозный призракъ того 
дЪйствя, которое онъ призванъ былъ исполнить, давалъ предчув- 
ствовать въ его судорожно сжатомъ кулак$ сверкающий мечъ за- 
кона; онъ Сялъ, потому что могъ теперь уничтожить то, что нена- 
видфлъ; онъ улыбался и, несомнфнно, было что-то величественное 
въ этомъ чудовищномъ охранителЪ правды. 

Жаверъ былъ ужасенъ, но въ немъ не было ничего низкаго. 

Честность, искренность, прямодуше, глубокое убЪждеше, со- 
знан!е долга, это—таюмя вещи, которыя, попадая на ложный путь, 
могутъ стать отвратительными, оставаясь въ то же время велики- 
ми; ихъ величе не теряется и среди ужаса; это добродФтели, у 
которыхъ одинъ порокъ—заблужден!е. 

Безпощадная искренняя радость убЪжденнаго фанатика, совер- 
шающаго жестокость, сохраняетъ въ себф какое-то мрачное с1ян!е, 
внушающее къ себф уважеше. Жаверъ, осл$пленный счастемъ, 
самъ того не подозрфвая, былъ достоинъ только искренняго со- 
жалЪфня, какъ всяюЙ торжествуюций невЪфжда. Невыносимо про- 
тивенъ и донельзя ужасенъ былъ видъ этого торжествующаго 
лица, на которомъ отражалось все, что только можеть оказаться 
дурного въ добрЪ. - 

ГУ. 


Власть вступаетъ въ свои права. 


Фантина не видала Жавера съ тЪхьъ поръ, какъ господинъ 
мэръ вырвалъ ее изъ рукъ этого челов$ка. Ея больной умъ не 
отдавалъ себЪ ни въ чемъ отчета: она не могла перенести вида 
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этой ужасной фигуры и чувствовала, что запыхается; закрывъ ли- 
цо руками, она закричала въ отчаян1и: 

— Господинъ Мадленъ, спасите меня! 

ЗЖанъ Вальжанъ,—съ этихъ поръ мы всегда будемъ называть 
его такъ,—всталъ. Онъ сказалъ ФантинЪ своимъ кроткимъ и спо- 
койнымъ голосомъ: 

— Успокойтесь. Онъ пришелъ не за вами. 

Потомъ, обернувшись къ ЗЖаверу, онъ прибавилъ: 

— Я знаю, чего вы хотите! 

Каверъ отв$чалъ: 

— Ну, живо! 

Въ этихь двухъ словахъ прозвучало что-то дикое и звЪрское. ?Жа- 
веръ даже не произнесъ ихъ раздЪльно, а какъ-то слилъ ихъ въ одно 
слово. Никакой транскрипшей не передать того тона, которымъ 
они были произнесены; ихъ скорЪе прорычали, а не сказали. 

Каверъ поступилъ не такъ, какъ поступалъ обыкновенно. Онъ 
ничего не объяснилъ, не предъявилъ даже приказа объ арестЪ. 
Для него Жанъ Вальжанъ былъ неуловимымъ таинственнымъ бой- 
цомъ, котораго онъ никакъ не могъ поймать въ течене пяти лЪтЪ. 
Этотъ арестъ являлся не началомъ, а концомъ. Потому-то онъ и 
сказалъ только: 

— Ну, живо! 

Произнеся эти слова, онъ самъ не двинулся ни на шагъ впе- 
редъ; онъ только бросилъ на ЗЖана Вальжана взглядъ, который, 
какъ и его крюкъ, притягивалъ къ себЪ несчастныхь отверженцевъ. 

Этотъ самый взглядъ пронзилъ Фантину до мозга костей 
два мЪФсяца тому назадъ. На крикъ ЗЖавера Фантина открыла 
глаза. Но господинъ мэръ былъ здфсь. Чего же ей было бояться?- 
Жаверъ вышелъ на средину комнаты и закричалъ. 

— Пойдешь ты, наконецъ, или нфтъ? 

Несчастная женщина оглянулась кругомъ. ЗдЪФсь находился 
только господинъ мэръ и сестра милосерщя. Къ кому же могло 
относиться это оскорбительное «ты»? Конечно, къ ней одной. 
Она задрожала. Вдругъ она увидала чудовищную вещь, до такой 
‘степени невфроятную, что даже въ минуту самаго сильнаго лихо- 
радочнаго бреда ея воображене не могло бы нарисовать ей по- 
добной картины. Она увидала, какь сыщикъ 3Жаверъ схватилъ 
господина мэра за воротъ; она видФла, какъ господинъ мэръ по- 
никъ головой. Ей казалось, что наступило свЪтопреставлен!е. 
Наверъ, дЪйствительно, схватилъь Жана Вальжана за шиворотъ. 

— Господинъ мэръ!—закричала Фантина. 

Жаверъ разразился см$хомъ, тфмъ ужаснымъ смфхомъ, кото- 
рый обнажилъ всЪ его зубы. 

— ЗдЪфсь больше нЪтъ господина мэра. 

Жанъ Вальжанъ не пытался даже освооодиться отъ руки, 
зажавшей его за воротъ сюртука. Онъ сказалъ: 

— ЗЖаверъ... 

Жаверъ прервалъ его: 

— Зови меня господиномъ надзирателемъ, 
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— Сударь, — возразиль ЗЖанъ Вальжанъ, — мнЪ нужно вамъ 
сказать н$сколько словъ наединЪ. 

— Вслухъ! Вслухъ говори!-—отвчалъ Жаверъ.—Со мною всегда 
говорятъ вслухъ. 

Жанъ Вальжанъ продолжалъ, понизивъ голосъ: 

— У меня есть до васъ просьба!.. 

— Говорятъ тебЪ, говори вслухъ! 

— Никто не долженъ этого слышать, кромЪ насъ однихъ... 

— МнЪ никакого дфла нЪтъ! Я все равно слушать не буду! 
 Канъ Вальжанъ нагнулся и сказалъ быстро и тихо: 

— Дайте мнЪ три дня сроку! Три дня, чтобы съ$здить и при- 
везти ребенка этой несчастной женщины! Я заплачу, сколько слЪф- 
дуетъ. Если хотите, то можете Бхать съ мною. 

— Что ты см$ешься, что ли, надо мной?—закричалъ 3Каверъ.— 
Ну, не думалъ я, что ты такой дуракъ! Ты просишь три дня сроку, 
чтобы сбЪжать! И увЪряешь, что пофдешь за ребенкомъ этой дЪв- 
ки! Ахъ! ахъ! какъ хорошо! воть это отлично} 

Фантина вся задрожала. 

— Мой ребенокъ!—закричала она.—’хать за моимъ ребенкомъ! 
Значитъ, ея здфсь н$тъ! Сестра, скажите мнЪ, гдЪ Козетта? Я 
хочу ее видфть! Господинъ Мадленъ, господинъ 'мэръ! 

Жаверъ топнулъ ногой. 

— Теперь другая. Замолчишь ли ты, проклятая! Вотъ такъ 
страна, гд$ каторжники занимаютъ выспиия должности, а за пу- 
бличными дфвушками ухаживаютъ, какъ за графинями. Но зато 
теперь всему этому конецъ. Давно пора! 

Онъ пристально посмотрфлъ на Фантину и, зажавъ еще кр$пче 
въ кулакъ воротъ сюртука, галстукъ и воротникъ сорочки Жана 
Вальжана, прибавилъ: 

— Говорятъ тебЪ, здЪсь н®тъ никакого господина Мадлена и ни- 
какого господина мэра, а есть только воръ, разбойникъ, каторжникъ 
по имени Жанъ Вальжанъ! Его я поймалъ и держу, воть и все! 

Фантина вскочила съ кровати, оперлась на свои закоченф вия 
руки, посмотр$ла на Жана Вальжана, на монахиню, раскрыла 
ротъ, какъ бы желая что-то сказать, но только страшный хрипъ 
вырвался изъ ея груди; зубы застучали; она въ страшной тоскЪ 
протянула впередъ руки, конвульсивно растопыривъ пальцы, въ 
какомъ-то дикомъ ужас$ хватая воздухъ, какъ утопающая, и вдругъ 
внезапно опрокинулась на подушку. Голова ея ударилась о спинку 
кровати и опустилась на грудь, съ разинутымъ ртомъ, съ широ- 
ко раскрытыми потухшими глазами. 

Она умерла. 

3Жанъ Вальжанъ положилъ свою руку на руку державшаго его 
за воротъ 3Жавера, разжалъ ее такъ же легко, какъ руку ребенка 
и сказалъ ему: 

— Вы убили эту женщину! 

— Пора, однако, кончать!—закричалъ ?Жаверъ въ бфшенствЪ.— 
Я здЪеь не затфмъ, чтобы выслушивать разсужденя. Оставимъ все 
это. Стража стоитъ внизу; ступай сейчасъ же, а не то ручные кандалы! 
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Въ углу комнаты стояла старая жел$зная кровать, довольнорасша- 
танная, служившая постелью для сестеръ, дежурившихъ ночью. 
Жанъ Вальжанъ подошелъ къ этой кровати, въ мгновене ока 
оторвалъ желфзный прутъ оть ея изголовья, — дфло не трудное 
для такихъ крфпикихъ мускуловъ, кае были у него, — схватилъ 
этоть прутъ и взглянулъ на 3Жавера. Жаверъ невольно попятил- 
ся къ двери. Жанъ Вальжанъ съ желЪзнымъ прутомъ въ рукахъ 
медленно пошелъ къ кровати Фантины; подойдя къ кровати, онъ 
обернулся и сказалъ Наверу едва слышно: 

— Не совЪтую вамъ м$Ьшать мнЪ въ эту минуту. 

Жаверъ задрожалъ. Это всЪ видфли, кто тутъ былъ. 

У него мелькнула мысль позвать стражу, но Жанъ Вальжанъ 
могъ воспользоваться этой минутой и скрыться. Поэтому Жаверъ 
остался. Схвативь крфпко свою палку за тоный конецъ, онъ 
прислонился къ дверному косяку, не сводя глазъ съ Жана Валь- 
жана. Жанъ Вальжанъ облокотился локтемъ на спинку кровати, 
опустилъ голову на руку и устремилъ свой взглядъ на неподвиж- 
ную и безмолвную Фантину. Онъ долго оставался въ такомъ по- 
ложени, безмолвный, неподвижный, позабывпий, вЪфроятно, обо 
всемъ на св$тЪ. Лицо его и вся фигура выражали безконечную 
жалость. Посл н$еколькихъ минутъ созерцанйя, онъ нагнулся къ 
ФантинЪ и сталъ ей что-то тихимъ голосомъ говорить. Что онъ 
ей говорилъ? Что могъ сказать изстрадавиийся человЪкъ поки- 
нувшей мфъ женщинЪ? Кая это были слова? Никто на этомъ 
свЪтЪ ихь не слыхалъ. Слышала ли ихь покойница? Бываютъ 
трогательныя иллюзи, которыя, быть-можетъ, иногда переходятъ 
въ дЪйствительность. Несомнфнно только то, что сестра Симпли- 
щя, единственная свидЪтельница всей этой сцены, часто разска- 
зывала впослфдств!и, что въ ту минуту, когда ЗЖань Вальжанъ 
шепталъ на ухо ФантинЪ, она ясно видфла, какъ блаженная улыбка, 
озарила эти блЪфдныя губы, эти потухие зрачки, полные могиль- 
ной неподвижности. 

Жанъ Вальжанъ взялъ обфими руками голову Фантины и нЪж- 
но уложилъ ее на подушку, какъ мать укладываетъ своего ре- 
бенка; потомъ завязалъ ей воротъ рубашки и спряталъь волосы 
подъ чепчикъ. Сдфлавъ все это, онъ закрылъ ей глаза. 

Въ эту минуту лицо Фантины, казалось, озарилъ странный 
свЪтъ. Смерть-—это переходъ къ св$ту. Рука Фантины свфсилась 
съ кровати. ЗЖанъ Вальжанъ опустился на колфни, тихо при- 
поднялъ эту руку и поцфловалъ. Потомъ онъ всталъ, и обернув- 
шись къ Жаверу, проговорилъ: 

— Теперь я къ вашимъ услугамъ. 


у. 
Приличная могила. 


Каверъ отвель Жана Вальжана въ городскую тюрьму. 
- Аресть господина Мадлена произвель въ город МонтрейлЪ 
громадное впечатл5е или, вЪрн$е говоря, настоящее потрясен!е. 
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Грустно признаться, но это фактъ, что по одному только слову: 
бывийй каторжникь, почти вс$ отъ него отвернулись. Не про- 
шло и двухъ часовъ, какъ все добро, сдЪланное имъ для города, 
было позабыто, онъ сталъ «каторжникомъ> и ничфмъ болЪе. Правда, 
надо сознаться, что никто не зналь еще подробностей событя, 
происшедшаго въ АррасЪ. Въ продолжене цфлаго дня въ городЪ 
только и слышны были разговоры въ родЪ слБдующаго: 

«Вы слышали? Онъ бывпий каторжникъ! — Кто такой? — Да 
мэръ.—Какъ, господинъ Мадленъ?—Да.—Неужели?—Ему фамиля 
вовсе не Мадленъ, а какая-то ужасная: Бежанъ, Божанъ, Бу- 
женъ. — Ахъ, Боже мой!—Его арестовали? — Арестовали.— Онъ 
въ тюрьмЪ, въ городской тюрьмЪ, покуда его не переведутъ въ 
другое м$сто.—Покуда не переведутъ? Такъ его будуть перево- 
дить? Куда же. его переведутъ? — Сначала его еще будутъ судить 
въ суд съ присяжными засфдателями за грабежъ на большой до- 
рог, который онъ когда-то совершилъ.—А знаете что, я такъ и 
зналъ,— человЪкъ этотъ былъ слишкомъ ужъ что-то добръ, слишкомъ 
справедливъ, слишкомъ набоженъ. Онъ отказался отъ ордена и 
разцаваль милостыню всфмъ маленькимъ лЪнтяямъ, которыхъ 
встр$чалъ. Я всегда думалъ, что здфсь дфло не чисто>. 

Особенно строго отнеслись къ нему въ «салонахъ>. 

Одна старая дама, подписчица «Бюьлаго Знамени», высказала 
слЪдующую мысль, глубину которой трудно постигнуть умомъ 
челов$ ческимъ: 

— Я очень рада. Это урокъ бонапартистамъ. 

Такимъ образомъ мало-по-малу призракъ, носивший имя Мад- 
лена, разс$ялся въ городф МонтрейлЪ. Только три-четыре чело- 
вфка во всемъ город остались вфрны его памяти; въ ихъ числ 
была и старуха-привратница, которая была у него прислугой. 

Вечеромъ того же дня добрая старушка сидЪфла въ своей сто- 
рожк$Ъ грустная, задумчивая, взволнованная. Фабрика была за- 
перта съ самаго утра, ворота также были заперты, на улицЪ не было 
ни души. Въ домЪ только находились двЪ монахини, сестра Пер- 
петуя и сестра Симплищя, сидфвийя у тфла Фантины. 

Около того времени, когда господинъ Мадленъ обыкновенно 
возвращался домой, добрая женщина машинально встала, достала 
изъ ящика ключъ отъ комнаты господина Мадлена и подсвЪчникъ, 
съ которымъ онъ поднимался по лЪфстницЪ, поставила ключь на 
обычный гвоздь, а подсв$чникъ поставила на его обычное мЪсто, 
какъ будто ждала, что онъ и сегодня вернется въ свой обычный часъ. 
ЗатЪмъ она вернулась опять на свое м$сто и задумалась. БЪдная 
добрая старушка все это сд$лала совершенно безсознательно. Про- 
шло часа два, когда она вдругъ сразу опомнилась и воскликнула: 

— Господи исусе, а я-то повфсила ключъ на гвоздикъ! 

Въ эту минуту окошко ея сторожки отворилось, въ него про- 
сунулась рука, сняла ключъ, взяла подсвфчникъ и зажгла свЪчку 
о другую, гор$вшую въ сторожкЪ. Привратница подняла глаза и 
замерла на мЪстЪ. Крикъ остановился у нея въ горлЪ. Она хо- 
рошо знала эту руку и этотъ сюртучный рукавъ. 
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То былъ господинъ Мадленъ. 

Н%еколько секундъ она не могла выговорить ни одного 
слова. Она «остолбенфла>», какъ сама впослЪфдетв!и разсказывала 
объ этомъ. 

— Боже мой, господинъ мэръ,—воскликнула она, наконецъ,— 
а я думала, что вы... Она остановилась, потому что конецъ фразы 
не соотв тствовалъ бы почтительному смыслу первыхъ словъ. ЗЖанъ 
Вальжанъ попрежнему оставался для нея господиномъ мэромъ. 

Онъ договорилъ за нее: 

— Что я въ тюрьмЪ!—сказалъ онъ.—Я и былъ тамъ, но раз- 
ломалъ рЪшетку у окна, спустился на крышу и явился сюда. Я иду 
въ свою комнату. Позовите ко мнЪ сестру Симплиц!ю. Она, навЪр- 
но, около той бЪ$дной женщины. 

Старушка торопливо повиновалась. 

Онъ не далъ никакихъ наставленй, онъ былъ увфренъ, что 
она сумфетъ лучше уберечь его, нежели онъ самъ. 

Никто никогда не узналъ, какимъ образомъ онъ очутился у 
себя въ домЪ, не отпирая воротъ. Правда, онъ всегда носилъ съ 
собою отмычку, отворявшую маленькую боковую калитку, но вЪдь 
при обыскЪ ее должны были у него взять. Это обстоятельство 
такъ и осталось неразъясненнымъ. 

Онъ поднялся по лфстницф, ведшей въ его комнату. Дойдя до 
самаго верха, онъ поставилъь подсв$чникъ на верхн1я ступени, 
тихо отворилъ дверь, ощупью добрался до окна и закрылъ 
_ внутренне ставни, потомъ вернулся за св5чкой и внесъ ее въ 
комнату. 

Такая предосторожность была не лишняя. Какъ извфетно, 
окно его комнаты выходило на улицу. 

Онъ окинуль взглядомъ всю комнату, взглянулъ на столъ, на 
стулъ, на свою кровать, которая три ночи подъ рядъ не была по- 
мята, и не нашелъ ни малЪйшаго сл$да того безпорядка, который 
онъ оставилъ здфсь третьяго дня. Привратница прибрала комнату; 
Она вынула изъ золы камина и положила на столъ желЪфзные 
наконечники сгорфвшей палки и почернфвшую монету въ со- 
рокъ су. 

Онъ взялъ листь бумаги и написаль на немъ слЪдующее: 
Воть оба наконечника моей палки и монета в5 сорокь су, укра- 
денная мною у мальчика Жервэ, о чемь я говориль суду, и поло- 
жилъ куски желЪза и монету на этотъ листъ бумаги такъ, чтобы 
они бросились въ глаза всякому, кто взошель бы въ комнату; 
зат5мъ вынулъ изъ шкапа старую рубашку, разорвалъ ее и въ 
эти тряпки завернулъ два серебряныхьъ подсв$чника. Все это онъ 
дфлалъ не сп$ша и не волнуясь. Укладывая подсвЪчники епи- 
скопа, онъ въ то же время откусывалъ куски чернаго хлЪба. 
Очень вфроятно, что этоть хлфбъ онъ унесъ съ собою, убФгая 
изъ тюрьмы. ВпослЪдетви это было установлено судебнымъ 
слЪфдователемъ, нашедшимъ крошки тюремнаго хлфба на подокон- 
НИКЪ. 

Въ дверь осторожно постучались два раза. 
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— Войдите, —сказалъ онъ. 

То была сестра Симплищя. 

Она была блфдна, глаза ея были красны, свЪча, которую она 
держала въ рукахъ, дрожала. ?Нестоюме удары судьбы имфютъ ту 
особенность, что какъ бы мы ни были приготовлены ко всякимъ 


‚ случайностямъ, какъ бы мы ни зачерств$ли, они всегда подни- 


мають изъ глубины нашего существа всЪф гуманныя челов чесвя 
чувства. Среди волнен!й этого дня монахиня снова стала женщи- 
ной. Она плакала, она дрожала. ЖЖанъ Вальжанъ написалъ на 
лист бумаги несколько строкъ и подалъ его монахинЪ со словами: 

— Сестра, передайте эту записку здЪшнему кюрэ. 

Листокъ быль раскрытъ, она взглянула на него. 

— Можете прочесть,—сказалъ онъ. 

Она прочла: «Я прошу господина кюрэ наблюсти за веЪфмъ, 
что я оставляю здЪсь. Пусть онъ заплатить судебныя издержки 
по моему дфлу и похоронитъ умершую сегодня женщину. Осталь- 
ное все—бЪднымъ>. 

Сестра хотЪла что-то сказать, но едва могла произнести 
нЪсколько безсвязныхъ звуковъ. Наконецъ она поборола себя и 
сказала: 

— РазвЪ господинъ мэръ не желаеть еще разъ взглянуть на 
несчастную страдалицу? 

— Н$ть,—отвЪтилъ онъ,—за мной уже гонятся и могутъ аре- 
стовать въ ея комнатЪ: это нарушить ея покой. 

Едва онъ успЪлъ проговорить эти слова, какъь на лЪфетницз 
раздался страшный шумъ. Послышались тяжелые шаги и голосъ 
привратницы, говоривший громко и пронзительно: 

— Мой добрый господинъ, клянусь Богомъ, что никто не за- 
ходилъ сюда во весь день и во весь вечеръ, а вЪдь я все время 
дежурила у двери. 

Мужской голосъ отв$чалъ: 

— Однако въ этой комнатЪ горитъ свЪтъ. 

Они узнали голосъ Жавера. 

Комната была такъ устроена, что дверь, когда открывалась, 
закрывала собой весь правый уголъ комнаты. Жанъ Вальжанъ 
задулъ свою св$чку и сталъ въ этотъ уголъ. 

Сестра Симплищя упала на кол$ни около стола. 

Дверь отворилась. 

Въ коридор$ слышенъ былъ шопотъ многихь голосовъ и уси- 
ленные протесты привратницы. 

Монахиня не поднимала глазъ. Она молилась. 

Св$ча, съ которой она пришла, стояла на камин$ и слабо освЪ- 
щала комнату. 

Каверъ увидЪлъ сестру и остановился въ нер$шимости. 

Читатель помнитъ, что по своему характеру и по внутреннему 
убЪжденю ЗКаверъ глубоко уважалъ всякую власть. Для него 
авторитетъ церкви стоялъ, конечно, выше всего, онъ быль рели- 
г1озенъ, педантиченъ и строгъ по этому пункту, какъ и по ве$мъ 
остальнымъ. Въ его глазахъ священникъ былъ духъ, никогда не 
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заблуждаюнийся, монахиня—существо, никогда не грфшащее. Это 
были души, хотя и прикованныя къ здфшнему м!ру, но уста ихъ 
открывались только зат$мъ, чтобы изъ нихъ исходила только 
одна истина. 

При видЪ сестры первымъ его побуждевшемъ было удалиться. 
Однако у него былъ еще другой долгъ, который побуждалъ его 
поступить совершенно обратно. Вторымъ его движеншемъ было 
остаться и осм$литься сдФлать сестрЪ одинъ только вопросъ. 

Передъ нимъ была сестра Симплищя, не лгавшая никогда во 
всю свою жизнь. Жаверъ это зналъ и чувствовалъ поэтому къ 
ней особенное уважен!е. 

— Сестра, —сказалъ онъ,—вы одн$ въ этой комнат? 

Наступила страшная минута, въ продолжен!е которой приврат- 
ница чуть не лишилась чувствъ. 

Сестра подняла глаза и сказала; 

— Да. 

— Въ такомъ случа$,— продолжалъ Наверъ, — извините меня 
за мою настойчивость, но это мой долгъ; не видали ли вы сегодня 
вечеромъ одного челов$ка. Онъ убфжалъ изъ-подъ ареста и мы 
разыскиваемъ его. Его зовутъ ?Жанъ Вальжанъ. Вы не видали его? 

Сестра отвЪчала: 

— НЪть. 

Она солгала. Она солгала два раза подъ рядъ, разъ за разомъ, 
не колеблясь, быстро, какъ челов$къ, дБлаюцйй самоотвержен- 
ный поступокъ. 

— Извините, —сказалъ Жаверъ и съ низкимъ поклономъ вы- 
шелъ изъ комнаты. 

О, святая дЪвушка! много уже лЪтъ тебя н$фтъ на этомъ 
свЪтз; ты давно уже ушла на небо и витаешь тамъ съ твоими 
сестрами-дЪвственницами и твоими братьями-ангелами; пусть эта 
ложь зачтется тебЪ на небесахъ! 

Отвзты сестры были настолько убфдительны для Жавера, что 
онъ даже не замтилъ одной странности — дымившейся на столЪ 
свфчки, которую только что задули. 

Часъ спустя, во время вечерняго тумана, какой-то человЪкъ 
осторожно пробирался между деревьями. Онъ покинулъ Монтрейль 
и шелъ по дорог въ Парижъ. Челов$къ этотъ былъ Жанъ Валь- 
жанъ. На основан!и свидфтельства двухь или трехъ извозчиковъ, 
повстр$чавшихъ его на пути, было дознано, что онъ несъ въ ру- 
кахъ свертокъ и быль одЪть въ блузу. ГдЪ взяль онъ эту блузу? 
Этого никто не могъ узнать. Между тЪмъ нЪсколько дней тому на- 
задь въ фабричной больниц$ умеръ старый рабоч й и оставилъ 
послЪ себя одну только блузу. Быть-можетъ, это и была та самая 
блуза. 

Посл$днее слово о ФантинЪ. У всЪхъ у насъ есть одна общая 
мать—земля. Фантину отдали этой матери. 

Священникъ полагалъ, что поступаетъ хорошо, а можетъ-быть, 
его поступокъ былъ и вправду хорошъ, но только онъ изъ де- 
негъ, оставленныхъ Жаномъ Вальжаномъ, рёшилъ утянуть какъ 
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можно больше для бЪфдныхъ. Къ тому же, въ сущности, о комъ 
туть шла р$чь, если сказать поправдЪ? О каторжникЪ и о публич- 
ной женщин. Поэтому онъ упростилъ похороны Фантины до по- 
слфдней степени и ограничилъ ихъ только самымъ необходимымъ, 
то-есть, другими словами, похоронилъ ее преспокойно въ общей 
могилЪ. 

Фантину закопали въ дальнемъ углу кладбища, гдз хоронятъ 
безплатно. Этотъ уголъ принадлежитъ всфмъ и никому. Тамъ 
бЪдняки затериваются безвозвратно и навсегда. Къ счаст!июо, Го. 
сподь знаетъ, гдЪ найти каждую душу. Фантину положили въ темно- 
тЪ, гдф попало, въ повалку съ первыми попавшимися костями. Ее 
бросили въ общую могилу, Какъ она спала живая, такъ спитъ и 
мертвая. 


КОНЕЦЪ [| ЧАСТИ. 


ЧасшЬ вшорая. — КОЗЕТТА. 


Книга первая—ВАТЕРЛОО. 


|5 
Что можно встрЪтить на пути изъ Нивелля. 


Въ прошломъ году (1861), прекраснымъ майскимъ утромъ, про- 
хож, ведупйй весь этотъ разсказъ, шелъ изъ Нивелля по напра- 
вленю къ Ля-Гюльпу. Онъ шелъь пфшкомь по широкому шоссе, 
обсаженному по обЪ стороны деревьями и пролегающему по цЪфпи 
холмовъ, которые, подобно огромнымъ волнамъ, безпрестанно под- 
нимали и опускали дорогу. Онъ миновалъ Лиллуа и Буа-Сеньеръ- 
Исаакъ. На западЪ показалась аспидная колокольня селеня Бренъ- 
л’Алле, иибющая форму опрокинутой вазы. Онъ оставилъ позади себя 
лЪсъ на холмЪ, а на перекрестк®, рядомъ съ похожимъ на висф- 
лицу полусгнившимъ столбомъ сь надписью: «прежняя застава 
№ 4›, миновалъь кабачокъ, на фасадЪ котораго была вывЪска: 
«Аи Чиайге уепёз. ЕсваБеам, саёё 4е рагасиНег> '). 

Пройдя съ четверть мили отъ этого кабачка, онъ достигъ ма- 
ленькой долины, орошаемой ручейкомъ, протекавшимъ подъ аркой, 
продфланной въ насыпи дороги. Группа еще не совсмъ распу- 
стившихся, но уже ярко зеленыхъ деревьевъ покрывала долину 
по одну сторону шоссе, а по другую сторону они разбЪгались по 
лугамъ и въ изящномъ безпорядк$Ъ тянулись въ направлен1и Бренъ- 
л’Алле. 

Направо, у самой дороги, находился постоялый дворъ, у воротъ 
котораго стояли: четырехколесная телФга, большая связка жердей 
для хмеля, плугъ; далЪе, около живой изгороди, валялась куча су- 
хого хвороста, дымилась известка въ четырехугольной ям, и вид- 
н$флась лЪстница, прислоненная къ старому сараю съ соломенными 
перегородками. Молоденькая дфвушка полола въ полф, гдф летала 
по вЪтру большая желтая афиша, объявлявшая, вфроятно, о какомъ- 
нибудь представлен!и за$зжихъ актеровъ въ храмовой праздникъ. 
‚За угломъ постоялаго двора, рядомъ съ лужей, въ которой пле- 
скалась цфлая стая утокъ, плохо вымощенная дорожка вела въ 
глубь кустарника. Туда и направился прохожий. 

Пройдя около сотни шаговъ вдоль ст$ны въ стилЪ$ пятнадца- 
таго вЪка, ув$нчанной острымъ кирпичнымъ шпицемъ, онъ очу- 
тился передъ большими каменными воротами съ прямоугольнымъ 
импостомъ въ величественномъ стил$ Людовика ХУ и съ двумя 
плоскими медальонами по бокамъ. Надъ воротами возвышался 


1) Четыре вЪтра. Частный ресторанъ Эшабо. 
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строй фасадъ. Перпендикулярная фасаду стфна почти касалась 
воротъ и круто дфлала съ ними прямой уголъ. 

На лугу, передъ воротами, валялись три р$фшетки, сквозь ко- 
торыя пробивались майсюе цвЪты. Ворота были закрыты. Они 
были въ два раствора, и туть же висфлъ старый заржавленный 
молотокъ. Солнце ласково свЪтило, вЪтви деревьевь шелестфли 
нЪфжнымъ майскимъ шелестомъ, который какъ будто выходилъ 
изъ птичьихь гнфздъ, а не производился вЪфтромъ. Какая-то пи- 
чужка,—влюбленная, по всей вЪроятности,—прегромко распфвала 
на вЪткФ большого дерева. 

Прохож нагнулся и сталъ разсматривать налЪво въ камнЪ, 
внизу устоя воротъ, довольно большое круглое отверсте, похо- 
жее на ячейку. Въ это время ворота растворились и появилась 
крестьянка. 

Она увидала прохожаго и замЪтила, что онъ разсматривалъ. 

— Это сдфлало французское ядро,—сказала. она. 

Потомъ прибавила: 

— А то, что вы видите тамъ выше, въ двери, около гвоздя, 
это—углублевне отъ картечной пули. Картечь не могла пробить 
дерева. 

— Какъ эта м$стность называется?—спросилъ прохожий. 

— Гугомонъ,—отв$чала крестьянка. 

‚ Прохожй выпрямился, сдфлаль нЪФсколько шаговъ и сталъ 
смотрфть черезъ изгородь. Онъ увидалъ сквозь деревья на гори- 
зонт$ родъ холма, а на этомъ холм н$что, похожее издали на 
льва. 

Онъ находился на пол сраженя при Ватерлоо. 


И. 
Гугомонъ. 


Гугомонъ—вотъ то мрачное мЪсто, гдЪ великй европейсюй 
дровос$къ Наполеонъ встрфтилъ при Ватерлоо первое препят- 
стве, первое сопротивлене; то былъ первый узелъ подъ ударомъ 
топора. 

Прежде это былъ замокъ, а теперь простая ферма. Этотъ за- 
мокъ быль построенъ Гугономъ, владфтелемъ Сомерельскимъ, тфмъ 
самымъ, который обогатилъ своими вкладами доходы аббатства 
Вилье. 

Прохожй толкнулъ ворота, задфвъ локтемъ какую-то старую 
коляску, стоявшую подъ навЪфсомъ, и вошелъ во дворъ. 

Е Первое, что бросилось ему въ глаза на этомъ дворЪ, были во- 
| . рота въ стилЪ шестнадцатаго вЪка, им вия видъ арки, такъ какъ 
| ®— все вокругь нихъ обрушилось. Развалины часто принимаютъ гран- 

дозный ВИДЪ, у 

Около арки въ стфнф находились друмя ворота со сводами 
временъ Генриха ГУ, сквозь которыя виднЪФлись деревья фрукто- 
ваго сада. Рядомъ съ этими воротами—навозная яма, кирки и ло- 
Е: паты, нЪфсколько телЪжекъ, старый колодецъ, съ каменной пли- 
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той и желЪзнымъ вертящимся крестомъ, индюкъ, распускающйй 
свой хвостъ, рЪФзвяпийся жеребенокъ, часовенка, съ маленькой 
колокольней, шпалерное грушевое дерево въ цвЪту, раскинувшее 
свои вЪтви по стфнЪ часовни,—вотъ дворъ, завоеван1е котораго 
было мечтой Наполеона. Если бы онъ овладфлъ имъ, то этотъ 
клочокъ земли, быть-можетъ, даль бы ему вселенную. Въ пыли 
рылись куры. Слышалось рычане большой собаки, которая ска- 
лила зубы и замфняла теперь англичанъ. 

Англичане здЪсь были достойны удивлен1я. Четыре гвардей- 
ск1я роты Кука держались зд$сь въ продолжене семи часовъ про- 
тивъ натиска цфлой арми. Гугомонъ на картф, въ геометриче- 
скомъ чертежЪ, включая строевя и дворы, имфеть видъ 
неправильнаго прямоугольника, одинъ уголъ котораго срЪзанъ. 
На этомъ углу находятся южныя ворота, защищаемыя стфной, съ 
которой имъ можно было обстр$ливать въ упоръ. У Гугомона двое 
воротъ; южныя— ворота замка и сфверныя—ворота фермы. Напо- 
леонъ отправилъ противъ Гугомона своего брата ЗЖерома; здЪсь 
встрфтились дивиз!и Гильемино, Фуа и Башлю, тутъ дЪйствовалъ 
и погибъ почти весь корпусъ Рейля. Ядра Келлермана оказались 
безсильными противъ этой героической ст$ны. Бригада Бодуэна 
едва могла овладфть Гугомономъ съ сфвера, а бригадЪ Суа уда- 
лось лишь поколебать его съ юга, но не овладЪть имъ. 

Постройки фермы окружаютъ дворъ съ южной стороны. Об- 
ломки сЪверныхъ воротъ, разбитыхъ французами, висятъ на ст$нЪ. 
Это четыре доски, скрфпленныя двумя перекладинами, на кото- 
рыхъ ясно видны слф$ды атаки. Въ глубинЪ двора виднфются по- 
луоткрытыя сфверныя ворота, выломанныя французами; они про- 
дЪланы въ стфнЪ, каменной внизу и кирпичной вверху, замыкаю- 
щей дворъ съ сфверной стороны. (Это простыя ворота, кавя бы- 
ваютъ обыкновенно на каждой фермЪ, въ два широкихъ раствора, 
сдфланныхъ изъ грубыхъ досокъ; за ними открываются луга. Борьба 
за этотъ входъ была ужасна. На косякахъ воротъ долгое время 
были видны слфды окровавленныхъ рукъ. ЗдЪсь быль убитъ Бо- 
дуэнъ. 

Въ этомъ дворф все еще чувствуется гроза сражен!я; ясно ви- 
денъ весь ужасъ. Слфды рукопашнаго боя сохранились вполнЪ, 
присутств!е жизни и смерти ощущается такъ ясно, какъ будто бы 
все это происходило вчера. Стфны борются со смертью, камни па- 
даютъ, бреши стонутъ; трещины похожи на раны; наклоненныя 
‚и колеблюцияся деревья, кажется, дфлаютъ усимя, чтобы обра- 
титься въ бЪгство. 

Этотъ дворъ въ 1815 году былъ больше застроенъ, чфмъ те- 
перь. Постройки, которыя теперь снесены, образовывали тогда 
уступы, углы и прямоугольные повороты. Англичане засфли здЪсь 
за баррикадами; французы проникли сюда, но не могли удер- 
жаться. Рядомъ съ часовней возвышается совершенно развалив- 
пийся флигель—единственный остатокъ Гугомонскаго замка. За- 
мокъ служилъ крЪ$постью, часовня замфняла  блокгаузъ. Здфсь 
происходила страшная рЪзня. Французы, обстр$фливаемые со всЪхь 
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сторонъ, изъ-за стфнъ, съ крышъ житницъ, изъ глубины погре- 
бовъ, изо всфхъ оконъ, отдушинъ и разс$линъ, принесли фа- 
шины и подожгли стфны; пожаръ былъ отвфтомъ на картечь. 

Въ разрушенномъ флигелЪ, сквозь желЪзныя р$шетчатыя окна, 
видны остатки прежнихъ комнатъ главнаго кирпичнаго зданйя, 
гдЪ англйская гвардя устроила засаду; винтовая лФстница, рас- 
трескавшаяся отъ нижняго этажа до самой крыши, напоминаетъ 
внутренность разбитой раковины. ЛЪстница эта была въ два 
этажа; англичане, осаждаемые на ней, собрались на верхнихь 
ступенькахъ и разрушили нижн!я. Эти широюя плиты сизаго камня 
свалены теперь въ кучу въ кропив$. Около десяти ступеней еще 
держатся въ стфн$; на первой изъ нихь высфчено изображен!е 
трезубца. Эти неприступныя ступени крфпко держатся у своего 
основан!я. Все остальное похоже на челюсть, лишенную зубовъ. 
Тутъ же растутъ два дерева; одно засохло, другое повреждено у 
корня, но все-таки покрывается листвой въ апрЪлЪ. Съ 1815 года 
оно начало расти сквозь лестницу. 

Въ часовнф происходила ужасная р$зня. Внутренность ея те- 
перь представляеть странный видъ. Со времени этой рЪзни въ 
ней не совершалось болфе богослужевя, хотя престолъ изъ гру- 
баго дерева, прислоненный къ основаню необтесаннаго камня, и 
сохранился. Четыре ст$ны, выбфленныя известкой, дверь противъ 


престола, два маленьмя полукруглыя окна, большое деревянное 


Распят!е надъ дверью, надъ нимъ четырехугольная отдушина, за- 
ткнутая пучкомъ сфна, въ углу, на полу, старая оконная рама съ 
разбитыми стеклами,—вотъ каковъ видъ этой часовни. Около пре- 
стола прибита деревянная статуя святой Анны, работы пятна- 
дцатаго вЪка; голова младенца исуса оторвана картечью. Фран- 
цузы, овладфвиие на минуту часовней и снова вытЪФсненные от- 
туда, подожгли ее. Пламя наполнило ‘эту развалину, превратив- 
шуюся въ настоящее горнило, дверь и полъ сгор$ли, но деревян- 
ное Распяте уцфлЪло. Огонь охватилъ только ноги Христа, отъ 
которыхъ виднфются одни обугливишеся остатки, и дальше не по- 
шелъ. По м$стному преданю это было чудо. 

Стфны покрыты надписями. У ногь Распят!я написаны раз- 
личныя имена: Непаите2, Сопде 4е Вю Маюг, Магаиез у Маг- 
фиеза 4е А]тасто (НаБапа). Попадаются и французсмя фамили 
съ восклицательными знаками, поставленными для выражен!я 
гн$ва. Въ 1849 году стфну выбФлили вновь: здфсь наши оскор- 
бляли другъ друга. 

двери этой часовни былъ найденъ трупъ, державпий въ 
рукЪ сФкиру. Это былъ трупъ подпоручика Легро. 

Налфво отъ часовни находится колодецъ. На этомъ дворф ихъ 
два. Невольно спрашиваешь, почему нЪть ведра и блока на этомъ 
колодцЪ? Потому что изъ него не черпаютъ больше воды. А по- 
чему не черпаютъ? Потому что онъ весь наполненъ человЪ$ческими 
костями. 

Посл дн й, достававпий воду изъ этого колодца, былъ Гильомъ- 
ванъ-Кильсомъ. Это былъ крестьянинъ, жившИй садовникомъ въ 
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замкЪ Гугомонъ. 18 Шоня 1815 года его семейство бЪжало и укры- 
лось въ лЪсу. 

ЛЪсъ въ окрестностяхъ аббатства Вилье служилъ убфжищемъ въ 
продолжеве многихъ дней и ночей несчастному разбфжавшемуся 
населеню. До сихъ поръ еще замфтны слфды, въ видЪ старыхъ 
обуглившихся пней, указывающихъ м$ста ихъ жалкихъ бивуаковъ, 
приютившихся въ чащЪ кустарника. 

Гильомъ-ванъ-Кильсомъ остался въ ГугомонЪ «стеречь замокъ> 
и забился въ погребъ. Англичане нашли его, вытащили изъ за- 
сады и съ помощью ударовъ саблями плашмя заставили обезумЪв- 
шаго отъ страха Гильома служить имъ. Ихъ мучила жажда, и онъ 
приносилъ имъ пить, черпая воду изъ этого колодца. Мноме сдЪ- 
лали тутъ свой посл$дей глотокъ. Этотъ колодецъ, изъ котораго 
пило столько обреченныхь на смерть, долженъ былъ самъ по- 
гибнуть. 

Посл$ битвы очень сп$шили похоронить трупы. Смерть имфетъ 
своеобразное обыкновене тревожить побЪду и посылаетъ вслЪдъ 
за славой заразу. Тифъ является непрем$ннымъ спутникомъ по- 
бЪды. Этотъ колодецъ былъ глубокъ и его обратили въ могилу, 
бросивъ туда триста мертвецовъ. Можетъ-быть, это сдфлали слиш- 
комъ посп$шно: всЪ ли они были мертвы? Предане гласитъ, что 
нЪфть. Говорятъ, что въ ночь, слфдовавшую за погребешемъ, изъ 
колодца слышались слабые голоса, взывавиие о помощи. 

Колодецъ стоитъ уединенно, по серединЪ двора. Три стфны, на- 
половину каменныя, наполовину кирпичныя, расположены въ видЪ 
пирмъ и окружаютъ его съ трехъ сторонъ, изображая какъ бы 
часть четырехугольной башни. Четвертая сторона открытая; отсюда 
доставали воду. Въ задней стЪфнЪ находится нЪ$что въ родЪ не- 
правильнаго круглаго окна, вфроятно, пробитаго гранатой. У этой 
башенки прежде была крыша, отъ которой уцфлфли однЪ балки. 
3Желфзныя подпорки правой стфны изображаютъ крестъ. Накло- 
нишься, и глазъ тонетъ въ глубокомъ кирпичномъ цилиндрЪ, на- 
полненномъ мглой. Все вокругъ колодца поросло кропивой. 

У передней стфнки этого колодца не было той широкой сизой 
каменной плиты, которая составляетъ необходимую принадлежность 
всЪхь колодцевъ въ Белыфи. Эта плита замфнена перекладиной, 
на которую опираются пять или шесть сучковатыхъ и безобраз- 
ныхъ деревянныхъ обрубковъ, похожихъ на огромныя кости. НЪтъ 
‚болЪе ни ведра, ни цфпи, ни блока, но сохранился каменный ре- 
зервуаръ, служивший м$стомъ стока. Въ немъ скопляется дожде- 
вая вода, и отъ времени до времени изъ сосЪднихъ лЪ$совъ при- 
летаютъ сюда птицы, чтобы напиться и летЪть далЪе. 

Единственный обитаемый домъ въ этихъ развалинахъь — это 
ферма, дверь которой выходитъ во дворъ. На этой двери, рядомъ 
съ красивымъ замкомъ въ готическомъ стилЪ, находится желЪз- 
ная ручка, въ ФормЪ трилистника, прибитая наискось. Въ тотъ 
моментъ, когда ганноверскй поручикъ Вильда схватился за эту 
ручку, намфреваясь спрятаться въ ферм, французсвй саперъ от- 
сЪкъ ему руку топоромъ. 
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Семейство, живущее въ этомъ домЪ$, происходить оть давно 
умершаго садовника ванъ-Кильсома. 

СЪдая женщина разсказывала мнЪ: «Я была при этой битвЪ, 
мн было тогда три года. Моя старшая сестра плакала отъ страха; 
насъ унесли въ лЪсъ, я сидфла на рукахъ у матери. Вс$ прикла- 
дывали ухо къ землЪ, чтобы лучше слышать, а я представляла, 
пушку, повторяя: «бумъ, бумъ>. 

ЛЪвая дверь со двора, какъ мы уже сказали, выходитъ въ 
фруктовый садъ. 

Видъ этого сада ужасенъ. 

Онъ состоитъ изъ трехъ частей. Первая часть представляеть 
изъ себя цвЪтникъ, вторая—фруктовый садъ, третья—паркъ. ВсЪ 
три части были сплошь огорожены: со стороны входа находились 
строешя замка и фермы, съ лфвой стороны-—плетень, съ правой— 
кирпичная стфна, съ задней—каменная ст$на. 

Прежде всего попадаешь въ цвфтникъ. Онъ лежитъ ниже дру- 
гихь частей, обсаженъ кустами смородины, заросъ дикими расте- 
ями и оканчивается громадной каменной террасой, украшен- 
ной перилами съ двояко-выпуклыми балясинами. Это былъ бар- 
свый садъ въ старомъ французскомъ вкусЪ; теперь все въ разва- 
линахъ и заросло тернями. Пилястры оканчиваются шарами, по- 
хожими на болышя каменныя ядра. До сихь поръ еще цфлы со- 
рокъ три балясины; остальныя валяются въ травЪ; почти на всЪхъ 
видны слфды картечи. Одна разбитая балясина держится на своемъ 
стержнЪ, точно сломанная нога, 

Въ этотъ-то садъ, лежапий ниже фруктоваго, попали шесть 
стр$лковъ и, не им$я возможности оттуда выбраться, настигну- 
тые и затравленные, какъ медвЪди въ берлогЪ, вступили въ бой 
съ двумя ганноверскими ротами, одна изъ которыхь была воору- 
жена карабинами. Ганноверцы расположились за этой балюстра- 
дой и стр$ляли сверху. Отважные стрЪлки, въ количеств шести 
человЪкъ противъ двухсотъ, отвЪчали имъ снизу, защищаемые 
одними кустами смородины, и сум$ли продержаться четверть часа, 
прежде чБмъ всЪ пали. 

Поднявшись на нЪсколько ступеней, переходишь изъ цвЪтника 
въ самый фруктовый садъ. Здфсь, на пространствЪ$ нЪ$соколькихъ 
квадратныхъ саженъ, было убито въ продолжеше какого-нибудь 
часа времени тысяча пятьсотъ человфкъ. Стфны какъ будто и 
сейчасъ готовы къ бою. Еще до сихъ поръ уцфл$ли тридцать во- 
семь бойницъ, пробитыхъ англичанами въ стфнЪ на различной 
высотЪ; передъ шестнадцатой бойницей находятся два англ скихЪ 
надгробныхъ памятника. Бойницы существуютъ только въ южной 
стЪнЪ, куда была направлена главная атака. Эта стфна закрыта, 
снаружи высокой живой изгородью. Прибывшие сюда французы 
думали, что имфютъ дЪло только съ этой изгородью, но, перел$зши 
черезъ нее, они наткнулись на ст$ну, за которой скрылась въ 
засадЪ англиская гвардя. ВсЪ тридцать восемь бойницъ сразу 


‚ открыли огонь, выбрасывая цЪфлыя тучи картечи и пуль. ЗдЪеь 


была разбита бригада Суа. Такъ началась битва при Ватерлоо. 
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Однако фруктовый садъ былъ взятъ; за неим$ емъ лфстницъ 
французы карабкались, цфпляясь ногтями; подъ деревьями завя- 
зался рукопашный бой; вся трава была обагрена кровью. ЗдЪсь 
погибъ весь нассауск1й батальонъ въ семьсотъь человфкъ. Сна- 
ружи стфна, противъ которой были направлены двЪ батареи Кел- 
лермана, была изрыта картечью. 

Но даже и въ этомь саду, какъ во всякомъ другомъ, чув- 
ствуется вЪяне весны. Въ его высокой травЪ цвЪФтуть маргарит- 
ки и лютикъ, пасутся рабоч1я лошади; протянуты между деревьями 
веревки, на которыхъ сушится бЪлье, такъ что тфмъ, кто тутъ хо- 
дитъ, приходится нагибаться. При ходьбЪ по рыхлой землЪ, нога 
то и дБло попадаетъ въ кротовыя норы. Въ трав лежитъ выво- 
роченный, зеленфюний пень, къ которому прислонился, умирая, 
майоръ Блакманъ. Подъ сосфднимъ большимъ деревомъ былъ убитъ 
нфмецей генералъь Дюпла, потомокъ французской семьи, эмигри- 
ровавшей въ Прусс!ю посл$ отм$ны Нантскаго эдикта. НевдалекЪ 
стоитъ, сгибаясь, старая, больная яблоня, обвязанная соломой съ 
глиной. Почти всЪ яблониеле держатся отъ старости, и въ каждой 
изъ нихъ засфла пуля или картечь; вообще въ этомъ саду много 
сухихъ деревьевъ. Въ вЪтвяхъ ютятся вороны, а вдали виднЪется 
роща, въ которой множество флалокъ. 

ЗдЪсь былъ убитъ Бодуэнъ и раненъ Фуа; здЪсь были пожаръ 
и р$зня, здЪсь текли, см$шиваясь между собою, цфлые потоки 
англйской, нфмецкой ифранцузской крови; тутъ же находится ко- 
лодецъ, наполненный трупами; зд$сь погибли нассаусвй и браун- 
швейгскй полки, убиты Дюпла и Блакманъ, зд$сь были изувЪ$че- 
ны англйсве гвардейцы, истреблены двадцать французскихъ ба- 
тальоновъ изъ сорока, составлявшихъ отрядъ Рейля; здЪсь было 
изрублено саблями, изранено, задушено, перестрфлено, сожжено 
почти три тысячи человЪкъ—и все это только для того, чтобы 
въ настоящее время какой-нибудь крестьянинъ говорилъ путеше- 
ственнику: «Господинъ, дайте мнф три франка, и, если вы желае- 
те, я сообщу вамъ всЪ подробности битвы при Ватерлоо». 


Ш. 
18 1юня 1815 года. 


Возвратимся назадъ—это одно изъ правъ разсказчика—и пере- 
несемся къ 1815 году, и даже немного ранЪфе того времени, когда 
начинается дЪйстые, разсказанное въ первой части этой книги. 

Если бы не шелъ дождь въ ночь съ 17-го на 18-е поня, будущ- 
ность Европы была бы иная. НЪсколько лишнихь капель дождя 
сломили Наполеона. Для того, чтобы Ватерлоо сд$лалось концомъ 
Аустерлица, понадобилось немного дождя; какой-нибудь тучи, про- 
несшейся по небу въ неуказанное время, было достаточно для 
того, чтобы изм$нить цфлый шръ. 

Битва при Ватерлоо могла начаться только въ половин$ двф- 
надцатаго, что дало возможность Блюхеру прибыть вовремя. По- 
чему? Потому что земля была сыра, и надо было обождать, пока 
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она немного обсохнетъ, для того, чтобы дать артиллери возмож- 
ность двигаться. 

Наполеонъ былъ артиллерйскимъ офицеромъ, и это всюду да- 
вало себя чувствовать. Этотъ необыкновенный полководецъ весь 
сказался въ одной фраз своего доклада Директория по поводу 
Абукира: «Такое-то изъ нашихь ядеръ убило шесть человЪкъ>. 
Вс его планы сражен были составлены преимущественно для 
артиллери. Стянуть артиллершо къ назначенному пункту—вотъ 
что было для него ключемъ побфды. Онъ смотрфлъ на стратейю 
непр1ятельскаго полководца, какъ на цитадель, и пробивалъ въ 
ней брешь. Онъ осыпалъ слабый пунктъ картечью, завязывалъ и 
оканчивалъ сражен!е пушкой. Артиллерская стрЪльба была его 
страстью. Опрокидывать карре, истреблять полки, прорывать ряды, 
сокрушать и разсБивать массы—все для него заключалось въ 
томъ, чтобы поражать, поражать и поражать безъ конца—и все 
это онъ поручалъ ядру, —ужасная система, которая, въ соединенши 
съ генемъ, въ продолжеше 15 лЪтъ, дфлала непобфдимымъ этого 
мрачнаго атлета войны. 

18 юня 1815 года онъ тфмъ болфе разсчитывалъ на артилле- 
раю, что на его сторон было численное превосходство: у Вел- 
лингтона было только сто пятьдесятъ девять орудй, у Наполеона 
же—двЪ$сти сорокъ. 

Предположите, что земля была бы суха и артиллеря могла бы 
двигаться, тогда сражеве началось бы въ шесть часовъ утра и 
было бы окончено и выиграно въ два часа, то-есть за три часа, 
до прибыт!я пруссаковъ. Насколько виноватъ Наполеонъ въ томъ, 
что проигралъ эту битву? Можно ли вообще обвинять въ корабле- 
крушен!и кормчаго? 

Неужели замфтный физический упадокъ Наполеона осложнился 
вЪ эту эпоху н$зкоторымь внутреннимъ ослаблен1емъ? Неужели 
двадцать лЪтъ войны испортили лезвее и ножны, утомили душу и 
тЪло? Неужели въ полководи$ сталъ пагубнымъ образомъ сказы- 
ваться ветеранъ? Однимъ слсвомъ, неужели уже тогда, какъ ду- 
мали многе извЪстные историки, началъ меркнуть его ген? Не- 
ужели онъ предался бЪшенству, чтобы скрыть отъ самого себя 
свое безсиле? Неужели онъ началъ колебаться при первой не- 
удач$? Неужели онъ пересталъ сознавать опасность, что такъ. 
важно для генерала? Неужели у этихъ гигантовъ-матерлалистовъ, 
которыхь можно назвать исполинами дЪйств!я, существуетъ пре- 
дфльный возрастъ, за которымъ начинается близорукость геня? 
Старость не имфетъ власти надъ геями идеала; для Данта и Ми-. 
келя Анджело старФть значило развиваться. Неужели для Анни- 
балаи Наполеона старость означала падезе? Неужели Наполеонъ 
утратилъ вфрное чутье побфды? Неужели онъ потерялъ способ- 
ность зам$чать подводные камни, угадывать западни и различать 
обрушивающийся край пропасти? Неужели ему изм$нило предчув- 
стве пораженля? Неужели этотъ челов$къ, знавший прежде вс 
пути къ славЪ и съ высоты своей молненосной колесницы ука- 
зывавций на нихь властною рукой, теперь, въ зловфщемъ ослЪ- 
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плен, велъ къ безднЪ свои бурные легоны? Неужели въ сорокъ 
шесть лЪть имъ овладфло полное безуме? Неужели этотъ гигантъ- 
возница судьбы превратился въ отчаяннаго головорЪза? Мы этого 
не думаемъ. 

Его планъ битвы, по общему мнЪн!ю, представлялъ собою чудо 
военнаго искусства. Итти прямо на центръ фронта союзныхъ войскъ 
и прорвать его, разрЪзать непрятельскя войска на дв половины, 
оттеснить британцевъ къ Галю, а пруссаковъ къ Тангру, разъ- 
единить Веллингтона и Блюхера, овладфть Монъ-сенъ-Жаномъ, 
захватить Брюссель, отбросить нЪмцевъ къ Рейну, а англичанъ 
къ морю,—все это для Наполеона сосредоточилось въ одной бит- 
вЪ. А тамъ видно будетъ, думалъ онъ. Само собой разумЪется, 
что мы не собираемся давать зд$сь полнаго военно-историческаго 
описан!я битвы при Ватерлоо, хотя одна изъ главныхъ сценъ дра- 
мы, которую мы разсказываемъ, и связана съ этой битвой; эта 
истор!я не входитъ въ планъ нашего разсказа, тЪмъ болфе, что 
она уже написана, и написана мастерски, съ одной точки зря 
Наполеономъ, а съ другой—цфлой плеядой историковъ (Вальтеръ 
Скоттъ, Ламартинъ, Волабель, Шаррасъ, Кине, Тьеръ). Что же 
касается насъ, то мы предоставляемъ историкамъ спорить между 
собой; мы являемся постороннимъ зрителемъ, проходящимъ по до- 
линЪ, искателемъ, нагибающимся къ этой землЪ, покрытой чело- 
вЪческими тфлами и, быть-можетъ, принимающимъ кажущееся за 
дЪйствительность; мы не имфемъ права во имя науки не считать- 
ся съ сцфплевемьъ фактовъ, въ которыхъ, безъь сомнЪфея, есть 
нЪфчто чудесное; у насъ н$тъ ни военной практики, ни стратеги- 
ческой опытности, чтобы держаться какой-нибудь системы; по на- 
шему мнЪн!ю, при Ватерлоо обоими полководцами руководилъ цлый 
рядъ случайностей, а когда дЪло коснется судьбы—этого загадоч- 
наго обвиняемаго, то мы разсуждаемъ какъ народъ, а народъ—весьма 
наивный судья, 


Ку. 
А. 


Тому, кто хочетъ ясно представить себ сражене при Ватер- 
лоо, стоитъ только мысленно вообразить на землЪ громадную бук- 
ву А. ЛЪвая палочка буквы А— дорога въ Нивель, правая— доро- 
га въ ЗЖенапъ; поперечная черта—прорытая дорога изъ Оэна въ 
Брэнъ-л’Алле, Вершина буквы—Монъ-Сенъ-Жанъ, тамъ находился 
Веллингтонъ; лфвая нижняя оконечность—Гугомонъ, тамъ были 
Рейль и 3Жеромъ Бонапартъ; правая нижняя оконечность—Бель- 
Альянсъ, здЪсь стоялъ Наполеонъ. Немного ниже той точки, гдЪ 
поперечная черта пересЪкаетъ правую палочку буквы А, находится 
Гэ-Сентъ. Въ срединЪ поперечной черты находится пунктъ, гдЪ 
окончательно опредфлился исходъ битвы. На. этомъ-то мЪстЪ и по- 
ставили льва—вЪрный символъ высокаго героизма императорской 
гварди. 

'Греугольникъ, заключенный въ вершинЪ буквы, между двумя 
палочками и перекладиной, представляетъ плато Монъ-Сенъ-Жанъ. 


О жа 


Борьба изъ-за этого плато и составляла главный интересъ всей 
битвы. 

Фланги обфихъь арм простирались вправо и влЪво оть Же- 
напской и Нивельской дорогъ. Д’Эрлонъ стоялъ противъ Пикто- 
на, а Рейль—противъ Гилля. 

За вершиной буквы А, позади плато Монъ-Сенъ-Жанъ, нахо- 
дится СуаньсюйЙ лЪеъ. 

Что же касается самой долины, то представьте себЪ обширную 
волнообразную плоскость; каждая отдфльная волна превышаетъ 
слБдующую; такимъ образомъ онЪ постепенно возвышаются по на- 
правленшюо къ Монъ-Сенъ-? Жану и заканчиваются лЪса. 

Два непр!ятельскя войска на пол$ битвы—это два борца. Они 
схватываются другъ съ другомъ. Одинъ старается повалить дру- 
гого, при чемъ они цфпляются за все; всяк! кустъ служить точ- 
кой опоры, уголь стфны— поддержкой; за неим$емъ какого-ни- 
будь домишки, могущаго служить прикрытемъ, цфлый полкъ дол- 
женъ отступать; всякое углублеше въ равнин, всякая неровность 
почвы, даже поперечная тропинка, всяюй лЪсъ и оврагъ могутъ 
остановить исполина, называемаго аршей, и помфшать его отсту- 
пленйо. Кто сошелъ ‘съ поля битвы, тотъ побфжденъ. Отсюда для 
отвфтственнаго вождя вытекаетъ необходимость разглядЪть ка- 
ждую группу деревьевъ, изслдовать малЪйшее возвышене. 

Оба генерала внимательно изучили равнину Монъ-Сенъ-Жанъ, 
называемую теперь равниной Ватерлоо. 

Еще въ предыдущемъ году Веллингтонъ съ зам чательной про- 
зорливостью занялся ея изслфдованемъ, на случай большого сра- 
женя. 18 1юня на этомъ пространствЪ и въ этомъ единоборств 
преимущество было на сторонЪ Веллингтона. Английская армя 
находилась наверху, а французская—внизу. 

Совершенно излишне набрасывать здЪсь обликъ Наполеона на 
конЪ, съ подзорной трубой въ рукахъ, на Россомской возвышен- 
ности на зарЪ 18 ня 1815 года—до того онъ каждому знакомъ. 
Спокойный профиль подъ маленькой шляпой Бренской школы, зе- 
леный мундиръ, бФлые отвороты, закрываюцие орденскй знакъ, 
сюртукъ, скрывающий эполеты, уголъ красной ленты, виднфющей- 
ся изъ-подъ жилета, кожаныя рейтузы, б$лая лошадь въ красномъ 
бархатномъ чепракЪ, украшенномъ по угламъ орломъ и буквой Н 
съ короной, ботфорты на шелковыхъ чулкахъ, серебряныя шпоры, 
шпага Маренго—вся эта фигура послЪдняго изъ цезарей еще сто- 
ить у всЪхъ въ воображен, вызывая радостные крики у однихъ, 
строгое порицаше у другихъ. 

Эта фигура долгое время была озарена свЪфтомъ; до нЪфкоторой 
степени это зависЪло отъ легендарнаго ореола, которымъ обыкно- 
венно бываетъ окружена большая часть героевъ и который болЪе 
или менЪфе надолго затмеваеть истину; но въ настоящее время 
истор!я разсфяла затмен!е. 

Проливаемый ею свЪтъ безпощаденъ. Она обладаеть дивнымъ, 
божественнымъ свойствомъ: несмотря на то, что она—свЪтъ, и 
именно потому, что она свЪфтъ, она часто бросаеть тЪнь туда, гдЪ 
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видфли раньше одни лучи; изъ одного и того же человфка она 
дфлаетъ двухъ различныхъ призраковъ, одинъ нападаеть на дру- 
гого и расправляется съ нимъ: мрачныя стороны деспота борются 
съ обаяшемъ полководца. Отсюда народы почерпаютъ болфе пра- 
вильное м$рило для оцфнки. 

Разрушенный Вавилонъ умаляетъ славу Александра, порабощен- 
ный Римъ затемняетъ славу Цезаря, разоренный [Герусалимъ уменьша- 
етъ славу Тита. Тиран1я переживаетъ тирана. Высшее несчаст!е для 
человЪка, это оставить за собой мракъ, принимающий его обликъ. 


у. 
Оша обзсигит 1) сражен. 


Всфмъ хорошо изв$стень первый фазисъ этого сражен!я; 
смутное, неясное, колеблющееся начало, грозное для обЪихъ 
арм, но для англичанъ въ большей степени, чЪмъ для фран- 
цузовъ. 

Всю ночь шель дождь, земля была изрыта; вода собралась кое- 
гд$ въ углубленяхъ равнины, какъ въ бассейнахъ; въ нЪкото- 
рыхъ мЪстахь вода доходила до осей обозныхъ повозокъ,; упряжь 
лошадей была пропитана жидкой грязью; если бы рожь, смятая 
массой двигающихся повозокъ, не заполнила въ поляхъ всЪхъ 
выбоинъ и не образовала бы подстилки для колесъ, то всякое 
движеше, особенно по долинамъ со стороны Папелота, оказалось 
бы невозможнымъ. 

Битва началась поздно. Наполеонъ, какъ мы уже говорили, 
имфль обыкновене держать всю артиллерию въ рукахъ, какъ пи- 
столетъ, прицфливаясь то въ одинъ, то въ другой пунктъ битвы; 
и теперь ему хот$лось дождаться, пока конныя батареи будутъ въ 
состоянйи свободно двигаться; для этого надо было, чтобы взошло 
солнце и обсушило почву. Но солнце не показывалось. Это было 
уже не то, что при АустерлицЪ. Когда раздался первый пушеч- 
ный выстрЪль, англйсв генералъ Кольвилль посмотр$лъ на ча- 
сы и замфтилъ, что было 35 минутъ двфнадцатаго. Бой былъ на- 
чать съ большею яростью, нежели этого желалъ самъ им- 
ператоръ, лфвымъ французскимъ флангомъ, атаковавшимъ Гуго- 
монъ. Въ то же время Наполеонъ напалъ на центръ, направивъ 
бригаду Нло на Гэ-Сентъ; а Ней двинулъ правое французское кры- 
ло на лЪвое англское, находившееся у Папелота. 

Атака на Гугомонъ была въ нЪкоторомъ родЪ военной хитростью; 
заманить туда Веллингтона и заставить его отодвинуться влЪво— 
воть въ чемъ состоялъ планъ. Онъ и удался бы, если бы четыре роты 
англйскихъ гвардейцевъ и см$лые белыфйцы дивиз:и Перпонхера 
не защищали своей позищи такъ упорно, что Веллингтонъ, вм$сто 
того, чтобы стянуть всЪ свои силы, могъ ограничиться отправкой 
тудавъ видЪ подкрфплен!я четырехъ другихъ гвардейскихь ротъ 
и брауншвейгскаго батальона. 


1) Неясная сторона. 
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Стремительная атака праваго французскаго крыла на Гугомонъ 
имБла цфлью опрокинуть л$вое англйское крыло, отрЪзать путь 
отступлешя на Брюссель, загородить проходъ пруссакамъ, взять 
Монъ-Сенъ-?Жанъ, оттфснить Веллингтона къ Гугомону, оттуда въ 
Брэнъ-л’Аллё, оттуда къ Галю. Ничего не могло быть проще это- 
го. За исключешемъ нЪФкоторыхъ частностей эта атака удалась. 
Папелотъ и Гэ-Сентъ были взяты. 

Нужно обратить вниман!е на сл$дующую подробность. Въ ан- 
глИской пЪхот$, преимущественно въ бригадЪ Кемпта, было мно- 
го новобранцевъ. Эти молодые солдаты храбро сражались съ гроз- 
ными французскими пЪхотинцами; самая ихъ неопытность иногда, 
давала имъ возможность выказывать чудеса храбрости; въ особен- 
ности хорошо исполняли они обязанность застрЪльщиковъ: сол- 
датъ-застр$льщикъ, предоставленный, до нЪфкоторой степени, са- 
мому себЪ, становится, такъ сказать, самъ себЪ генераломъ. Эти 
рекруты проявили зд$сь чисто французскую находчивость и пыл- 
кость. Эти солдаты-новички были черезчуръ пылки, что очень не 
нравилось Веллингтону. 

Посл взятёя Гэ-Сента исходъ битвы сдфлался сомнитель- 
НЫМЪ. 

Въ этотъ день отъ полудня до четырехъ часовъ наступилъ не- 
ясный промежутокъ; средина этого сражевйя почти неуловима и 
представляетъ собой мрачную свалку. 

Наступили сумерки. 

Въ колебании тумана представляется головокружительный ми- 
ражъ, въ глазахь мелькаютъ всф тогдашн!е атрибуты войны, 
почти совершенно не встр$чаюнцеся теперь: мохнатыя шапки съ 
языками, разв5ваюпцияся портупеи, кожаная солдатская амунищя, 
лядунки для гранатъ, гусарскле доломаны, красные сапоги съ на- 
боромъ, тяжелые, обвитые шнуркомъ, кивера, почти черная пЪхо- 
та Брауншвейга, перем$шанная съ ярко-красной пЪхотой Англии, 
у солдатъ которой вокругъ проймы большой круглый бЪлый ва- 
ликъ вмЪсто эполетъ, легкая ганноверская кавалер!я въ продолго- 
ватыхъ кожаныхь каскахъ, съ м$дными бляхами и красными кон- 
скими гривами, шотландцы съ обнаженными кол$нами и клЪтча- 
тыми пледами, высоке гетры французскихъ гренадеръ —все это 
представляетъ изъ себя скорфе картины, чЪмъ стратегичесве ря- 
ды, все это интереснЪфе для Сальватора Розы, чЪмъ для Гри- 
боваля. 

Сражене всегда имфетъ нфчто общее съ бурей. Оша оЪзсигит, 
Чиа а41уштиш! 1). Почти каждый историкъ даетъ этой сумятиц$ тЪ 
очертан1я, кая ему больше нравятся. Каковъ бы ни былъ расчеть 
генераловъ, столкновен!е вооруженныхъ массъ всегда имЪетъ не- 
предвидфнныя уклонен!я; во время сражен!я планы обоихъ главно- 
командующихъ сталкиваются другъ съ другомъ и видоизм$няють 
одинъ другой. Иной пунктъ сраженя пожираетъь большее коли- 
чество солдатъ, ч$мъ другой, подобно рыхлому грунту, который 


4) НЪчто темное, нфчто божественное. 
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быстрЪе другого поглощаетъ протекающую по немъ воду. Часто 
приходится стягивать большее количество солдатъ туда, куда это 
вовсе нежелательно. Это составляетъ непредвидфнные расходы. 

Боевая лин!1я колеблется и извивается, какъ нить, потоки кро- 
ви проливаются безъ-толку, фронть арм!и колеблется, вступающе 
и уходяще съ поля битвы полки образуютъ мысы и заливы; цЪ- 
лыя массы безпрерывно перем$щаются; гд$ только что была пЪ- 
хота, появляется артиллер1я, гдЪ находилась артиллер!я, туда по- 
спфваетъ кавалеря. Батальоны похожи на дымъ: здфсь было что- 
то; теперь ищите, оно уже исчезло; просвЪты перемфщаются, т$ни 
приближаются и удаляются; какой-то могильный вЪтеръ толкаетъ, 
гонить, собираетъ и разсфиваетъ эти мрачныя массы. Что такое 
битва? Это колебаше. Неподвижность математическаго плана вы- 
ражаетъ только одинъ моментъ, а не цфлый день. Для того, чтобы 
описать битву, требуется могучай художникъ, способный своей кистью 
изобразить хаосъ. Рембрандтъ способенъ къ этому болЪе Вандермю- 
лена. Вандермюленъ, точный въ полдень, лжетъ въ три часа дня. 

ГеометрАя обманываетъ; точенъ только одинъ ураганъ. Это самое 
и даетъ Фолару право противорфчить Полибшо. Прибавимъ, что обык- 
новенно наступаетъ извЪстный моменть, когда общее сражене 
переходитъ въ отдфльныя стычки, разсЪивается и разбивается на 
множество мелкихъ подробностей, которыя, по выраженйю самого 
Наполеона, принадлежатъ скорфе б1ографи полковъ, ч$мь исто- 
ри цЪФлой арми. Въ подобномъ случаЪ историкъ, очевидно, имЪ- 
етъ право быть очень краткимъ. Онъ можетъ схватить только 
главные контуры борьбы, и ни одному повЪфствователю, какъ бы 
ни былъ онъ добросовЪстенъ, не удается точно опредФлить форму 
этой ужасной тучи, называемой сражешемъ. Эта черта, справедли- 
вая по отношеню къ большинству великихъ вооруженныхъ столк- 
новенй, особенно прим$нима къ Ватерлоо. 

Однако послЪ полудня, въ извЪстный моментъ, сражеше стало 
н$сколько опред$ляться. у 


УТ 
Четыре часа пополудни. 


\Къ четыремъ часамъ положеве англ@ской арми седфлалось 
серьезнымъ. Принцъ Орансый командовалъ центромъ, Гилль--пра- 
вымъ крыломъ, а Пиктонъ—лфвымъ. Неустрашимый принцъ Оран- 
сый кричалъ внЪ себя голландцамъ и бельчйцамъ: «Нассау! 
Брауншвейгъ! Ни въ какомъ случаЪ не отступать!> Обезсиленный 
Гилль присоединился къ Веллингтону, Пиктонъ былъ убитъ. Въ 
тоть моментъ, когда англичане отбили у французовъ знамя 105-го 
линейнаго полка, французы убили у англичанъ генерала Пиктона, 
простр$ливъ ему навылетъ голову пулей. Для Веллингтона въ 
этомъ сражени существовали двЪ точки опоры: Гугомонъ и Гэ- 
Сентъ; Гугомонъ еще держался, но уже былъ подожженъ; Гэ-Сентъ 
былъ взятъ. Оть защищавшаго его нфмецкаго батальона осталось 
въ живыхъ только сорокъ два человЪка; вс офицеры, за исклю- 
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ченемъ пятерыхъ, были убиты или взяты въ плЪнъ. Въ этой де- 
ревнф р$залось три тысячи сражающихся. Одинъ сержантъ англ!й- 
ской гварди, первый боксеръ въ Англш, слывпИй среди товари- 
щей неуязвимымъ, былъ убитъ тщедушнымъ французскимъ бара- 
банщикомъ. Бэрингъ былъ сбитъ съ позищи, Альтенъ убить уда- 
ромъ сабли. НЪеколько знаменъ было потеряно, въ томъ числЪ 
знамя дивиз!и Альтена и знамя люнебурскаго батальона, которое 
несъ принцъ изъ Цвейбрюккенской фамилш. СФрые шотландцы 
всЪф погибли, исполинсв!е драгуны Понсомби были изрублены. Эта 
храбрая кавалер!я была смята Уланами Бро и кирасирами Травера; 
отъ тысячи двухсотъь лошадей уцфл$ло шестьсотъ; изъ трехъ 
подполковниковъ двое пали на МЪстЪ. Гамильтонъ былъ раненъ, 
Мэтеръ убитъ, Понсомби палъ, пораженный семью ударами копья. 
Гордонъ убитъ. Маршь убитъ. ДвЪ дивиз!и, пятая и шестая, раз- 
биты на-голову. 

Гугомонъ былъ разрушенъ, Гэ-Сентъ взятъ; оставался всего 
одинъ оплотъ, это—центръ; онъ все еще крЪпко держался. Вел- 
лингтонъ подкрфпилъ его, вызвавъ туда Г илля, стоявшаго въ 
Мербъ-Брэнф, и Шассе, находившагося въ Брэнъ-л’Аллё. 

Центръ англйской арми, нфсколько вогнутый, очень плотный 
и сомкнутый, быль сильно укрфпленъ. Онъ занималъ плато Монъ- 
Сенъ-?Жанъ, имфя сзади себя деревню, а впереди себя—склонъ, въ 
то время довольно крутой. Онъ примыкалъ къ массивному камен- 
ному здан!ю, стоявшему на перекресткЪ дорогъ и бывшему въ то 
время удфльнымъ имфн!емь Нивель; сооруженное въ шестнадца- 
томъ вЪкЪ, оно было до того кр$пко, что пушечныя ядра отска- 
кивали отъ него, не причиняя вреда. Вокругъ плато англичане въ 
разныхъ мЪ$стахъ подрЪзали изгороди, устроили бойницы въ ку- 
стахъ боярышника и установили между вфтвями пушки. 

Ихъ артиллер!я устроила засаду въ чащф кустарника, —эта вф- 
роломная работа, безспорно дозволяемая войной, допускающей и 
западню,—была такъ хорошо выполнена, что Гаксо, посланный 
императоромъ въ девять часовъ утра для рекогносцировки непря- 
тельскихъ батарей, ничего не замфтилъ и, возвратившись, донесъ 
Наполеону, что нфтъ никакихъ препятствйй, за исключешемъ двухъ 
баррикадъ, преграждавшихъь Нивельскую и 3Женапскую дороги. 
Въ это время года хлЪба въ поляхъ бывають уже высоки; на окраинЪ 
плато, въ высокой ржи, залегъ 25-ый батальонъ бригады Кемпта, 
вооруженный карабинами. 

УкрЪпленный и защищенный такимъ образомъ, центръ англо- 
голландской арми находился въ выгодномъ положени. 

_ Опаснымъ мЪстомъ этой позищи былъ Суаньсвй лЪсъ, смежный 
съ полемъ сражен я и перерзанный прудами Грёнендаля и Бойте- 
форта. Армя не могла бы отступить въ этотъ лЪсъ, не раздЪлив- 
шись; полки тотчасъ разстроились бы; артиллер1я погибла бы въ 
болотахъ. Отступлене, по мн$н!о многихъ спещалистовъ, правда, 
опровергаемому другими, обратилось бы въ безпорядочное бЪгство. 

_Веллингтонъ стянулъ къ этому центру бригаду Шассе, взятую 
съ праваго крыла, бригаду Винка, взятую съ лЪФваго крыла, и ди- 
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визно Клинтона. Своимъ англичанамъ, полкамъ Хакетта, бригадЪ 
Митчелля и гварди Мэтлэнда онъ далъ въ подкрфплене браун- 
швейгскую пЪхоту, нассаусвй отрядъ, ганноверсюй корпусъ Киль- 
мансегге и нфмцевъ Омптеды. Такимъ образомъ въ распоряженйи Вел- 
лингтона было двадцать шесть батальоновъ. Правое крыло, какъ го- 
ворить Шаррасъ, было отведено за центръ. Громадная батарея 
была скрыта м$шками съ землей на мЪстЪ, гдЪ находится въ на- 
стоящее время такъ называемый ‹музей Ватерлоо». КромЪ того, у 
Веллингтона было еще тысяча четыреста гвардейскихъ драгунъ 
Сомерсета, скрытыхъ въ небольшой лощинЪ. Это была другая по- 
ловина такъ справедливо прославляемой англйской кавалерия. 
Понсомби былъ уничтоженъ. Оставался Сомерсетъ. Если бы эта 
батарея была окончена, она представляла бы изъ себя почти ре- 
дуть: она была расположена позади очень низкой садовой ограды, 
защищенной на скорую руку м$шками съ пескомъ и широкимъ 
землянымъ валомъ, но работа не была окончена, такъ какъ не 
хватило времени обнести ее палисадами. 

Веллингтонъ, встревоженный, хотя съ виду и спокойный, цт- 
лый день находился верхомъ на лошади, нфсколько впереди ста- 
рой мельницы въ Монъ-Сенъ-Жан$, существующей еще и теперь; онъ 
стоялъ подъ вязомъ, который былъ впослЪдетв!и купленъ энтузйа- 
стомъ-вандаломъ-англичаниномъ за двЪсти франковъ, спиленъ и 
увезенъ. Веллингтонъ былъ все время хладнокровенъ до героизма. 
Ядра такъ и сыпались вокругъ него. Адъютантъ Гордонъ былъ 
убитъ рядомъ съ нимъ. Лордъ Гилль, указывая ему на разорвав- 
шуюся гранату, сказалъ: «Милордъ, кая инструкщи и приказаня 
оставляете вы намъ, если васъ убьютъ?› —«Поступайте по-моему>, 
отвфчалъ Веллингтонъ. Клинтону онъ лаконически сказалъ: «Дер- 
жаться зд$сь до послфдняго человЪка>. День, видимо, долженъ 
былъ плохо кончиться. Веллингтонъ кричалъь своимъ прежнимъ 
товарищамъ по ТалаверЪ, Виктори и СаламанкЪ: «Ребята, развЪ 
можно думать объ отступлени? Помните о старой Англ!» 

Около четырехъ часовъ англйск1я войска подались назадъ. На 
гребн$ плато сразу остались только артиллер!я и застр$льщики, 
все остальное исчезло; полки, гонимые французскими гранатами и 
ядрами, отступили до того мЪста, гдБ еще до сихъ поръ проле- 
гаетъ тропинка къ ферм Монъ-Сенъ-Жанъ; произошло обратное 
движеше: фронтъ англйской арми скрылся, Веллингтонъ подался 
назадъ. 

— Начало отступленя!—вскричалъ Наполеонъ. 


УП. 
Наполеонъ въ дух. 


Императоръ, несмотря на то, что онъ былъ боленъ и ему труд- 
но было держаться въ сЪдлЪ, никогда не былъ въ такомъ хоро- 
шемъ расположен!и духа, какъ въ этотъ день. Съ самаго утра 
этоть непроницаемый человЪкъ улыбался. 18 1юня 1815 года эта 
мрачная душа подъ мраморной маской безпечно сяла. Челов$къ, 
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бывиий пасмурнымъ при АустерлицЪ, былъ веселъ при Ватерлоо. 
У самыхъ великихь избранниковъ судьбы часто бываютъ подобныя 
противор$ч1я. Наши радости бывають ошибочны. 

«В14её Саезаг, Ротрешз Пер (> !), говорили воины лег!она Еч]- 
пипайтх 2). На этоть разъ Помпею не пришлось плакать, но несо- 
мн$нно одно, что Цезарь см$ялся. 

Еще наканунЪ въ часъ ночи, подъ грозой и дождемъ, осматри- 
вая верхомъ, вмфстЪ съ Бертраномъ, холмы, примыкающе къ Рос- 
сому, довольный видомъ длинной лин!и англйскихь огней, освЪ- 
щавшихь весь горизонть отъ Фришмона до Брэнъ-л’Аллё, онъ 
былъ увфренъ, что судьба, которую онъ предусматривалъ на поляхъ 
Ватерлоо, былаему вЪрна; онъ остановилъ своего коня и, оставаясь 
неподвижнымъ н$которое время, смотр$лъ на молнйю и прислуши- 
вался къ грому; окружающе услыхали, какъ этотъ фаталистъ бро- 
силъ въ ночную темноту загадочныя слова: «Мы съ тобой согласны>. 
Но Наполеонъ ошибался, между ними не было больше соглаая. 

Онъ не заснулъ ни на одну минуту; вся эта ночь была для 
него сплошной радостью. Онъ объфхалъ конные форпосты, оста- 
навливаясь отъ времени до времени, чтобы поговорить съ часо- 
выми. Въ половинЪ третьяго около Гугомонскаго л$са онъ услы- 
халъ шаги двигавшейся колонны; одну минуту онъ подумалъ, что 
это отступаетъ Веллингтонъ. «Это англИсвй арьергардъ начина- 
етъ сниматься съ лагеря, —сказалъ онъ.—Я возьму въ плфнъ шесть 
тысячъ англичанъ, которые только что высадились въ Остэндэ»>. 
Онъ говорилъ съ увлеченемъ, къ нему снова вернулся тотъ юморъ, 
которымъ онъ, между прочимъ, блеснулъ при высадк$ на берегъ 
перваго марта, когда, указывая великому маршалу на восторжен- 
наго крестьянина у ФЖуанскаго залива, онъ воскликнулъ: «Ну, 
Бертранъ, воть уже и подкрфплене!» Въ ночь съ 17 на 18 юня 
онъ см$ялся надъ Веллингтономъ: «Этому маленькому англича- 
нину необходимъ урокъ>,—говорилъь Наполеонъ. Дождь возобно- 
вился съ новой силой: громъ гремфлъ все время, пока говорилъ 
императоръ. 

Въ половинф четвертаго утра онъ лишился одной изъ своихъ 
иллюз; офицеры, посланные на развфдки, сообщили ему, что въ 
непр!ятельскомъ лагерЪ незамфтно никакого движеня. Ничто не 
шевелилось; ни одинъ сторожевой огонь не погасъ. Английская 
армя спала. На землЪ, въ противоположность небу, царила глу- 
бокая тишина. Въ четыре часа развфдчики привели ему крестья- 
нина, служившаго проводникомъ бригад англйской кавалер!‘ 
вЪроятно, бригадБ Виана, шедшей занять позишю въ деревнЪ 
Оэнъ, на самый конецъ лфваго крыла. Въ пять часовъ два бель- 
ийскихъ дезертира передали ему, что они только что покинули 
свой полкъ и что англИская армя ожидаетъ сраженя. «ТФмъ 
лучше!—вскричалъь Наполеонъ.—МнЪ больше нравится опрокинуть 
ихъ, чЪмъ просто отбросить>. 


1) См5ется Цезарь, придется Помпею плакать. 
2) Молн!еносный—назван1е одного изь лег1оновъ Цезаря. Прим. ред’ 
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Утромъ, на склонф, образующемъ поворотъ дороги въ Плансе- 
нуа, онъ сошелъ съ лошади прямо въ грязь, вел$лъ принести 
себЪ съ фермы Россомъ кухонный столъ и простой  крестьянсвй 
стулъ, усфлся, подостлавъ вм$сто ковра охапку соломы, и разло- 
жилъ на столЪ’ карту поля сраженя, сказавъ Сульту: «Сегодня 
шахматная доска очень хороша: 

ВслЪдствые ночного дождя обозы съ провантомъ, застрявшше въ 
размытыхъ дорогахъ, не могли прибыть утромъ; солдаты не спали, 
промокли и были голодны; это не помфшало, однако, Наполеону 
весело крикнуть Нею: «У насъ девяносто шансовъ изъ ста». Въ 
восемь часовъ императору принесли завтракъ. Онъ пригласилъ 
нЪкоторыхь генераловъ. Во время завтрака разсказывали, что 
Веллингтонъ былъ третьяго дня въ БрюсселЪ, на бал$ у герио- 
гини Ричмондъ, и Сультъ, этотъ суровый воинъ съ лицомъ арх!- 
епископа, сказалъ: «У насъ сегодня балъ>. Императоръ подемЪи- 
вался надъ Неемъ, который говорилъ: «Веллингтонъ не будетъ 
такъ глуйть, чтобы дожидаться вашего величества». Впрочемъ, у 
Наполеона всегда была такая манера. «Онъ очень охотно шутилъ», 
говоритъ о немъ Флери де-Шабулонъ. «Въ основани его харак- 
тера лежала веселость>, говоритъ Гурго. «Онъ сыпалъ шутками, 
скорЪе оригинальными, ч$мъ остроумными», говоритъ Бенжамэнъ 
Констанъ. Эти шутки исполина стоятъ того, чтобы на нихъ остано- 
виться. Онъ прозвалъ своихъ гренадеръ ‹огоспаг4$> (ворчуны); онъ 
щипалъ ихъ за уши, дергалъ за усы. «Императоръ только и зани- 
малея тЪмъ, что продфлывалъ надъ нами разныя штуки», сказалъ 
про него’ одимъ изъ гренадеръ. Во время таинственнаго переЪзда съ 
острова Эльбы во Францио, 27 февраля, въ открытомъ морЪ, когда 
французсвй военный бригъ «Зефиръ», встрётившись съ бригомъ 
«Непостоянный», на которомъ скрывался Бонапартъ, освЪдомился о 
НаполеонЪ, императоръ, на шляп у котораго въ то время все 
еще красовалась бЪлая съ малиновымъ, ус$янная пчелами, кокарда, 
которую онъ носиль на островЪ$ ЭльбЪ, см$ясь, взялъ рупоръ и 
самъ отвЪтилъ: «Императоръ здоровъ!» Кто способенъ такъ шу- 
тить, тотъ не страшится судьбы. Въ продолжене завтрака на ватер- 
лооскомъ пол$ у Наполеона было нЪсколько приступовъ см%ха. 
ПослЪ завтрака онъ около четверти часа собирался съ мыслями; 
затЪмъ два генерала усфлись на’ соломенной подстилкЪ, съ перья- 
ми въ рукехъ и листами бумаги на кол$няхъ, и императоръ про- 
диктовалъ имъ диспозишю. 

Въ девять часовъ французская армя, построенная эшелонами 
и двинувшаяся пятью колоннами съ барабаннымъ боемъ и подъ 
звуки трубъ, развернулась, имфя дивизии по бокамъ, артиллер!ю 
между бригадами и музыкантовъ во главЪ; могущественная, гро- 
мадная и радостная она представляла собой цЪлое море касокъ, 
сабель и штыковъ на горизонт$. При видЪф ея растроганный 
императоръ воскликнулъ: «ВеликолЪпно, великол$пно!› 

Съ девяти часовъ до половины одиннадцатаго всЪ войска—что 
кажется даже невЪроятнымъ—успфли занять свои позиши и 
расположились въ шесть лин, образуя, по выражено самого 
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императора, «фигуру шести римскихъь цифръ У»>›. Н$еколько 
мгновен!й спустя послЪ образовавйя боевого фронта, среди глу- 
бокой тишины, которая обыкновенно наступаетъ передъ началомъ 
бури или сражешя, зам$тивъ три профзжавшихъ батареи изъ двЪ- 
надцатифунтовыхъ орудй, которыя по его приказу были выдт- 
лены изъ трехъ корпусовъ-—д’Эрлона, Рейля и Лобо и должны 
были начать битву, открывъ огонь противь Монъ-Сенъ- Жана, въ 
то мЪсто, гдБ пересЪкаются нивельская и женапская дороги, 
императоръ ударилъ по плечу Гаксо, говоря: «Воть двадцать 
четыре красивыхъ дфвушки, генералъ>. 

УвЪренный въ благополучномъ исходЪ, онъ поошрялъ улыбкой 
проходившую мимо него роту саперъ перваго корпуса, которой 
онъ отдалъ приказъ окопаться на Монъ-Сенъ-ЖанЪ, какъ только 
будетъ взята деревня. Это веселое настроене только одинъ разъ 
было нарушено словомъ надменнаго состраданйя: увидавъ, какъ 
влЪво отъ него, въ томъ мфстЪ, гдЪ теперь находится огромная 
могила, скучиваются на своихъ превосходныхь лошадяхъ знаме- 
нитые с$рые шотландцы, Наполеонъ промолвилъ: «Это жаль>. 

Потомъ онъ сЪлъ на лошадь двинулся къ Россому и выбралъ 
себЪ наблюдательнымъ пунктомъ узый, покрытый травою бугорокъ, 
направо отъ дороги изъ 3Женапа въ Брюссель—это вторая его 
стоянка во время сраженя. Третья стоянка—въ семь часовъ 
вечера,—между Бель-Альянсомъ и Гэ-Сентомъ была ужасна; это 
былъ довольно высок курганъ, существующий еще и теперь; 
сзади него, въ углублени равнины была сосредоточена гварщя. 
Вокругъ этого кургана ядра, ударяясь о камни шоссе, отскаки- 
вали рикошетомъ почти до самого Наполеона. Какъ и при Брен- 
нЪ, вокругъ его головы свистали пули и картечь. Почти на томъ 
самомъ м$стЪ, гдЪ стояли ноги его лошади, были найдены оскол- 
ки ядеръ, старые сабельные клинки и безобразныя, покрытыя 
ржавчиной гранаты. НЪФеколько лЪтъ тому назадъ на этомъ м$стЪ 
вырыли гранату, еще заряженную, но трубка ея была сломана у 
самаго основавя. На этой послфдней стоянк$ императоръ гово- 
рилъ своему проводнику Лакосту, запуганному, враждебно на- 
строенному крестьянину, привязанному къ сЪдлу гусара и вертЪв- 
шемуся при каждомъ залп картечи, стараясь спрятаться за него: 
«Глупецъ, какъ тебЪ не стыдно; вЪ$дь такъ ты дашь убить себя 
въ спину». Пишущй эти строки самъ нашелъ въ рыхломъ склонЪ 
кургана, разрывая песокъ, остатки бомбы, успи5вшей проржавЪть 
за сорокъ шесть лЪтъ, и старые обломки желЪза, которые лома- 
лись между пальцами, какъ палочки бузины. 

Волнообразные холмы, шедиие въ разныхъ направлен!яхь по 
равнинЪ, гдЪ произошла битва Наполеона съ Веллингтономь, не 
существуютъ болфе, но всЪ знаютъ, каковы они были 18 юня 
1815 года. Взявъ у этого печальнаго поля матералъ для сооруже- 
ня памятника ему самому, у него изм$нили его природный видъ, 
и озадаченный историкъ не можеть тамъ уже орентироваться. 
Для того, чтобы прославить это поле, его видоизмнили. Вел- 
лингтонъ, увидавъ черезъ два года поле Ватерлоо, воскликнулъ’ 
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«Какъ исказили мнЪ мое поле сражен1я!> Тамъ, гдЪ теперь возвы- 
шается громадная земляная пирамида, ув$нчанная львомъ, нахо- 
дился гребень холмовъ, отлого спускавпийся по направленно къ 
Нивельской дорог$, но круто обрывавиийся со стороны 3Женап- 
скаго шоссе. Высоту этого откоса можно опредфлить еще и те- 
перь высотой двухъ могильныхь кургановъ, стоящихъ по объ 
стороны дороги изъ Щенапа въ Брюссель; налфво могила англи- 
чанъ, направо—н$мцевъ; могилы французовъ н$фтъ вовсе. Для 
Франши вся эта равнина представляетъь гробницу. Благодаря 
многимъ тысячамъ возовъ земли, употребленнымъ на сооружене 
насыпи въ сто пятьдесять футовъ высоты и около полумили въ 
окружности, плато Монъ-Сенъ-Жанъ обратилось въ отлогую по- 
катость; въ день сраженйя, особенно со стороны Гэ-Сента, оно 
представляло неровный и обрывистый склонъ; онъ быль такъ 
крутъ, что англйсвя пушки не видфли подъ собой фермы, рас- 
положенной въ глубин долины, въ центр® сражения. 18 оня 
1815 года дожди изрыли еще болЪе эту крутизну, грязь еще болЪе 
затрудняла подъемъ; приходилось не только карабкаться, но и 
вязнуть въ грязи. Вдоль плато тянулся родъ рва, о существован1и 
котораго издали нельзя было предполагать. 

_ Что же это за ровъ? Объяснимъ. Брэнъ л’Аллё и Оэнъ—двЪ 
небольшя деревни; обЪ скрытыя въ низинахъ; онф соединяются 
дорогой длиною мили въ полторы, пересБкающей холмистую рав- 
нину; дорога эта часто прор$зываетъ холмы, подобно бороздЪ, 
вслЪдстве чего во многихъ мЪ$стахъ образуются овраги. Въ 
1815 году, какъ и въ настоящее время, эта дорога перерфзывала 
плато Монъ-Сенъ-Жанъ между женапскимъь и нивельскимъ 
шоссе; только теперь она на одномъ уровнЪ съ долиной, а тогда 
она шла почти сплошнымь углубленемъ. Оба ея откоса срыли 
для сооруженя памятника. Эта дорога представляла и предста- 
вляеть еще и теперь на большей части своего протяженя тран- 
шею, достигающую въ н$которыхъ мЪстахъ двфнадцати футовъ 
глубины; слишкомъ крутые склоны ея обваливались въ разныхъ 
м$стахъ, особенно зимой во время ливней. Тамъ иногда происходи- 
ли несчастные случаи. У самаго Брэнъ л’Аллё дорога была такъ 
узка, что одинъ прохоний былъ раздавленъ телЪгой, о чемъ свидф- 
тельствуетъ каменный крестъ, стояпий около кладбища; на немъ 
указано имя покойнаго: «Господинъ Бернаръ Дебрю, брюссельскй 
купецъ>, и день несчастнаго случая: «февраль 1637 года». Дорога 
такъ глубоко прорфзывала плато Монъ-Сенъ-?Жанъ, что одинъ 
крестьянинъ, Матье Никазъ, былъ раздавленъ обвалившимся от- 
косомъ въ 1783 году, на что указываетъ другой каменный крестъ, 
верхушка котораго исчезла подъ разрыхлившейся землей, но опро- 
кинутый пьедесталъ виденъ еще и теперь на лужайкЪ, по л$вую 
сторону шоссе между Гэ-Сентомъ и фермой Монъ-Сенъ-Жанъ. 

Въ день битвы эта дорога, проходившая по плато Монъ-Сенъ- 
3Жанъ, представляла собой нфчто въ род$ оврага на верху откоса 
или выбоины, скрытой въ землЪ; однимъ словомъ, она была не- 
видима и, слфдовательно, страшно опасна. 


те 


УШ. 
Императоръ предлагаетъ вопросъ проводнику Лакосту. 


Итакъ, утромъ 18 1юня 1815 года Наполеонъ былъ въ духЪ. 

И это вполнф понятно: составленный имъ планъ сражен!я, 
какъ мы уже говорили, былъ въ самомъ дфлЪ замЪчателенъ. 

Разъ уже сражене началось, его различныя, внезапныя пере- 
м$ны нисколько не тревожили Наполеона. Гугомонъ и Гэ-Сентъ 
не сдавались, Бодуэнъ былъ убитъ, Фуа выбылъ изъ строя, бри- 
гада Суа разбилась, неожиданно наткнувшись на ст$ну, Ги- 
льемино сдЪфлался жертвой роковой опрометчивости, не запасшись 
ни петардами ни пороховницами, батареи вязли въ грязи, пят- 
надцать орущй безъ прикрыт1я были опрокинуты Уксбриджемъ на 
прорытой дорогЪ, снаряды производили слабое дЪйстве въ рядахъ 
англичанъ: падая, они зарывались въ землю, размокшую отъ 
дождей, и поднимали только ц$лые вулканы грязи, такъ что кар- 
течь превращалась въ грязныя брызги; демонстращя Пире противъ 
Брэнъ л’Аллё оказалась безполезною: почти вся его кавалеря, 
въ пятнадцать эскадроновъ, была уничтожена; нанадене на, 
правое англ ское крыло было неудачно, обстр$ливан!е лЪваго 
крыла—безуспшно; Ней допустилъ странную ошибку: скучилъ 
четыре дивизи перваго корпуса, вмЪфсто того, чтобы построить 
ихъ эшелонами, вслЪдств!е чего вся масса въ двадцать семь ря- 
довъ, по двЪсти человфкъ въ каждомъ, была подставлена подъ 
картечь. Ядра пробивали въ ней ужасныя бреши. Штурмовыя 
колонны были разъединены. Батарея, находившаяся на флангЪ, 
осталась безъ прикрытя. Буржуа, Донзело и Дюрютъ были смяты, 
К1о былъ отбитъ, лейтенанть Вьё, этотъ геркулесъ, вышедпий 
изъ политехнической школы, былъ раненъ въ ту минуту, когда 
онъ ударами топора выламывалъ ворота Гэ-Сента подъ англй- 
скимъ огнемъ, направленнымъ съ баррикады, находившейся на 
поворот$ дороги изъ Женапа въ Брюссель; дивизя Марконье, 
попавшая въ хлфбномъ пол$ между пЪхотой и кавалерлей, была 
обстр$ливаема въ упоръ Бестомъ и Пакомъ; батарея Марконье 
была заклепана, а ея прикрыт!е изрублено драгунами Понсомби; 
принцъ Саксенъ-Веймарсюй еще удерживалъ за собой Фришмонъ 
и Смоэнъ, несмотря на усилля графа д’Эрлона; знамена 105-го и 
45-го полковъ были взяты; прусскй черный гусаръ, захваченный 
конными разв$дчиками летучей стр$лковой колонны, дфлавшей 
разъЪзды между Вавромъ и Плансенуа, сообщилъ весьма неутЪ- 
шительныя вЪсти; Груши ‘опаздывалъ, тысяча пятьсотъ человЪкъ 
въ какой-нибудь часъ были убиты въ гугомонскомъ фруктовомъ саду, 
тысяча восемьсотъ челов$къ еще быстрфе были перебиты подъ 
Гэ-Сентомъ—всЪ эти бурныя событ!я, проходивийя, подобно ту- 
чамъ, передъ Наполеономъ, едва омрачили его взоръ и ни разу 
не нарушили его царственнаго спокойствя. Наполеонъ привыкъ 
смотрфть войнф прямо въ глаза; онъ никогда не складывалъ 
подробностей цифра за цифрой; цифры мало касались его, лишь 
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бы он давали въ итогЪ побфду; онъ, считавпий себя господи- 
номъ и властелиномъ результата, нисколько не тревожился, если 
вначалЪ$ сражеше уклонялось отъ намфченнаго плана; онъ ум$лъь 
ждать, полагая, что побЪда за нимъ обезпечена, онъ обращался 
съ судьбой за панибрата и какъ-будто говорилъ ей; «Ты не по- 
смфешь!> ` 

Представляя собой поразительное соединеве мрачныхъ и свЪт- 
лыхъ сторонъ, Наполеонъ чувствовалъ, что рокъ покровитель- 
ствуетъ ему въ добрЪ и терпитъ въ немъ зло. Онъ пользовался 
или, но крайней м$рЪ, думалъ, что пользуется потворствомъ или 
даже сообщничествомъ обстоятельствъ, чЪмъ-то въ род$ древней 
неуязвимости. 

А между тЪмъ, кто перенесъ Березину, Лейпцигъь и Фонтенбло, 
тому можно было бы сомнфваться въ Ватерлоо. Въ первый разъ 
небо таинственно нахмурилось. 

Въ ту минуту, когда Веллингтонъ двинулся назадъ, Наполеонъ 
вздрогнулъ. Внезапно онъ увидФлъ, что плато Монъ-Сенъ-Жанъ 
пустфетъ, и фронтъ англйской арми исчезаетъ. Стягиваясь, она 
скрывалась. Императоръ приподнялся на стременахъ. Моль!я по- 
бЪды сверкнула у него въ глазахь. 

Истребить Веллингтона, загнавъ его въ Суаньсюй лЪсъ, это 
было бы полнымъ пораженемъь Англи французами; это было бы 
мщев1емъ за Кресси, Пуатье, Мальплаке и Рамильи. Герой Марен- 
го уничтожалъ Азенкуръ. 

Императоръ, обдумывая эту страшную развязку, въ послфднй 
разъ оглядЪлъ въ подзорную трубку вс пункты поля сражевя. 
Его гвардя, находившаяся позади него, держала оруже на ка- 
раулъ и смотрЪла на него снизу вверхь съ какимъ-то благоговЪ- 
немъ. Онъ соображалъ, изсл$довалъ склоны, отмфчалъ откосы, 
разсматривалъ группы деревьевъ, поля ржи и тропинки; казалось, 
онъ считалъ каждый кустъ. Онъ пристально разглядывалъ англй- 
свя баррикады на обоихъ шоссе, сооруженныя на мЪ$стЪ двухъ 
большихъ лфеныхь порубокъ; одна изъ нихъ, находившаяся на 
Кенапскомъ шоссе повыше Гэ-Сента, была вооружена двумя пуш- 
ками, единственными во всей англйской артиллер!и, хватавшими 
въ глубь поля сражен!я; другая баррикада находилась на Нивель- 
скомъ шоссе; тамъ сверкали голландске штыки бригады Шассе. 
За этой второй баррикадой на углу поперечной дороги, шедшей 
въ Брэнъ-д’Аллё, онъ замтилъ старую часовню святого Николая, 
выкрашенную бЪлой краской. Онъ наклонился и сказалъ что-то 
вполголоса проводнику Лакосту. ПослЪдейй, вЪроятно, съ умысломъ, 
сдфлалъ отрицательный жестъ головой. 

Императоръ выпрямился и задумался. 

Веллингтонъ отступалъ; оставалось только завершить это от- 
ступлеше полнымъ пораженемъ. 

Неожиданно обернувшись, Наполеонъ отправилъ во весь духъ 
нарочнаго въ Парижъ съ извфстемъ, что сражеше выиграно. 

Наполеонъ быль однимъ изъ тЪхь гевевъ, которые мечутъ 
громы. 


2 


Й вотъ его самого ожидалъ громовый ударъ. 
Онъ отдалъь приказь кирасирамъ Мильо взять плато Монъ- 
Сенъ-Канъ. 
ГХ. 


Неожиданность. 


Ихь было три тысячи пятьсотъ человЪкъ. Фронтъ ихъ тянулся 
на четверть мили. Это были люди-гиганты на исполинекихъ ло- 
шадяхъ. Ихъ было двадцать шесть эскадроновъ; сзади нихь на- 
ходилась, въ вид подкрфпленя, дивиз1я Лефевра-Денуетта, сто 
шесть отборныхъ жандармовъ, тысяча сто девяносто семь гвардей- 
скихь стрфлковъ, восемьсоть восемьдесятъ гвардейскихъ уланъ. 
У нихь были каски безъ конскихь хвостовъ, желЪфзныя латы, сЪ- 
дфльные пистолеты въ кабурахъ и длинныя сабли-шпаги. Утромъ 
вся арм!я любовалась ими, когда въ девять часовъ подъ звуки 
рожковъ и оркестра музыки, игравшей «УеШоп$ аа запи ае Г’ет- 
раге> '), они явились сплошной колонной, съ одной батареей на 
флангЪ, съ другой—въ центрЪ, развернулись фронтомъ въ дв 
лиШи между женапскимъ и фришмонскимъ шоссе и заняли свое 
мфсто на пол сраженйя; они составляли часть могучей‘ и столь 
мудро построенной Наполеономъ второй линш, которая благодаря 
находившимся на лфвомъ ея конц кирасирамъ Келлермана, а на 
правомъ кирасирамъ Мильо, обладала, такъ сказать, двумя желз- 
ными крыльями. 

Адъютантъ Бернаръ передаль имъ приказъ императора. Ней 
вынулъ шпагу и сталъ во главЪ. 

Громадные эскадроны двинулись. 

Тогда глазамъ представилось грозное зр$лище. 

Вся эта кавалерля съ обнаженными саблями и съ разв$вающи- 
мися знаменами, построенная въ колонны по дивиз1ямъ, однооб- 
разнымъ движешемъ, какъ одинъ человЪкъ, съ правильностью 
бронзоваго тарана, пробивающаго брешь, спустилась съ холма Бель- 
Альянсъ, вр$залась въ страшную глубь, гдЪ погибло уже столько 
людей, и исчезла тамъ въ дыму; потомъ, выступивъ изъ тумана, 
она появилась на другой сторонф долины, такая же плотная и 
сжатая, и начала взбираться крупной рысью среди осыпавшей ее 
тучи картечи по страшному, покрытому грязью склону плоскоор!я 
Монъ-Сенъ-Жанъ. 

Они взбирались наверхъ, величественные, грозные, непоколеби- 
мые; въ промежуткахъ между ружейными и пушечными залпами слы- 
шался ихъ исполинсый топотъ. Состоя изъ двухъ дивизий, они обра- 
зовали двЪ колонны: правая—дивиз1я Ватье, а лфвая—дивизя Де- 
лора. Издали казалось, что на гребень плато ползутъ дв огромныхь 
стальныхъ змФи. Подобно чудовищу, онЪ перес$кли все поле бийвы. 

Ничего подобнаго не было видно со времени взятя тяжелой 
кавалер!ей большого редута при БородинЪ. ЗдЪсь недоставало Мю- 
рата, но зато былъ Ней. Казалось, вся эта масса превратилась Въ 
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одно чудовище и пр1обрЪла одну душу. Каждый эскадронъ изви- 
вался и надувался, какъ кольцо полипа. Они мелькали сквозь 
облака густого дыма. Все см$шалось: каски, крики, сабли, поры- 
вистыя движен!я лошадиныхъ круповъ при пушечныхъ залпахъ 
и звукахъ трубъ—ужасная, хотя и дисциплинированная, сумятица и 
надъ всфмъ этимъ кирасы, подобно чешуЪ гидры. 

Эти разсказы кажутся взятыми изъ другого вфка. НЪФято похо- 
жее на эти видфв!я являлось, безъ сомнфн!я, въ древнихъ миео- 
логическихъ эпопеяхъ, повЪствовавшихъь о людяхъ-лошадяхъ, о 
древнихъ гиппантропахъ, этихъ исполинахъ съ головой человЪка 
и туловищемъ лошади, которые взяли приступомъ Олимпъ, ужас- 
ные, неуязвимые, величественные: боги и въ то же время звЪри. 

ЗамЪчательно совпадене чиселъ: двадцать шесть батальоновъ 
должны были встрЪФтить эти двадцать шесть эскадроновъ. За греб- 
немъ плоскогорйя, подъ защитой замаскированной батареи, англй- 
ская пЪхота, построенная въ тринадцать карре, по два батальона 
въ каждомъ, и въ двЪ лини, семь карре въ первой и шесть во вто- 
рой, съ ружьями наготовЪ, прицлившись въ ожидаемаго непря- 
теля, стояла спокойная, неподвижная, безмолвная. Она не видЪфла 
кирасиръ и кирасиры не видфли ея. Она слышала приближене 
этого моря людей. Она слышала усиливаюцийся шумъ оть трехъ 
тысячъ лошадей, симметрично перемежаюцщийся топотъ копытъ круп-. 
ной рыси, звонъ кирасъ, бряцане сабель и зловфщее дыхане. На- 
ступилъ моментъ страшной тишины; потомъ вдругъ надъ гребнемъ 
появился длинный рядъ поднятыхъ рукъ, потрясающихъ саблями, 
Ц$лая масса касокъ, трубъ и знамень и три тысячи головъ съ 
сфдыми усами, кричавшихъ: «Да здравствуетъ императоръ!> Появле- 
н1е всей этой кавалер!и на плато было подобно началу землетрясен!я. 

Вдругь-—о ужасъ!—налЪво отъ англичанъ, направо отъ францу- 
зовъ, голова кирасирской колонны поднялась на дыбы съ ужасаю- 
щимъ воплемъ. Достигнувъ высшей точки гребня, кирасиры, стре- 
мительные, необузданные, разъяренные, въ пылу увлечен!я своей 
всесокрушающей атаки на карре и батареи, внезапно замфтили 
между собой и англичанами ровъ. То была прорытая въ оврагЪ 
дорога въ Оэнъ. 

Этотъ моментъ былъ ужасенъ. Передъ ними, подъ самыми но- 
гами лошадей, неожиданно появился зляюпий оврагь съ отвЪс- 
ными откосами глубиной въ двЪ$ сажени; второй рядъ столкнулъ 
туда первый, а трей столкнулъ второй; лошади поднимались на 
дыбы, бросались назадъ, падали на крупъ, скатывались на спинЪ, 
придавливая и опрокидывая всадниковъ; не было никакой возмож- 
ности отступить; вся колонна получила движене одного ядра; 
сила, направленная противъ англичанъ, обратилась противъ са- 
михъ французовъ; неумолимый оврагъь можно было перейти лишь 
наполнивъ его доверху. И вотъ всадники и лошади скатывались 
туда въ безпорядкЪ, давя другъ друга и образуя сплошную массу 
тфль въ этой пропасти, и когда этотъ ровъ наполнился живыми 
людьми, по нимъ перешли остальные. Почти треть бригады Дюбуа 
погибла въ этой пропасти. 
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Это было началомъ потери сражения. 

МЪстное предане, очевидно, преувеличивающее, гласитъ, что 
здЪсь погибло двЪ тысячи лошадей и полторы тысячи людей. Эта 
цифра заключаетъ въ себЪ, вфроятно, и друше трупы, брошенные 
въ этоть оврагъ на другой день битвы. 

Замфтимъ мимоходомъ, что эта же самая, такъ сильно постра- 
давшая бригада Дюбуа, часъ тому назадъ, во время атаки, овла- 
дЪла знаменемъ люнебургскаго батальона. 

Прежде чЪмъ отдать приказъ кирасирамъ Мильо къ этой ата- 
кз, Наполеонъ изсл$довалъ мфстность, но не могъ видфть этой 
прорытой дороги, не оставлявшей ни малЪйшаго слЪда, на поверх- 
ности плато. Однако, приведенный въ сомнЪн!е и встревоженный 
видомъ маленькой бЪлой часовни, стоявшей на перекрестк® этой 
прорытой дороги съ Нивельскимъ шоссе, онъ задалъ провод- 
нику Лакосту какой-то вопросъ, — вЪроятно, относительно воз- 
можности наткнуться тамъ на какое-нибудь препятствые. Тотъ 
отрицательно покачалъ головой. Можно почти сказать, что отъ 
этого жеста крестьянина-проводника произошла гибель Наполеона. 

ВслЪдъ за этимъ должны были возникнуть друг!я несчастя. 

Была ли возможность для Наполеона выиграть это сражение? 
Мы отв$чаемъ—н%Ътъ. Почему? Благодаря Веллингтону? Благодаря 
Блюхеру? НФтъ. Такъ было предопредфлено свыше. 

Если бы Бонапартъ побфдилъ при Ватерлоо, это было бы вн 
законовъ девятнадцатаго столфт!я. Приготовлялась другая серя 
событй, гдф не было м$ста Наполеону. Воля судьбы сказывалась 
заранЪе. 

Для этого великаго челов$ка наступило время паденйя. 

Чрезмфрное значен!е его въ судьбЪ челов$ чества нарушило рав- 
новфее. Онъ одинъ значилъ больше, чЪмъ весь мръ. Жизненная 
сила всего челов чества сосредоточивалась въ одной головЪ, въ 
мозгу одного человЪка; если бы это продолжалось далЪе, то сд%- 
лалось бы равносильнымъ гибели цивилизащи. Наступиль р$Ши- 
тельный моментъ для высшаго неподкупнаго правосудя. ВЪроятно, 
этого требовали законы и основные элементы, отъ которыхъ зависитъ 
правильная сила тягот$вйя нравственнаго и матер1альнаго строя. 
Дымящаяся кровь, переполненныя кладбища и слезы матерей сдф- 
лались грозными обвинителями. Когда земля страдаетъ отъ чрёз- 
мЪфрнаго бремени, поднимаются таинственные стоны тЪФней, кото- 
рые слышитъ бездна. Наполеонъ былъ обвиненъ на небесахъ, и 
его падене было рфшено. Онъ былъ уже ненуженъ Богу. 

Ватерлоо—это не битва, это просто поворотъ въ судьб% вселенной. 


Х. 
Плато Монъ-Сенъ-Жанъ. 


Въ ту же минуту, когда передъ французами открылся оврагъ, 
англйская батарея открыла огонь. Шестьдесятъ пушекъ и трина- 
дцать карре стали въ упоръ обстр$ливать кирасирЪ. Отважный ге- 
нералъ Делоръ отдалъ салютъ англйской батареъ. 
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Вся ангйская летучая кавалерля вернулась галопомъ въ кар- 
ре. Кирасиры не успфли даже остановиться. Несчасте на проры- 
той дорогЪ похитило многихъ изъ нихъ, но не обезкуражило осталь- 
ныхъ. Они принадлежали къ т$мъ людямъ, которые, уменьшаясь 
численностью, пробр$таютъ еще большее мужество. 

Оть несчастья пострадала только колонна Ватье, а колонна Де- 
лора пришла въ цфлости: Ней, словно предчувствуя засаду, при- 
казалъ ей взять лЪвЪе. 

Кирасиры ринулись на англисвя карре. 

Они неслись во весь карьеръ, пустивъ поводья, съ саблями 
въ зубахь и пистолетами въ рукахъ—вотъ какова была эта 
атака. 

Въ сражевяхь наступаютъ иногда моменты, когда духъ дЪ- 
лается до того твердымъ, что превращаетъ солдата въ статую, а 
тБло его—въ гранитъ. Англйск1е батальоны не дрогнули даже подъ 
такой атакой. 

Тогда началось нфчто ужасное. 

На всЪ англйсвя карре атака была произведена разомъ. Б?- 
шеный вихрь подхватилъ ихъ. Эта безстрастная пЪхота сохра- 
нила свое хладнокрове. Первый рядъ, стоя на одномъ колЪнЪ, 
встрфчалъь кирасиръ штыками, второй рядъ обстрфливалъ ихъ; по- 
зади второго ряда канониры заряжали орущя, фронтъ карре раздви- 
гался, пропускалъ залпъ картечи и снова смыкался. Кирасиры 
старались смять ихъ. Ихъ огромныя лошади поднимались на дыбы, 
перескакивали черезъ ряды и штыки и падали, подобно колоссамъ, 
среди этихъ четырехъ живыхь стЪнЪ. 

Ядра пробивали бреши въ рядахъ кирасиръ, кирасиры стара- 
лись разстроить карре. ЦЪлые ряды людей исчезали, смятые подъ 
лошадьми. Штыки пронзали лошадей вмЪстЪ со всадниками. Это 
являлось причиной уродливости ранъ, невиданной, можетъ-быть, 
при другихъ сражешяхъ. Карре, смятыя этой неистовой кавале- 
рей, смыкались, не подаваясь. Они безпрерывно стр$ляли кар- 
течью въ самую средину нападающихъ. Видъ. этого сражен!я былъ 
ужасенъ. Карре были похожи скорфе на кратеры, чфмъ на бата- 
лоны, а кирасиры казались ураганомъ, а не кавалерей. Каждое 
карре походило на вулканъ, осаждаемый тучей; лава боролась 
съ молшей. 

Крайнее правое карре, наиболфе подвергавшееся опасности, 
было почти уничтожено съ первыхь натисковъ. Оно было обра- 
зовано изъ 75-го полка шотландскихъ горцевъ. Въ самомъ центрЪ 
карре, въ то время, какъ люди истребляли другъ друга, волын- 
щикъ, опустивъ въ глубокой задумчивости свой меланхоличесвй 
взоръ, полный отражевя лЪсовъ и озеръ, сидя на барабан съ 
волынкою въ рукахъ, играль пЪфсни своихъ родныхь горъ. Эти 
шотландцы умирали, думая о Бенъ-Лот!анЪ, подобно грекамъ, 
вспоминавшимъ объ АргосЪ. Сабля кирасира, отрубивъ руку 
выЪстЪ съ волынкой, прекратила песню, убивъ пфвца. 

Сравнительно немногочисленные, да еще ослабленные ката- 
ай въ оврагЪ, кирасиры имфли такимъ образомъ противъ се- 
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бя почти всю англйскую армю, но они увеличивали свое число 
тЪмъ, что каждый дрался за десятерыхъ. Однако, нЪкоторые ган- 
новерсве батальоны подались. Веллингтонъ увидаль это и вспо- 
мнилъ о своей кавалер!и, Если бы Наполеонъ въ этотъ же самый 
моментъ подумалъ о своей пЪхотЪ, онъ выиграль бы сражеше. 
Эта забывчивость была его великой, роковой ошибкой. 

Вдругъ нападаюцие кирасиры почувствовали, что ихь самихъ 
атакуютъ. Англйская кавалеря зашла имъ въ тылъ. Впереди нихъ 
были карре, сзади Сомерсетъ, т.-е. тысяча четыреста гвардейскихъ 
драгунъ. На правомъ флангЪ у Сомерсета находилась нЪмецкая лег- 
кая кавалеря Дорнберга, на лфвомъ Трипъ съ бельйскими ка- 
рабинерами; кирасиры, атакуемые съ фронта и съ фланговъ, спе- 
реди и съ тыла, пфхотой и кавалерей, должны были отражать 
нападен!е со всЪфхь сторонъ. Но все это было имъ нипочемъ. 
Они были похожи на ураганъ. Храбрость ихъ достигла высшихъ 
пред$ловъ. 

КромЪ того, въ тылу у нихъ находилась безпрерывно стрЪ$ляв- 
шая батарея. Только благодаря этому можно было ранить ихъ въ 
спину. Одна изъ ихь кирасъ, пробитая картечной пулей въ л$- 
вую лопатку, находится въ коллекши музея Ватерлоо. 

Для подобныхъ французовъ нужны были таке же англичане. 

Это былъ уже не бой въ рукопашную, это былъ мракъ, ярость, 
гловокружительный порывъ доблестныхь душъ, ураганъ сверкаю- 
щихь шпагъ. Въ одинъ мигъ отъ тысячи четырехсотъ гвардейскихъ 
драгунъ осталось только восемьсотъ. Ихъ подполковникъ Фюллеръ 
былъ убитъ. Ней прибыль съ уланами и стр$лками Лефевра-Дену- 
этта. Плато Монъ-Сенъ-Жанъ было взято, затмъ уступлено и снова 
взято. Кирасиры поперемЪнно дрались съ кавалерей и пЪхотой или, 
чтобы лучше выразиться, вся эта страшная масса людей боролась, 
не выпуская другъ друга изъ рукъ. Карре все еще держались; 
они выдержали дв$надцать приступовъ. Подъ Неемъ были убиты 
четыре лошади. Половина кирасировъ осталась на плато. Эта 
борьба продолжалась два часа. 

Англисвя войска были сильно поколеблены. НЪтъ никакого 
сомнфя, что, если бы кирасиры не были ослаблены при первой 
атакЪ катастрофой въ злополучномъ овраг, то они опрокинули бы 
центръ и р$шили бы побфду. Эта необыкновенная кавалеря изу- 
мила Клинтона, видфвшаго Талаверу и Бадахосъ. Веллингтонъ, 
почти побЪжденный, любовался ею и повторялъ вполголоса: «Изу- 
мительно!› 

Кирасиры уничтожили семь карре изъ тринадцати, захватили 
или заклепали шестьдесять пушекъ, отняли у англйскихъ пол- 
ковъ шесть знаменъ, которыя были отнесены тремя кирасирами и 
тремя гвардейскими стр$лками императору на ферму Бель-Альянсъ. 

Положене Веллингтона ухудшилось. Эта странная битва похо- 
дила на поединокъ междудвумя ожесточенными ранеными, изъ кото- 
рыхъ каждый нападая и сопротивляясь въ одно и то же время, 
истекаетъ кровью. Который изъ двухъ падетъ первымъ? 

Борьба за плато продолжалась. 
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До какихъ поръ доходили кирасиры? Никто не могъ бы этого 
сказать. ИзвЪстно только, что на другой день послЪ сраженя 
одинъ кирасиръ выБстЪ съ лошадью былъ найденъ мертвымъ въ 
срубЪ машины ‘для взвЪшиван!я клади въ деревнф Монъ-Сенъ- 
Канъ, въ томъ мЪстЪ, гдЪ перес$каются нивельская, женап- 
ская, гюльшская и брюссельская дороги. Этотъ кирасиръ пробил- 
ся сквозь ряды англичанъ. Одинъ изъ людей, нашедшихь этотъ 
трупъ, живетъ до сихъ поръ еще въ Монъ-Сенъ-КанЪ. Его зовутъ 
Дегазъ; ему было тогда восемнадцать лЪтъ. 

Веллингтонъ чувствовалъ, что начинаетъ подаваться. Кризисъ 
приближался. 

Кирасиры не достигли своей цфли, такъ какъ центръ не быль 
прорванъ. Плато принадлежало обфимъ сторонамъ и въ тоже вре- 
мя ни одной, хотя, въ общемъ, большая его часть оставалась за 
англичанами. Веллингтонъ удерживалъ за собой деревню и верх- 
нюю равнину; а Ней—только гребень и склонъ плато. ОбЪ сто- 
роны, казалось, приросли къ этой зловЪщей почвЪ. 

Но поражене англичанъ казалось неизбЪжнымъ. Потери арм 
были ужасны. На лЪвомъ флангЪ Кемптъ требовалъь подкрЪпленйй. 
«Подкрфплеши н$тъ,—отв$чаль Веллингтонъ,—пусть умираетъ>. 
Почти въ тоть же моменть — странное сходство, показывающее 
истощевше обфихъ арми— Ней требовалъ у Наполеона пЪхоты. На- 
полеонъ отвфчалъ: «Пфхоты! Откуда я достану ее? Не могу же я 
ее создать!> 

Однако англйская армя была болЪфе истощена. Яростныя 
атаки этихъ исполинскихь эскадроновъь съ желфзными латами 
и стальною грудью смяли пЪхоту. НЪ$сколько челов$къ вокругъ 
знамени указывали мфсто полка, нфкоторыми батальонами коман- 
довали уже капитаны или поручики; дивизая Альтена, уже сильно по- 
страдавшая при Гэ-Сентф, была почти истреблена, отважные бель- 
гицы бригады Ванъ-Клузе покрывали своими т$лами поля ржи вдоль 
Нивельской дороги; не осталось почти никого изъ тЗхъ голланд- 
скихъ гренадеръ, которые въ 1811 году въ Иташи, въ союзЪ съ фран- 
цузами, сражались противъ Веллингтона, а въ 1815 году, въ союзЪ 
съ англичанами, бились противъ Наполеона. Потеря офицерами 
была очень значительна. У лорда Уксбриджа, который велЪлъ на 
сл5дующ!йй день похоронить свою ногу, было раздроблено колЗно. 
Если со стороны французовъ во время этой кирасирской атаки выбы- 
ли изъ строя Делоръ, Леритье, Кольберъ, Днопъ, Траверъ и Блан- 
каръ, то со стороны англичанъ были ранены Альтенъ и Бэрнъ и 
убиты Деланси, Ванъ-Мееренъ и Омптеда; весь штабъ Веллингтона 
пострадалъ. Въ этомъ кровавомъ равновфеи Англи выпала худ- 
шая доля. Второй гвардейсюй полкъ потерялъ пять подполковни- 
ковъ, четырехъ капитановъ и трехъ прапорщиковъ; первый бата- 
льонъ 30-го пфхотнаго полка лишился двадцати четырехъ офице- 
ровъ и ста дв$надцати солдатъ. У 79-го полка горцевъ было ра- 
нено двадцать четыре офицера и убито восемнадцать офицеровъ 
и четыреста пятьдесять рядовыхъ. Цфлый полкъ ганноверскихъ 
гусаръ Нумберлэнда, подъ предводительствомъ полковника Гаке, 
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который впослЪдств!и былъ судимъ и разжалованъ, повернулъ на- 
задъ немного не доЪхавъ до самаго сражевя, и бросился въ Суаньсюй 
лЪсъ, распространивши панику до самаго Брюсселя. Обозъ, повозки, 
багажъ, фургоны, наполненные ранеными, увидавъ, что французы 
подвигаются впередъ и приближаются къ лесу, бросились туда; 
голландцы, преслфдуемые французской кавалер!ей, пришли въ смя- 
тене. Оть Веръ-Нуку до Грёнендаля, на протяжени болЪе двухъ 
миль по направлено къ Брюсселю, по словамъ очевидцевъ, кото- 
рые еще живы и теперь, образовалось страшное скоплене бЪгле- 
цовъ. Эта паника была такъ сильна, что охватила принца Конде 
въ Мехельн$ и Людовика ХУШ въ ГентЪ. У Веллингтона не было 
больше кавалери, за исключешемъ слабаго резерва, построеннаго 
эшелонами позади походнаго лазарета, устроеннаго на фермЪ Монъ- 
Сенъ-Жанъ, и бригадъ Вивана и Ванделера, находившихся на 
лЪвомъ крылЪ. Множество пушекъ валялось сбитыми съ лафетовъ. 
Эти факты признаются Сиборномъ; а Принглъ, преувеличивая 
бЪдетве, доходить до того, что говоритъ, будто англо-голландская 
армя уменьшилась до тридцати четырехъ тысячъ челов$къ. 3Же- 
лЪзный герцогъ оставался наружно спокойнымъ, но губы у него 
побфл$ли. АвстрИИск комиссаръ Винцентъ и испансюйй комиссаръ 
Алава, находивицеся во время сражевя при англйскомъ штабъ, 
думали, что герцогь погибъ. Въ пять часовъ Веллингтонъ вынулъ 
часы и прошепталъ изв$стныя мрачныя слова: «Блюхеръ или ночь». 

Въ этотъ самый моментъ вдали, на возвышенности со стороны 
Фришмона, блеснулъ рядъ штыковъ. Тогда въ этой исполинской 
драмЪ наступила перем$на. 


Х!. 
Плохой проводникъ у Наполеона и хороший у Бюлова. 


Вамъ извфстно роковое заблуждене Наполеона; онъ ждалъ 
Груши, а вм5сто него явился Блюхеръ: смерть вместо жизни. 

У судьбы часто бываютъ подобные повороты; ждали всемрнаго 
трона, а увидали Святую-ЕКлену. 

Если бы маленьь! пастухъ, служивний проводникомъ Бюлову, 
помощнику Блюхера, посов$товалъ ему выйти изь лЪса выше 
Фришмона, а не ниже Плансенуа, судьба девятнадцатаго вЪка 
была бы иная. Наполеонъ выигралъ бы сражеше при Ватерлоо. 
На всякой другой дорог, кром$ пролегающей ниже Плансенуа, 
пруссаки наткнулись бы на оврагъ, недоступный для артиллерия, 
и Бюловъ не явился бы во-время. Если бы онъ опоздалъ на часъ, 
то, по ув$реншо прусскаго генерала Мюфлинга, Блюхеръ не за- 
сталъ бы больше Веллингтона, сражене было бы проиграно. 

Какъ видно, Блюхеру была самая пора явиться. Впрочемъ, онъ 
все-таки сильно опоздалъ. Онъ стоялъ на бивуакахъ въ Длонъ-ле-Мо- 
нЪ и выступилъ въ путь съ зарею. Но дороги были непроходимы, 
и его дивиз!и завязли въ грязи. Колеса пушекъ вязли въ колеяхъ 
по самыя ступицы. КромЪ того, надо было переходить рЪку Диль 
по узкому Ваврекому мосту; улица, ведущая къ мосту, была по- 
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дожжена французами; такъ какъ мунишонныя повозки и артиллер!й- 
ске фургоны не могли пройти между двумя рядами горящихъ домовъ, 
то пришлось ждать, пока пожаръ будетъ потушенъ. Авангардъ Бю- 
лова могъ только къ полудню достигнуть Шапель-Сенъ-Ламбера. 

Если бы битва началась двумя часами раньше, она была бы 
окончена къ четыремъ часамъ, и Блюхеръ засталъ бы битву, уже 
выигранной Наполеономъ. Таковы эти велимя случайности, пр1- 
уроченныя къ ускользающей отъ насъ безконечности. 

Еще въ полдень императоръ, съ помощью зрительной трубы, 
первый замтилъ на краю горизонта н$что, приковавшее его вни- 
мане. Онъ сказалъ: «Я вижу тамъ облако, которое мн кажется 
войскомъ>. Потомъ онъ спросилъ герцога Далматскаго: 

— Сультъ, что вы видите по направлен1ю Шапель-Сенъ-Ламбера? 

Маршалъ, направивъ свою подзорную трубу, отвЪчалъ: 

— Четыре или пять тысячъ человЪфкъ, государь. Это, вЪроят- 
но, Груши. 

Однако это облако оставалось неподвижнымъ въ туманЪ. ВсЪ 
подзорныя трубы штаба начали изучать «облако», указанное импе- 
раторомъ. Н$которые говорили: «Это расположивийяся на отдыхъ 
колонны». Большая часть находила, что это деревья. Справедливо 
было то, что облако не двигалось. Императоръ отправилъ на развЪдки 
къ этому неизвЪстному пункту отрядъ легкой кавалери Домона. 
Бюловъ, въ самомъ дфлЪ, не двигался. Его авангардъ былъ очень 
слабъ и ни на что не способенъ. Онъ долженъ былъ ждать глав- 
ныхъ силъ армии, и у него былъ приказъ сначала стянуться, а по- 
томъ уже вступить въ бой; но въ пять часовъ, видя опасное поло- 
жене Веллингтона, Блюхеръ приказалъ Бюлову итти въ атаку и 
сказалъ знаменитую фразу: «Надо дать вздохнуть английской арм!и>. 

Немного спустя дивиз!и Лостина, Гиллера, Гакке и Рисселя раз- 
вернулись передъ корпусомъ Лобо, кавалер!я принца Вильгельма 
прусскаго вышла изъ Нарижскаго лЪса, Плансенуа охватилъ по- 
жаръ, и пруссвя ядра начали сыпаться даже въ ряды гвардии, 
стоявшей въ резервЪ позади Наполеона. 


ХП. 
Гвард!я. 


Остальное извЪстно. Явилась третья армя, сражеше раздроби- 
лось, внезапно раздался залпъ восьмидесяти шести пушекъ, вмЪ- 
стЪ съ Бюловымъ появился Пирхъ 1, во главЪ кавалери Цитена 
сталъ самъ Блюхеръ; французы были отт$снены назадъ, Марконье 
вытЪфененъ съ Оэнскаго плато, Дюрютъ выбить изъ Папелота, 
Донзело и К1о отступили, Лобо былъ окруженъ; французскимъ 
разрозненнымъ полкамъ въ сумеркахъ пришлось выдержать новое 
сражене; вся ангИская передовая лин!я двинулась впередъ и 
перешла въ наступлен!е; во французской арми было произведено 
громадное опустошене; английская и прусская картечь дЪйство- 
вали заодно, производя опустошене съ фронта и съ фланговъ. 
Среди такого ужаснаго разрушен1я вступаеть въ бой гвардя. 
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Предчувствуя свою гибель, гвардёя кричала: «Да здравствуетъ 
императоръ!> Въ истори нЪтъ ничего трогательнфе этой агоши, 
выразившейся радостными криками. 

Ц$лый день небо было покрыто тучами. Вдругъ, въ этотъ самый мо- 
ментъ-—было семь часовъ вечера—тучи на горизонт$ разорвались, 
и сквозь вязы, растуше вдоль нивельской дороги, проглянулъ 
огромный красный зловфпий дискъ заходящаго солнца. При 
АустерлицЪ оно восходило. Каждый гвардейский батальонъ быль 
подъ командой генерала. ЗдЪсь были: Франъ, Мишель, Роге, Гар- 
ле, Малле, де-Морванъ. Когда въ туман этого боя появились высо- 
вя шапки съ орлами гвардейскихь гренадеръ, симметрично вы- 
строенныхъ, спокойныхъ, великолЪпныхъ, непрятель почувство- 
валъ уважеше къ Франщи; можно было подумать, что на полЪ 
битвы появилось двадцать побфдъ съ распростертыми крыльями, 
и побЪдители, считая себя побфжденными, подались назадъ; но 
Веллингтонъ вскричалъ: «Впередъ, гвардейцы, и цфльте вЪфрнЪе!» 
Полкъ красныхъ англйскихъ гвардейцевъ, залегиий позади изго- 
роди, поднялся, и цфлая туча картечи пробила трехцвЪтное зна- 
мя, развЪвавшееся среди французскихъ орловъ; всЪ ринулись 
впередъ, и началась страшная р$зня. Императорская гвардйя по- 
чувствовала во мракЪ, что армя вокругъь нея начинаетъ отсту- 
пать и готова обратиться въ безпорядочное бЪгство, она услыха- 
ла крикъ: «Спасайся, кто можетъ!», вмЪсто: «Да здравствуетъ 
императоръ!› и, когда позади нея все бЪжало, она продолжала 
подвигаться впередъ, съ каждымъ шагомъ все болЪе и болЪе те- 
ряя силы и людей. ЗдЪеь не было ни нер$шительныхъ, ни робкихъ. 
Каждый солдатъ въ этомъ отрядЪ былъ такимъ же героемъ, какъ 
и генералъ. Каждый изъ нихь шелъ на вЪрную смерть. 

Ней, внЪ себя, велиый сознашемъ близкой смерти, подста- 
влялъ себя подъ всЪ удары этой бури. Подъ нимъ убили пятую 
лошадь. Весь въ поту, съ горящими глазами и пфной у рта, въ 
разстегнутомъ мундирЪ, съ эполетой, наполовину отрубленной 
ударомъ сабли, съ орденскимъ знакомъ первой степени, погнутымъ 
пулей, окровавленный, покрытый грязью, и въ то же время пре- 
красный, со сломанной шпагой въ рук, онъ восклицалъ: «Смо- 
трите, какъ умираетъ маршалъ Франщи на полЪ сражен!я!» Но на- 
прасно: онъ не умеръ. Онъ сдЪлался угрюмъ и золъ. Друэ д’Эрлона 
онъ спросилъ: «Неужели у тебя нФтъ желан!я умереть?> Подъ зал- 
пами артиллер!и, громившей эту горсть людей, онъ кричалъ: «Не- 
ужели ничего не найдется для меня? О, я желалъ бы, чтобы 
вс эти англйсюя ядра поразили мое тЪло!> Несчастный, ты 
остался живъ для того, чтобы погибнуть отъ французскихь 


пуль! 
ХШ, 


Гибель. 


БЪгство позади гварди было плачевно. Ару!я внезапно пода- 
лась по всей ливши сразу: у Гугомона, Гэ-Сента, Папелота и План- 
сенуа. За крикомъ «ИзмЪна!» послфдовалъ крикъ «Спасайся, кто 
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можетъ!» Обращенное въ бЪгство войско похоже на весеннюю отте- 
пель. Все подается, трещитъ, скрипитъ, колеблется, рушится, па- 
даетъ, сталкивается, си$шитъ, стремится. Невообразимое раздробле- 
ве! Ней достаетъ себЪ лошадь, вскакиваетъ на нее и, безъ шляпы, 
безъ галстука, безъ шпаги, становится поперекъ брюссельскаго шос- 
се, останавливая заодно англичанъ и французовъ. Онъ старается 
удержать войска, зоветъ ихъ, осыпаетъ ихъ бранью, цфпляется 
за бЪгущихъ. Онъ выходить изъ себя. Солдаты бфгутъь оть него 
съ крикомъ: «Да здравствуетъ маршалъ Ней!› Два полка Дюрюта 
въ страхЪ мечутся между саблями улановъ и ружейными залпами 
бригадъ Кемпта, Беста, Пака и Риландта. Самое ужасное въ сра- 
жеши, это—бЪгство: друзья убиваютъ другъ друга, чтобы бЪжать; 
эскадроны и батальоны разбиваются другъ о друга и разбЪгаются. 
Это— пфна битвы. Лобо на одномъ концф, а Рейль на другомъ 
были также захвачены этимъ потокомъ. Напрасно Наполеонъ устраи- 
валъ преграды изъ остатковъ гварщи, напрасно онъ въ послЪд- 
немъ усищи тратить свои запасные эскадроны. К1о отступаетъь 
передь Винаномъ, Келлерманъ передъ Ванделеромъ, Лобо передъ 
Бюловымъ, Моранъ передъ Пирхомъ, Домонъ и Сюбервикъ передъ 
принцемъ Вильгельмомъ прусскимъ. Гюйо, ведиий въ атаку импе- 
раторсве эскадроны, упалъ подъ ноги англйскихъ драгунъ. На- 
полеонъ галопомь пресл$дуетъ. бЪглецовъ, бранить ихъ, убЪ- 
ждаетъ, грозитъ, умоляетъ. ВсЪ уста, кричавиия утромъ: «Да здрав- 
ствуеть императоръ!», теперь безмолвствуютъ; его едва узнаютъ. 
Вновь прибывшая прусская кавалеря бросается на нихъ, летитъ, 
колетъ, рубитъ саблями, убиваетъ, уничтожаеть. Упряжныя ло- 
шади бЪсятся, артиллеря обращена въ бЪгство, солдаты обоза 
выпрягаютъ лошадей изъ фургоновъ и верхомъ на нихъ спасаются; 
опрокинутые фургоны лежатъ колесами кверху, затрудняютъ путь 
и способствуютъ рЪзнф. Сражаюццеся давятъ и топчутъ другъ 
друга, наступаютъ на мертвыхъ и живыхъ. Руки рубятъ куда по- 
пало. Огромная толпа наводняеть дороги, тропинки, мосты, доли- 
ны, холмы, равнины, лфса,—все переполнено обращенной въ бЪг- 
ство сорокатысячной толпой. Крики, отчаяне, солдаты бросаютъ 
ранцы и ружья въ рожь и прочищаютъ путь саблями; нЪть боль- 
ше ни товарищей, ни офицеровъ, ни генераловъ-—царитъ одинъ 
невыразимый ужасъ. Цитенъ рубитъ баблей французовъ въ свое 
удовольств!е. Львы превращаются въ ланей. Таково было это бЪг- 
ство. Въ ЖенапЪ старались остановиться и построиться. Лобо со- 
бралъ триста человЪкъ и устроилъ баррикаду у входа въ деревню, 
но при первомъ зали$ прусской картечи, всЪ снова бросились 6Ъ$- 
жать, и Лобо былъ взять въ плфнъ. Еще до сихь поръ слфды 
этого залпа картечи видны на выступ старой кирпичной лачуги, 
стоящей направо отъ дороги въ нЪ$сколькихь минутахъ ходьбы 
оть Женапа. Пруссаки бросились въ 3Женапъ, раздраженные, безъ 
сомнфнйя, тфмъ, что побЪда далась имъ такъ легко. ПреслЪдова- 
ве было чудовищно. Блюхеръ отдалъ приказъ истреблять всЪхЪ. 
Роге подалъ печальный примфръ, пригрозивъ смертью всякому 
французскому гренадеру, который приведетъ ему прусскаго пл$н- 
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ника. Блюхеръ превзошелъ Роге. Генералъ «молодой гварди> Дю- 
гемъ, прижатый въ воротахь Женапской гостиницы, отдалъ свою 
шпагу гусару, послфдый взялъ ее и убилъ плфнника. ПобЪда 
окончилась избленемъ побфжденныхъ. Въ качествЪ историка мы 
должны это осудить: старый-Блюхеръ обезчестилъ себя. Это звЪр- 
ство довершило катастрофу. БЪглецы въ отчаяв!и миновали }КЖенапъ, 
Катръ-Бра, Госсли, Франъ, Шарльруа, Туинъ и остановились толь- 
ко на границЪ. Увы, кто же это бЪжалъ такимъ образомъ? Великая 
армя. 

Неужели это смятеше, эта паника, эта гибель величайшей 
храбрости, когда-либо изумлявшей истор!ю, были безъ причины? 
Н$Фтъ. Тфнь великой Десницы опустилась надъ Ватерлоо. Это роко- 
вой день. СверхчеловЪ ческая сила создала его. Потому-то въ ужасЪ 
склонились всЪ головы, ий эти веливя души сложили оруже. ПобЪ- 
дители Европы пали побЪжденные, не им$я больше ничего ни ска- 
зать, ни сдФлать, чувствуя во мракЪ чье-то страшное присутетве. 

Нос егаё ш ГаИ$ 1). Въ этоть день будущность челов ческаго 
рода изм$нилась. Ватерлоо—это основане девятнадцатаго стол$- 
тя. Исчезновене великаго человЪка было необходимо для насту- 
плен!я великаго вЪка. Тоть, Кому нельзя возражать, взялъ это 
на Себя. Паника героевъ легко объясняется. Въ сражен при 
Ватерлоо явилось не облако, а метеоръ. Это былъ перстъ Божий. 

Съ наступлешемъ ночи, въ полЪ, недалеко оть ЗЖенапа, Бер- 
наръ и Бертранъ поймали за полу сюртука и остановили угрюма- 
го, задумчиваго, мрачнаго челов$ка; увлеченный потокомъ бЪгле- 
цовъ, онъ сл$зъ съ лошади, надЪлъ на руку узду и съ блуждаю- 
щимъ взоромъ возвращался въ Ватерлоо. Это быль Наполеонъ, 
все еще пытавшийся итти впередъ. Велиюй лунатикъ этого разс$яв- 
шагося сна. 

ХГУ. 


ПослЪднее карре. 


Н%сколько карре гварди, неподвижныя въ общемъ поток бЪг- 
ства, подобно утесамъ среди водоворота, держались до ночи. На- 
ступила ночь, а съ нею смерть; безь малЪйшаго колебанйя ожи- 
дали они этого двойного мрака и дали ему себя окутать. Каждый 
полкъ, отдЪленный отъ другихь и не имфя болЪе связи съ совер- 
шенно разбитой армей, умиралъ одинаково. Для этого посл$дняго 
дфла одни расположились на возвышенностяхъ Россома, друте на 
равнинЪ Монъ-Сенъ-Жанъ. Тамъ, покинутыя, побЪфжденныя, гроз- 
ныя, эти мрачныя карре боролись со страшною смертью. Съ ними 
умирали: Ульмъ, Ваграмъ, 1ена и Фридландъ. 

Въ сумерки, около девяти часовъ вечера, у подошвы плато 
Монъ-Сенъ-Жанъ оставалось только одно карре. Въ этой мрачной 
долинЪ, у поднолия склона, на который взбирались кирасиры, по- 
крытаго теперь массой англичанъ подъ перекрестнымъ огнемъ по- 
ОЪ$доносной непраятельской артиллери, подъ страшной массой 


1) Такъ было назначено рокомъ. 
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гранатъ, это карре продолжало бороться. Имъ командовалъ неиз- 
вЪстный офицеръ, по имени Камброннъ. При каждомъ залиЪ кар- 
ре. уменьшалось, но отбивалось. Оно отв$чало ружейной пальбой 
на картечь, постепенно стягивая свои четыре стороны. Запыхав- 
ппеся бФглецы, останавливаясь иногда, слышали издали, во мракЪ, 
этотъ мрачный затихающий громъ. 

Когда этотъ легонъ превратился въ горсть людей, когда ихъ 
знамя обратилось въ лохмотья, когда ихъ ружья, за неимБшемъ 
’ пуль, стали простыми палками, когда куча труповъ сд$лалась 
больше группы живыхъ людей,—побфдителей охватилъ какой-то 
священный ужасъ предъ этими великими умирающими воинами, и 
английская артиллеря, какъ бы переводя духъ, перестала стрЪ- 
лять. Это было н$что въ родЪ отсрочки. Вокругъ этихь’ сражаю- 
щихся носились какъ бы призраки, силуэты людей на лошадяхъ, 
черные профили пушекъ; бЪлесоватое небо просвфчивало сквозь 
колеса и лафеты; огромная голова смерти, которую всегда смутно 
видятъ герои въ дыму на пол сраженя, приближалась къ нимъ 
и глядфла на нихъ. Они могли слышать въ вечернемъ мракЪ, какъ 
заряжали пушки; зажженные фитили, подобно глазамъ тигра въ 
темнотЪ, образовывали цЪфпь вокругъ ихъ головъ; вс$ фейерверкеры 
англйскихъ батарей приблизились къ пушкамъ; и тогда, растро- 
ганный мыслью, что для этихъ людей настала посл$дняя минута, 
англисвй генералъь Кольвиль, по словамъ однихъ, или Мэтлэндъ, 
по словамъ другихъ, закричалъ имъ: «Храбрые французы, сдавай- 
тесь!› Камброннъ отвфчалъ: «Мегае!ь 1). 


ХУ. 
Камброннъ. 


Изъ уважевя къ французскому читателю, это слово, быть-мо- 
жетъ, самое прекрасное, которое когда-либо было произнесено 
французомъ, не можетъ быть повторено. Такой элементьъ, хотя онъ 
и возвышенный, запрещено вносить въ истор!ю. 

Нарушимъ этотъ запретъ на свой страхъ. 

Итакъ, среди этихъ великановъ нашелся титанъ Камброннъ. 
Сказать такое слово и потомъ умереть, что можетъ быть выше? 
Потому, что хот$ть умереть—все равно, что въ самомъ дфл$ уме- 
реть; и этотъ человЪкъ не виноватъ, если, сраженный картечью, 
онъ пережилъ самъ себя. 

Сражене при Ватерлоо выигралъ не разбитый Наполеонъ, не 
Веллингтонъ, отступавпий въ четыре часа и пришедпий въ отчая- 
не въ пять часовъ, не Блюхеръ, который совсЪмъ не сражался; 
человЪкъ, выигравиий сражене при Ватерлоо, это—Камброннъ. 

Поразить такимъ словомъ громъ, убивающйй васъ, это значить 
побЪдить, 

Дать такой отвЪтъ катастрофЪ, сказать это судьбф, положить 
такое основан!е будущему льву, бросить подобное возражеше ноч- 


() Мусоръ, отбросъ... 
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ному дождю, предательской стЪнЪ Гугомона, прорытой Оэнской 
дорог$, опозданю Груши, прибытю Блюхера, явиться воплощен- 
ной ирошей въ виду открытой могилы, остаться стоять, послЪ 
того, какъ упадешь, утопить въ двухъ слогахъ европейскую коали- 
цию, сдлать изъ послЪдняго слова первое, придавъ ему блескъ, 
свойственный Франщи, дерзко закончить Ватерлоо карнаваломъ, 
совмфстить въ себф Леонида и Раблэ, резюмировать эту побЪду 
однимъ великимъ, но неудобопроизносимымъ словомъ, потерять 
подъ собой почву и попасть въ исторю, посл$ такой рЪзни 
имЪть на своей сторон всЪхъ насм$шниковъ — это недостижимо. 

Это оскорблене грому. Это достигаеть Эсхилловскаго ве- 
личя. 

Слово Камбронна производитъ впечатл5 ше удара, разбившаго 
грудь, полную негодованя. Это избытокъ агонш, произведпиий 
взрывъ. Кто побфдилъ? Веллингтонъ? НЪтъ. Безъ Блюхера онъ 
погибъ бы. Блюхеръ? НЪтъ. Если бы Веллингтонъ не началъ сра- 
женя, Блюхеръ не могъ бы его окончить. Камброннъ,—этотъ ге- 
рой послФдняго часа, этотъь неизвЪ$стный солдатъ, эта безконечно 
малая единица войны, чувствуетъ, что зд$сь скрывается ложь, 
ложь въ самомъ бЪдстви. Это было уже слишкомъ; и вотъ, въ 
тотъ моментъ, когда онъ приходитъ отъ этого въ бЪшенство, ему 
предлагаютъ, какъ бы въ насмфшку, жизнь! Какъ могъ онъ не 
возмутиться? Вотъ они вс$—короли Европы, счастливые генералы, 
Юпитеры-громовержцы; у нихъ сто тысячъ побЪдоноснаго войска, 
а за этими ста тысячами еще милл!юнъ; ихъ пушки, съ зажжен- 
ными фитилями наготовЪ, раскрыли свои пасти; они только что 
сокрушили императорскую гвардшо и великую армю и сломили 
Наполеона; остается одинъ Камброннъ; для выражен1я протеста 
остается одинъ этотъ червь. И онъ будетъ протестовать. Онъ 
ищетъ подходящаго слова, какъ ищутъ шпагу. Въ немъ подня- 
лась злоба, и эта злоба вылилась въ одномъ словЪ. Онъ въ от- 
чаяви выпрямляется предъ этой странной битвой, предъ этимъ 
сражевемъ безъ побЪдителей: онъ выдерживаеть на себф всю 
чудовищность этой побфды, но указываеть на ея ничтожество; 
онъ больше чфмъ плюеть на нее; и вотъ, подъ гнетомъ численно- 
‚ сти, силы и матери онъ находитъ въ душ$ подходящее выражение, 
которымъ отводить душу. Повторяемъ, сказать, сдфлать, приду- 
мать такую вещь — это значить выйти побЪфдителемъ. 

Духъ великихъ дней вошелъ въ этого неизвЪстнаго человЪка: 
въ роковую минуту Камброннъ нашелъ подходящее слово для 
битвы при Ватерлоо, точно такъ же, какъ Руже де-Лиль нашелъ 
«Марсельезу> по вдохновеншю свыше. Порывъ божественной бури 
налетфлъ и охватилъ этихъ людей; они дрогнули, и у одного вы- 
лилась великая п$ень, у другого вырвалось ужасное выражене. 
Выражен!е исполинскаго презрфя. Камброннъ бросаетъ его 
не только Европ$ отъ имени импер!и—этого было бы мало—онъ 
бросаетъ его прошлому отъ имени револющи. Въ КамброннЪ слы- 
шится и снова узнается душа прежнихь великановъ. Кажется, 
что это Дантонъ разговариваетъ съ рычащимъ Клеберомъ. 
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Въ отвфть на слово Камбронна англйск голосъ скомандо- 
валъ: пли! Батареи сверкнули, холмъ задрожалъ, изо всфхь пу- 
шекъ сразу раздался страшный залиъ картечи; появился густой 
дымъ, слегка посеребренный восходящей луной, и когда онъ раз- 
СЪялся, все исчезло. Эта грозная кучка людей была уничтожена, 
гвард1я погибла. Четыре ст$ны живого редута лежали на землЪ, 
среди труповъ едва можно было различить содрогаше. Такимъ 
образомъ погибли французске легоны, еще болфе велиме, чфмъь 
римсве; они полегли на поверхности Монъ-Сенъ-Жана, измокшей 
отъ дождя и крови, на мрачныхъ хлЪ$бныхъ нивахъ, на м$етЪ, 
гдЪ теперь каждое утро, въ четыре часа, весело посвистывая и 
погоняя свою лошадь, про$зжаетъ Жозефъ, исполняющйй обязан- 
ности нивельской легкой почты. 


ХУ. 
0и0{ ШБгаз шт @исе? ') 


Сражене при Ватерлоо представляетъ загадку, одинаково тем- 
ную для тЪхь, кто его выигралъ, какъ и для тЪхъ, кто его про- 
игралъ. Для Наполеона — это паническй страхъ ?); Блюхеръ ви- 
дитъ въ немь одну стрЪльбу; Веллингтонъ не понимаетъ въ немъ 
ничего. Посмотримъ рапорты. СвЪфдфн!:я сбивчивы, комментари 
запутаны. Одни сбиваются, друше запинаются. ЗКЖомини .раздф- 
ляетъ сражене при Ватерлоо на четыре момента; Мюфлингъ дф- 
лить его на три фазиса; одиньъ Шаррасъ, хотя въ н$которыхъ 
пунктахъ у насъ другая оцфнка, чЪмъ у него, схватилъь своимъ 
вфрнымъ взглядомъ характерныя черты этой гибели челов ческаго 
ген1я въ борьбЪ съ божественнымъ рокомъ. ВсЪ друге историки 
находятся въ нЪкотораго рода ослБплен!и и ходятъ ощупью. Въ 
самомъ дЪлЪ, это былъ грозный день, разрушен!е военной монар- 
хи, которое, къ великому изумлен1ю королей, увлекло за собой всЪ 
королевства, паден!е силы, прекращене войны. 

Въ этомъ событи, отмфченномъ сверхъестественной необходи- 
мостью, ничего не зависЪло отъ людей. 

Отнять Ватерлоо у Веллингтона и Блюхера, разв это значитъ 
лишить чего-нибудь Англю и Герман? НФтъ. Ни о славной 
Англия, ни о величественной Герман!и не можетъ быть и р$чи въ 
вопросЪ о Ватерлоо. Благодаревше небу, величе народовъ не за- 
вивисить отъ случайныхъ приключенй меча. Герман!я, Англя, 
Франщя помфщаются не въ ножнахъ. Въ ту эпоху, когда Ватерлоо 
было не чЪмъ инымъ, какъ бряцашемъ сабель, у Германи былъ 
Гёте, который выше Блюхера, ау Англи—Байронъ, который выше 
Веллингтона. Широкое развит!е идей присуще нашему вЪку, и въ 
этой зар Англи и Германи принадлежатъ прекрасные лучи, Эти 


1) Чего стоить вождь? 

2) Оконченное сражене, истекций день, исправленныя ложныя мЪры, 
величайний усиЪхъ, обезпеченный на сл$дующей день — все погибло, бла- 
годаря одному моменту паническаго страха. 

(Наполеонъ, «Мемуары, диктованные на св. ЕленЪ».) 
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государства величественны потому, что они мыслятъ. Подняте 
уровня цивилизащи лежитъ въ нихъ самихъ: оно происходитъ отъ 
нихъ, а не отъ случая. Источникомъ того величя, которое они 
праобр$ли въ девятнадцатомъ вЪкЪ, служило совсЪмъ не Ватерлоо. 
Только варварске народы внезапно вырастаютъ посл побЪды. 
Это временное велич1е потоковъ, разлившихся послЪ бури. Циви- 
лизованные народы, особенно въ наше время, не возвышаются и 
не падаютъ отъ удачи или неудачи полководца. Принадлежащее 
имь значене въ челов ческомъ родЪ зависитъ отъ чего-то болЪе 
важнаго, чфмъ сражене. Слава Богу, ихь честь, достоинство, ге- 
ый и просвфщеше не представляютъ изъ себя номеровъ, на ко- 
торые герои и завеватели — эти игроки — могутъ ставить въ ло- 
тереБ сраженй. Часто проигранная битва ведетъ за собой про- 
грессъ. Меньше славы, но больше свободы. Барабанъ умолкаетъ, 
и разумъ начинаетъ говорить. Это игра, гдЪ проигрываюций—вы- 
игрываетъ. Обсудимъ же хладнокровно Ватерлоо съ двухъ сторонъ. 
Отдфлимъ то, что принадлежитъ случаю, отъ того, что зависить 
отъ Бога. Что такое Ватерлоо? Побфда? НФтъ. Игра въ кости. 

Ставка, выигранная Европой, уплаченная Франщей. 

Не стоило труда ставить тамъ льва. 

Впрочемъ, Ватерлоо —это наиболЪфе странное столкновене въ 
истори. Наполеонъ и Веллингтонъ. Это не враги, а контрасты. 
Никогда Богъ, любяций антитезы, не создавалъ болфе поразитель- 
наго контраста и болфе странной очной ставки. Съ одной стороны, 
точность, осмотрительность, математичесвй расчетъ, осторожность, 
обезпеченное отступлене, заготовленные запасы, упорное хладно- 
крове, непоколебимая система, стратегля, пользующаяся почвой, 
тактика, уравнов5шивающая батал!оны, рЪзня, сдержанная дис- 
циплиной, война, веденная съ часами въ рукахъ, безусловная 
предусмотрительность, старинная классическая храбрость, абсо- 
лютная правильность; съ другой стороны, —вдохновен!е, даръ пред- 
видя, военная оригинальность, сверхчеловЪ чесый инстинктъ, 
блистающий взоръ, въ которомъ что-то орлиное и молшеносное, уди- 
вительное искусство въ соединен!и съ презрительной пылкостью, 
всЪ тайны глубокой души, сообщество судьбы, р$ки, долины, л$са 
и холмы, призванные и какъ бы принужденные повиноваться, дес- 
потъ, доходяцИй до стремлев1я подчинить своей тиранши даже 
поле. сражен1я, вЪра въ свою зв$зду, соединенная съ стратегиче- 
скимъ искусствомъ, возвеличивающая его, но въ то же время 
иногда мшающая ему. Веллингтонъ былъ Баремомъ войны, Напо- 
леонъ-—ея Микель-Анджело, и на этотъ разъ генйй былъ побЪжденъ 
расчетомъ. 

Съ обфихъ сторонъ ждали подкрфпленй. Успфхъ остался за 
тфмъ, кто вфрнфе расчиталъ. Наполеонъ ждалъ Груши, —онъ 
не явился. Веллингтонъ ждалъ Блюхера,—тотъ прибылъ. 

Веллингтонъ — это отмщающая за себя классическая война. 
Бонапартъ, на зар своей славы, встрфтилъ его въ Итащи и же- 
стоко разбилъ. Старая сова бЪжала отъ молодого ястреба. Старин- 
ная тактика была не только поражена, но и оскорблена. Что та- 
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кое этотъ двадцатишестилтьйй корсиканецъ? Что значить этотъ 
великол$пный невфжда, который, имя все противъ себя и ничего 
за себя, безъ прованта, безь боевыхъ запасовъ, безъ пушекъ, 
безъ обуви, почти безъ аршш, съ горстью людей противъ цфлыхъ 
массъ ринулся на соединившуюся Европу и нел$по одерживалъ 
невозможныя побфды? Откуда появился этотъ грозный безумецъ, 
который, почти не переводя духа, съ одними и тфми же силами 
уничтожилъ одну за другой пять армий германскаго императора, 
опрокинувъ Больё на Альвица, Вурмзера на Больё, Меласа на 
Вурмзера, Мака на Меласа? Кто этотъ новичокъ войны, обладаю- 
пий дерзостью героя? Военная академя отлучила его, отступив- 
шись оть него. Отсюда непримиримая вражда стараго цезаризма 
съ новымъ, вымуштрованной сабли съ сверкающей шпагой, шах- 
матной доски съ генемъ. 18 1юня 1815 года эта вражда сказала. 
свое послфднее слово и подъ Лоди, Монтебелло, Монтенотте, 
Мантуей, Маренго и Арколой начертала Ватерлоо. Торжество по- 
средственности, пр1ятное для большинства. Судьба допустила эту 
ироню. На закатЪ своей славы Наполеонъ встр$тилъ помолодЪв- 
шаго Вурмзера. 

ДЪйствительно, чтобы получить Вурмзера, достаточно выбЪ- 
лить волосы Веллингтону. 

Ватерлоо —это великая битва, выигранная посредственнымъ 
полководцемъ. Чему надо удивляться въ сражен!и при Ватерлоо, 
такъ это Англи, англской твердости, р$шительности и темпе- 
раменту; самое прекрасное, что было въ этой войнЪ, это не во 
гнЪфвъ ей будь сказано, сама Англя. Не ея полководецъ, а ея 
войска. 

Веллингтонъ съ изумительной неблагодарностью высказываетъ 
въ письмЪ къ лорду Батгёрсту, что его армя, сражавшаяся 
18 ня 1815 года, была «отвратительная арм!я>. Что думаетъ 
о такомъ отзыв$ мрачное скопище костей, зарытыхъ на поляхъ 
Ватерлоо? 

Англ1я выказала слишкомъ много скромности по отношен!ю къ 
Веллингтону. Возвеличить такимъ образомъ Веллингтона, значить 
умалить Англю. Веллингтонъ такой же герой, какъ и всяюмй пру- 
гой. Достойны удивлен!я сЪфрые шотландцы, конная гвардя, полки 
Мэтлэнда, Митчелля, пЪхота Пака и Кемпта, кавалеря Понсомби 
и Сомерсета, горцы, играющие на волынкЪ подъ картечью, ба- 
талюны Риландта, только что навербованные рекруты, едва ум$ю- 
пе владфть ружьемъ, но устоявиие противъ старыхъ воиновъ 
Эсслингена и Риволи. Веллингтонъ былъ стоекъ, въ этомъ его за- 
слуга, и мы не оспариваемъ ее у него, но самый послфдн изъ 
его пфхотинцевъ и кавалеристовъ быль такъ же твердъ, какъ и 
онъ самъ. ЗКелЪзные солдаты стоили желЪфзнаго герцога. Что ка- 
сается насъ, то все наше восхвалене относится къ англйскому 
солдату, англйской арми и англскому народу. Если есть по- 
ОЪда, то она принадлежитъ Англи. Памятникъ Ватерлоо былъ бы 
боле вфренъ, если бы вместо фигуры одного человЪка онъ воз- 
несъ къ облакамъ статую народа. 
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Но великая Англ:я придетъ въ гнфвъ отъь того, что мы гово- 
римъ здфсь. ПослЪ 1688 и 1789 годовъ она сохранила еще фео- 
дальныя иллюзши. Она вфритъ въ наслЪдственность и 1ерарх!ю. 
Этотъ народъ, котораго никто не превосходитъ въ могуществ$ и 
славЪ, уважаетъь себя какъ нацио, а не какъ народъ. Какъ на- 
родъ, онъ охотно подчиняется владычеству лорда. Какъ рабоч, 
онъ позволяетъ презирать себя; какъ солдатъ, позволяетъ бить 
себя палкой. Припомнимъ, что послЪ сраженя при ИнкерманЪ, 
унтеръ-офицеръ, спасний, повидимому, всю армшю, не могъ быть 
упомянутъ въ релящи лордомъ Рагланомъ, такъ какъ англская 
военная 1ерармя не позволяетъ вносить въ рапортъ героевъ 
ниже оберъ-офицерскаго чина 1). 

Но болЪе всего въ сражени при Ватерлоо мы удивляемся за- 
мф$чательному искусству случая. Ночной дождь, гугомонская ст$- 
на, прорытая въ оврагф оэнская дорога, Груши, не слыхавпий пу- 


‚шечныхь выстрЪловъ, проводникъ, обманувний Наполеона, другой 


проводникъ, показавций вЪрный путь Бюлову,—вся эта цфпь со= 
бытш проведена чудесно. 

Въ общемъ нужно сказать, что Ватерлоо походитъ больше на, 
р$зню, чЪмъ на сражение. 

Изъ всфхь генеральныхъ сражен! битва при Ватерлоо имфла 
наименьший фронтъ, сравнительно съ числомъ сражающихся. На- 
полеонъ растянулъ свой фронтъ на три четверти мили, Веллинг- 
тонъ на полмили; по семьдесятъ дв тысячи сражающихся съ ка- 
ждой стороны. СлЪфдетыемъ этой тЪсноты и была рЪзня. 

Сдфлали вычислен!я и установили слфдующую пропорцю. По- 
теря людьми при АустерлицЪ: у французовъ четырнадцать про- 
центовъ; у русскихъ тридцать процентовъ; у австрйцевъ сорокъ 
четыре процента. При ВаграмЪ: у французовъ тринадцать процен- 
товъ, у австрйцевъ четырнадцать. При БородинЪ: у французовъ 
тридцать семь процентовъ, у русскихь сорокъ четыре. При Бау- 
ценЪ: у французовъ тринадцать процентовъ; у русскихъ и прус- 
саковъ четырнадцать. При Ватерлоо: у французовъ пятьдесятъ 
шесть процентовъ, у союзниковъ тридцать одинъ. Въ среднемъ 
при Ватерлоо сорокъ одинъ процентъ. Сто сорокъ четыре тысячи 
сражающихся; шестьдесятъ тысячъ убитыхъ. 

Въ настоящее время поле Ватерлоо обладаетъ спокойствемъ, 
свойственнымъ землЪ, — безстрастной опорЪ челов$ка; оно похо- 
дить на самую обыкновенную равнину. 

Однако ночью на немъ появляется что-то въ родф призрачнаго 
тумана, и, если какой-нибудь путешественникъ, бродя по немъ, 
начнетъ прислушиваться и вглядываться и замечтается, подобно 
Виргилю на мрачныхъ поляхъ сражен1я при Филиппахъ, его охва- 
титъ галлюцинащя этой битвы. Ему представится, что снова настаетъ 
страшное 18-ое 1юня; искусственный курганъ-памятникъ пропадаетъ, 
левъ исчезаетъ, поле сражен!я снова принимаетъ свой настояций 
видъ; ряды пфхоты волнуются по равнинЪ, бфшеный галопъ пере- 


1) Теперь этого въ англской арм!и давно нЪтъ. Прим. ред. 
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сЪкаетъ горизонтъ; испуганный мечтатель видитъ блескъ сабель, 
сверкан!е штыковъ, пламя разрывающихся гранатъ, чудовищно пе- 
рекрещиваюцияся молн!и; онъ слышитъ какъ бы хрипЪн!е въ глу- 
бинЪ могилы, отдаленный шумъ призрачной битвы; вонъ т$ тЪни— 
гренадеры; эти отблески — кирасиры; этотъ скелетъ — Наполеонъ, 
другой скелетъ — Веллингтонъ; все это уже не существуетъ, но 
все еще сталкивается и борется; овраги обагряются кровью, де- 
ревья трепешутъ, яростный бой поднимается къ самымъ облакамъ 
и во мракЪ всЪ эти зловфийя возвышенности, Монъ-Сенъ-Жанъ, 
Гугомонъ, Фришмонъ, Папелоть и Плансенуа, смутно кажутся 
увЪнчанными вихремъ убивающихъ другъ друга привид$й 


ХУИП. 
Что такое Ватерлоо? 


Существуеть очень почтенная либеральная школа, которая со- 
всфмъ не осуждаетъ Ватерлоо. Мы не принадлежимъ къ ней. Для 
наеъ Ватерлоо только неожиданное нарождене свободы. Что изъ 
подобнаго яйца вылупится подобный орелъ, это, конечно, было 
неожиданностью. 

Если встать на высшую точку зрЪфная вопроса, то Ватерлоо 
есть не болЪе, какъ предначертанная заранфе побфда контръ-ре- 
волющи. Это Европа противъ Франщи, Петербургъ, Берлинъ и 
ВЪна противь Парижа, это аз Чао противъ инищативы, это 
атака на 14 поля 1789 г. посредствомъ 20 марта 1815 года, это тревога, 
поднятая монархями противъ необузданнаго возстаня францу- 
зовъ. Унять, наконецъ, этоть велиюй народъ, находивпййся въ 
вулканическомъ состояи въ продолжеше двадцати шести лЪФтъ, 
такова была общая мечта. Солидарность Брауншвейговъ, Нассау, 
Романовыхъ, Гогенцоллерновъ, Габебурговъ съ Бурбонами. 

Ватерлоо ведетъ за собой священное право. Правда, что, такъ 
какъ импер!я была деспотической, то королевская власть, въ силу 
естественной реакщи вещей должна была поневол$ быть либе- 
ральной, и конститущюнный порядокъ явился нежелательнымъ 
слфдствемъ Ватерлоо, къ великому огорченю побфдителей. ДЪй- 
ствительно, револющя не можетъ быть побЪждена, она постоянно 
появляется снова, до Ватерлоо — въ лиц Бонапарта, разрушив- 
шаго старые троны, послЪ Ватерлоо — въ лиц Людовика ХУШ, 
даровавшаго харт!о и подчинившагося ей. Бонапартъ возводитъ 
почтальона на неаполитансюй престоль и унтеръ-офицера на 
шведсвй, пользуясь этимъ неравенствомъ для доказательства ра- 
венства; Людовикъ ХУШ въ Сентъ-Уэнф подписываетъ декларацю 
человЪческихъ правъ. Если вы хотите дать себЪ отчетъ въ томъ, 
что такое револющя, назовите ее завтрашнимъ днемъ. Это <за- 
втра> непрерывно совершаетъ свое дфло и начинаетъ его съ ‹«се- 
годня». Страннымъ образомъ оно достигаетъ всегда своей цЪли. 
Черезъ посредство Веллингтона оно дфлаеть изъ Фуа, бывшаго 
только солдатомъ, оратора. Фуа падаетъ при Гугомонф и подни- 
мается снова на трибунф. Такъ дЪйствуетъ завтра, такъ дЪфйству- 
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етъ прогрессъ. Для этого работника все служитъ орудемъ. Онъ 
приспособляетъ, не смущаясь, къ своей работЪ и челов$ка, пере- 
шедшаго черезъ Альпы, и бЪднаго больного старика, плетущагося, 
шатаясь, къ могилЪ. Онъ пользуется и подагрикомъ и завоевате- 
лемъ; завоевателемъ для внфшняго, подагрикомъ для внутренняго 
прогресса. Ватерлоо, положивъ внезапно конецъ разрушен ме- 
чомъ троновъ, не имфло другого дЪйствя, кром$ продолженя ре- 
волющонной работы съ другой стороны. Воины кончили свое дЪ- 
ло, наступила очередь мыслителей. Ватерлоо хотЪло остановить 
вЪкъ, но тотъ перешагнулъ черезъ него и продолжалъ свою до- 
рогу. Эта мрачная побЪда была побЪждена свободой. Въ сущно- 
сти, безспорно, что при Ватерлоо торжествовала только одна 
контръ-революц!я; она улыбалась позади Веллингтона, несла ему 
вс европейсые маршальске жезлы, включая, какъ говорятъ, и 
жезлъь Франщи, весело катила земляныя тачки, полныя костей, 
чтобы создать курганъ для льва, торжественно написала на пье- 
дестал$ число: «18 поня 1815 года», поощряла Блюхера рубить 
саблями бЪглецовъ, наклонялась съ высоты плато Монъ-Сенъ- 
Жанъ надъ Франщей, какъ надъ добычей—все это дфлала контръ- 
револющя. Она шептала гнусное слово — ‹расчленене>. Прибывъ 
въ Парижъ, она увидала кратеръ вблизи, почувствовала, что этотъ 
пепель жжетъ ей ноги, одумалась и снова возвратилась къ мысли 
о хартии. 

Будемъ правильно смотрфть на Ватерлоо. Въ немъ нфтъ со- 
всфмъ преднамЪренной свободы. Контръ-револющя помимо своей 
воли была либеральной, точно такъ же, какъ Наполеонъ, благо- 
даря сходнымъ обстоятельствамъ, былъ помимо своей воли рево- 
люцюнеромъ: 18 1юня 1815 года Ребеспьеръь былъ выбить изъ 


сЪдла. 
ХУ. 
Зозстановлен!е священныхъ правъ. 


Пришелъ конецъ диктатурЪ. ЦФлая система Европы рушилась. 

Импер1я погрузилась во мракъ, походивцйй на мракъ умираю- 
щаго римскаго мра. Произошло возрождене въ бездн$, какъ во 
времена варваровъ. Только у варварства 1815 года, которое надо 
назвать его уменьшительнымъ именемъ, контръ-револющей, не 
хватило дыхан!я; оно скоро запыхалось и остановилось. Имперя, 
надо признаться, была оплакиваема, оплакиваема глазами героевъ. 
Если слава заключается въ мечф, превратившемся въ скипетръ, 
то импер1я была сама слава. Она распространила по землЪ весь 
свЪфтъ, который способна дать тиранйя; это былъ темный или, ска- 
жемъ болфе, мрачный свфтъ. Въ сравнени съ истиннымъ свф- 
томъ, это— ночь. Исчезновеше этого мрака произвело впечатл5 не 
затмения. 

Людовикъ ХУШ вернулся въ Парижъ. Круговые танцы 8 юля 
изгладили восторги 20 марта. Корсиканецъ сталъ противополож- 
ностью беарнпа. На Тюильри взвился бЪлый флагъ. Воцарились 
изгнанники. Еловый столъ Гартвеля пемЪстился передъ укра- 
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шеннымъ лилмями кресломъ Людовика ХГУ. О БувинЪ и Фонтенуа 
говорили, какъ о вчерашнемъ днЪ, тогда какъ Аустерлиць уста- 
рфлъ. Алтарь и престолъ величественно побратались. Одна изъ 
самыхъ несомнЪнныхъ формъ общественнаго блага въ девятна- 
дцатомъ вЪкЪ водворилась во Франши и на континентЪ. Европа 
приняла бЪлую кокарду. Трестальонъ сдфлался знаменитостью. 
Девизъ поп р!аг аз ппраг1) снова появился въ лучахъ каменнаго 
изображен!я солнца на фасадЪ казармъ Орсейской набережной. 
Гд$ прежде помфщалась императорская гварщя, теперь находился 
красный домъ. Карусельная арка, вся убранная трофеями, чув- 
ствуя себя неловко среди этихъ новостей, быть-можетъ, даже не- 
много стыдясь Маренго и Арколы, выпуталась изъ затруднен1я 
съ помощью статуи герцога Ангулемскаго. 

Мадленское кладбище, страшная общая могила 93 года, покры- 
лось мраморомъ и яшмой, такъ какъ тамъ находились останки 
Людовика ХУГ и Мари Антуанетты. Въ Венсенскомъ рву появи- 
лась надгробная колонна, напоминающая о томъ, что герцогъ 
Ангенсюй умеръ въ томъ самомъ м$сяцЪ, въ которомъ былъ ко- 
ронованъ Наполеонъ. Папа Ши УП, совершавний это короноване 
тотчасъ же послЪ этой смерти, точно такъ же спокойно благосло- 
вилъ падене, какъ и возвышене. Въ ШенбруннЪ появилась ма- 
ленькая четырехлЪтняя т$нь, которую возбранялось называть рим- 
скимъ королемъ. Все это совершилось, короли снова заняли свои 
троны, властелинъ Европы былъ посаженъ въ тюрьму, старинный 
порядокъ возобновился; мракъ и свЪтъ перемфнили свои мЪфста на 
землЪ, и все это потому, что однажды, въ лЪтый день, въ послЪ- 
обфденное время пастухъ сказалъ въ лфсу пруссаку: «Пройдите 
здесь, а не тамъ>. 

1815 годъ былъ похожъ на печальный апр$ль. Старая, не- 
здоровая, ядовитая дЪйствительность приняла новый наруж- 
ный видъ. Ложь примфшалась къ 1789 году. Священныя права 
замаскировались хартей. Фикши выдавали себя за конститу- 
цию. Предразсудки, суев5р1е и задвя мысли, съ 14 статьей на 
сердцф, навели на себя лакъ либерализма. ЗмФи также м5няютъ 
шкуру. 

Челов$къ быль въ одно и то же время возвеличенъ и униженъ 
Наполеономъ. Идеалъ во время этого великолЪфпнаго матерлалисти- 
ческаго царствованйя получилъ странное назван!е идеоломи. Круп- 
ная неосторожность великаго челов$ка—превратить въ насм$шку 
будущее. Однако народъ, это пушечное мясо, сильно привязанное 
къ канониру, искалъ его глазами. ГдЪ онъ? Что онъ дФлаетъ? 
«Наполеонъ умеръ>, сказаль одинъ прохожй инвалиду, участво- 
вавшему при Маренго и Ватерлоо. «Онъ-то умеръ!› —воскликнулъ 
солдатъ. — «Хорошо же вы его знаете!> Народное воображене 
боготворило этого свергнутаго героя. Обпий фонъ Европы ‹послЪ 
Ватерлоо> сдБлался мрачнымъ. Какая-то огромная пустота обра- 
зовалась съ исчезновенемъ Наполеона. 


;) Не многимъ не равенъ. 
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Короли заняли собой эту пустоту. Старая Европа воспользо- 
валась ею для своего преобразован:я. Возникъ священный союзъ. 
Бель-Альянсъ заранфе предсказалъ, что поле сражешя при 
Ватерлоо окажется роковымъ. | 

Передъ лицомъ этой преобразованной старой Европы обрисо- 
валось очертан!е новой Франщи. Будущее, осм$янное императо- 
ромъ, вступило въ свои права. На челЪ его красовалась звЪзда 
свободы. Молодое покол$е обратило къ нему свой восторженный 
взоръ. Странное дфло, въ одно и то же время увлеклись буду- 
щимъ—свободой и прошедшимъ—Наполеономъ. Поражене возве- 
личило пораженнаго. Наполеонъ въ паденши казался выше Напо- 
леона въ славЪф. ПобЪдивиие почувствовали страхъ. Ангмя при- 
казала Гудзону Лоу, а Франц1я—Моншеню сторожить Наполеона. 
Его скрещенныя на груди руки доставляли безпокойство тронамъ. 
Александръ 1 называлъ его: моя безсонница. Этотъ страхъ про- 
исходилъ отъ количества скрытой въ Наполеон$ революцщш, чФмъ 
объясняется и оправдывается либерализмъ бонапартистовъ. Этотъ 
призракъ заставлялъ трепетать Старый свФтъ. Монархи царетво- 
вали съ тревогой, видя на горизонтЪ скалу Святой Елены. 

Въ то время, какъ Наполеонъ томился въ ЛонгвудЪ, шесть- 
десятъ тысячъ человЪкъ, павшихь на полЪ Ватерлоо, спокойно 
тлЪли, и частица ихъ покоя ‘распространилась по вселенной. 
ВЪнсый конгрессъ создаль изъ него трактаты 1815 года, а 
Европа назвала это реставращей. 

Вотъ что такое Ватерлоо. 

Но какое до него дЪло вЪчности? Вся эта буря, эта туча, 
война, затЪмъ миръ, весь этотъь мракъ ни на одинъ моментъ не 
затемнили свЪта тому огромному оку, предь которымъ мошка, 
скачущая со стебелька травы на другой, равна орлу, перелетаю- 
щему съ одной вершины башни собора Богоматери на другую. 


МХ. 
Поле сраженя ночью. 


Вернемся, какъ этого требуетъ нашъ разсказъ, на роковое 
поле сраженя. 

18 юня 1815 года было полнолуше. Этоть лунный свЪфтъ по- 
могь Блюхеру въ его яростномъ преслфдовани, выдалъ слЪды 
ОЪглецовъ, предалъ эту несчастную массу въ руки ожесточенной 
прусской конницы и способствоваль рЪзнЪ. Въ несчастныхъ 
событ1яхъ иногда встрЪчается подобное трагическое сообщниче- 
ство ночи. 

Съ посл$днимъ пушечнымъ выстрфломъ равнина Монъ-Сенъ- 
Жанъ совершенно опуст$ла. 

Англичане заняли лагерь французовъ; это обычное явлеше 
побфды: ночевать въ лагер$ побЪжденнаго. Они расположили 
свои бивуаки по ту сторону Россома. Пруссаки, увлекшись побЪ- 
дой, продвинулись еще дальше. Веллингтонъ отправился въ 
деревню Ватерлоо составлять рапорть лорду Батгёрсту. 
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Если когда-либо можно было примфнить изречеше $16 у03 
поп у0131), то именно къ этой деревнЪ. Деревня Ватерлоо не 
принимала никакого участ! я въ сражеши, находясь на разстояни 
полумили оть него. Монъ-Сенъ-Жанъ былъ разгромленъ, Гугомонъ 
и Папелоть были сожжены, Ге-Сенть взять приступомъ, Бель- 
Альянсъ быль свидфтелемъ объят й двухъ побфдителей; вс эти 
имена остались неизв$стными, а Ватерлоо, совс$мъ не принимав- 
шему участя въ движени, досталась вся честь. 

Мы не принадлежимъ къ числу тЪхъ лицъ, которыя ЛЬСТЯТЪ 
войнЪ, и, когда представляется случай, мы говоримъ про нее 
правду. Война имфетъ свою ужасающую красоту, которой мы не 
скрываемъ, но, надо согласиться, что у нея есть и свои безобра- 
з1я. Однимь изъ наиболфе поражающихъ безобразй является 
быстрое ограблене мертвыхъ послЪ поб$ды. Заря, поднимающаяся 
послЪ битвы, всегда освфщаетъ обнаженные трупы. 

Кто это дфлаетъ? Кто оскверняеть подобнымъ образомъ по- 
бЪду? Чья гнусная, воровская рука проскальзываетъь въ ея кар- 
манъ? Кто эти мошенники, совершаюцие преступленйя за спиной 
славы? НЪкоторые философы, между прочимъ, Вольтеръ, утвер- 
ждаютъ, что это именно тЪ, которые создали славу. ТЪ, гово- 
рятъ они, которые побфдили, грабять побфжденныхъ. Герой 
днемъ превращается въ вампира ночью. Впрочемъ, имфютъ же 
они право немножко обобрать трупы людей, которыхъ они сами 
поразили. Что касается насъ, то мы съ этимъ не согласны. Намъ 
кажется невозможнымъ, чтобы одна и та же рука могла пожи- 
нать лавры и тащить сапоги съ мертваго. Достовфрно, однако, 
что вслфдъ за побфдителями появляются воры. Но оставимъ внЪ 
подозр$ ей солдата, и особенно современнаго. 

За всякой армей слфдуетъ хвостъ, и его-то и надо въ этомъ 
винить. Существа въ род летучихь мышей, полуразбойники, 
полулакеи, вс$ эти уезрегИЦо, порождаемые мракомъ, назы- 
ваемымъ войной, люди, носяшие мундиры, но не участвующ!е въ 
сражен, притворные больные, злобные уроды, маркитанты, зани- 
маюцеся контрабандной торговлей, разъ5зжающе, иногда даже 
со своими женами, на маленькихъ телЪжкахъ, воруюцще то, что 
сами раньше продали, нише, предлагающие себя въ проводники 
офицерамъ, обозные слуги, мародеры; всЪ эти паразиты тащились 
во время похода за армей прежняго времени—мы не говоримъ 
о современной—и даже на спешальномъ языкф называлось 
«отсталыми». Ни одна армя и ни одна нашя не могла быть за 
нихъ отвзтственной; они говорили по-итальянски и сл$довали 
за нЪмцами; говорили по-французски и слФдовали за англичанами. 

Одинъ изъ такихъ отсталыхъ негодяевъ, испанецъ, говоривший 

по-французски, обманулъ своимъ пикарйскимъ нарЪфчемъ мар- 
киза де-Фервака, принявшаго его за одного изъ своихъ; онъ 
убилъ маркиза и ограбилъ его на самомъ полЪ сражен!я, въ ночь, 
посл$довавшую за побфдой при Серизал$. Мародерство породило 


1) Такъ васъ, но не вамъ. 
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мошенниковъ. Отвратительное правило «жить на счетъ непрятеля» 
произвело эту язву, которую излЪчить могла бы только строгая 
дисциплина. Слава нЪкоторыхь людей бываетъ обманчива; не 
всегда извЪстно, отчего н$которые генералы, —веливе, впрочемъ,— 
были такъ популярны. Тюреннъ былъ боготворимъ своими солда- 
тами, потому что онъ допускалъ грабежъ; дозволенное зло соста- 
вляетъ часть доброты. Тюреннъ былъ такъ добръ, что позволилъ 
предать огню и мечу Палатинатъ. За армёями обыкновенно слЪ- 
довало болЪе или менфе мародеровъ, смотря по тому, насколько 
строгъ былъ полководецъ. У Гоша и Марсо не было совефмъ 
«отсталыхъ>; у Веллингтона—мы охотно отдаемъ ему справед- 
ливость въ этомъ—ихъ было мало. 

Однако въ ночь съ 18 на 19 Шоня мертвыхъ грабили. Вел- 
лингтонъ былъ суровъ: онъ отдалъ приказъ разстр$ливать кажда- 
го, кто будеть застигнуть на мест преступленя, но грабитель- 
ство упорно продолжалось. Мародеры воровали въ одномъ конц® 
поля сражен!я, въ то время, какъ ихъ разстр$ливали въ другомъ. 

Луна зловфще освЪщала эту равнину. 

Около полуночи какой-то человфкъ бродилъ или, вфрнфе, 
ползалъ около Оэнскаго оврага. Это былъ, повидимому, одинъ 
изъ тЪхъ, которыхь мы только что охарактеризовали, ни англи- 
чанинЪъ, ни французъ, ни поселянинъ, ни солдатъ, ни человЪкъ, 
а скорфе вЪдьма, которая, почуявъ мертвецовъ, считая воровство 
за побЪду, явилась грабить Ватерлоо. Онъ былъ одфтъ въ блузу, 
походившую на шинель; онъ былъ и трусливъ и дерзокъ, подви- 
гался впередъ и оглядывался назадъ. Что это былъ за человЪкЪ? 
Ночь, вфроятно, знала о немъ больше, чфмъ день. У него не было 
мЪшка, но были, очевидно, большие карманы подъ шинелью. Отъ 
времени до времени онъ останавливался, оглядывалъ равнину 
вокругъ себя, какъ будто’ для того, чтобы посмотрЪть, не наблю- 
даютъ ли за нимъ, внезапно нагибался, копался на землЪ въ 
чемъ-то безмолвномъ и неподвижномъ, потомъ выпрямлялся и 
крался далЪе. Его скользящая походка, быстрые и таинственные 
жесты дЪлали его похожимъ на тЪхъ ночныхь нетопырей, 
которые гнЪФздятся въ развалинахъ и которыхъ старинныя нор- 
мандевя легенды называютъ 1ез АПеигз. НЪкоторыя ночныя 
голенастыя птицы даютъ подобные силуэты въ болотахъ. 

Вглядфвшись внимательно въ этоть туманъ, можно было замф- 
тить на н$которомъ разстоянйи остаковившуюся и какъ бы спря- 
танную позади развалины, находившейся на Нивельскомъ шоссЪ, 
при поворот$ дороги изъ Монъ-сенъ-Жана въ Бренъ-л’Алле, 
маленькую маркитантскую повозку съ навЪ$сомъ изъ просмоленнаго 
ивняка, запряженную голодной клячей, щипавшей кропиву черезъ 
удила; въ повозкЪ какая-то женщина сидфла на ящикахъ и 
узлахъ. Быть-можетъ, существовала какая-нибудь связь между 
этой повозкой и этимъ бродягой. 

Ночь была ясная. На небф не было ни одного облачка. Не- 
смотря на то, что земля была обагрена кровью, луна сохранила 
свой бЪлый свЪтъ. Въ этомъ выражается равнодуше неба. 


— 296 — 


Въ лугахъ, вЪтви деревьевъ, надломанныя картечью, но еще 
не упавшая и поддерживаемыя корой, тихо колебались отъ ночно- 
го вЪтра. Дуновене, почти такое же тихое, какъ дыхан1е, шевелило 
кустарникъ. Тимй шелестъ травы походилъь на вздохъ отлетаю- 
щихъ душъ. 

Вдали смутно слышались шаги приближавшихся и удалявшихся 
патрулей и дозорныхъ въ англйскомъ лагерЪ. 

Гугомонъ и Гэ-Сентъ продолжали пылать, образуя, одинъ на за- 
падЪ, другой на востокЪ, два огромныхъ факела, къ которымъ при- 
соединялась, подобно растянутому рубиновому ожерелью съ двумя 
карбункулами на концахъ, цЪфпь огней англйскаго бивуака, развер- 
нувшагося огромнымъ полукругомъ по холмамъ на горизонт$ 

Мы уже описали бЪФдетвье при Оэнскомъ оврагф. При одной 
мыели о томъ, сколько несчастныхъь нашло здфеь свою смерть, 
сердце содрогается отъ ужаса. Если есть что-нибудь ужасное, 
если существуетъ дЪйствительность, превосходящая самый страш- 
ный сонъ, такъ это воть что: жить, видЪфть солнце, быть въ 
полномъ расцвЪтЪ силъ, обладать здоровьемъ, радостью, весело 
смзяться, спЪшить навстр$чу обольстительной славЪ, которую 
видишь предъ собой, чувствовать у себя въ груди легюя, кото- 
рыя дышать, сердце, которое бъется, разумную волю, говорить, 
думать, надЪяться, любить, имЪть мать, жену, дЪтей, видЪть 
свЪть, и вдругъ, въ мгновенье ока, менфе чЪмъ въ одну минуту, 
свалиться въ бездну, упасть, покатиться, давить и быть разда- 
леннымъ, видЪть хлЪбные колосья, цвЪФты, листья, вЪтви, не 
имфя возможности ни за что удержаться, сознавать безполезность 
своей сабли, чувствовать подъ собой людей, а на себЪ лошадей, 
тщетно стараться выбиться, чувствовать, что кост.. ломаются отъ 
ударовъ копытъ, а шпоры выкалываютъ вамъ глаза, грызть въ 
бЪшенствЪ лошадиныя подковы, задыхаться, кричать, извиваться, 
находиться подъ вефмъ этимъ и говорить себЪ: еще сейчасъ я 
былъ живъ! 

Тамъ, гдЪ происходило это печальное бЪдотв1е, теперь был 
все тихо. Оврагь былъ полонъ нагроможденныхъ въ кучу лоша- 
дей и людей. Ужасающая картина! Насыпь больше не существо- 
вала, трупы сравняли дорогу съ равниной, наполнивъ ее до краевъ, 
подобно хорошо насыпанному четверику. Куча мертвыхъ въ болЪе 
возвышенной части, р$ка крови въ низменной части, воть что 
представляла изъ себя эта дорога вечеромъ 18 1юня 1815 года. 
Кровь текла до самаго нивельскаго шоссе и разливалась здЪсь 
широкой лужей передъ баррикадой, заграждавшей шоссе въ томъ 
мЪфстЪ, которое показываютъ еще и сейчасъ. Какъ мы уже ска- 
зали, кирасиры обрушились въ пропасть съ противоположной 
стороны по направленйо къ женапскому шоссе. Высота груды 
труповъ равнялась глубинЪ оврага. Около его середины, въ томъ 
м5стф, гдЪ онъ становился плоскимъ и гдЪ$ прошла ии 
Делора, слой труповъ становился тоньше. 

Ночной бродяга, на котораго мы только что указали читателю, 
шелъ въ эту сторону. Онъ рылся въ этой огромной могил$. Онъ 
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разглядывалъ ее, какъ будто дфлаль страшный смотръ мертве- 
цамъ. Его ноги ступали по крови. 

Вдругъ онъ остановился. 

Передъ нимь въ нфсколькихь шагахъ, въ овраг, гд$ конча- 
лась куча труповъ, поверхь этого скопища людей и лошадей, 
виднфлась разжатая рука, освфщенная луной. 

На пальц$ этой руки было что-то блестящее; это было золотое 
кольцо. Человфкъ наклонился, прис$лъ на минуту на корточки, 
а когда онъ поднялся, на пальц$ уже не было больше кольца. 

Онъ, собственно, не поднялся, а остался въ неловкой,  встрэ- 
воженной поз, повернувшись спиной къ трупамъ и вглядываясь 
въ горизонтъ; онъ стоялъ на колфняхъ, поддерживая верхнюю 
часть тфла указательными пальцами, упиравшимися въ землю, и 
выставивъ голову надъ краемъ оврага. Четыре лапы шакала, по- 
лезныя для извфстныхъ дфйствй. Потомъ онъ р5шительно выпря- 
мился; но въ ту же минуту онъ страшно вздрогнулъ. Онъ почув- 
ствовалъ, что сзади кто-то его держитъ. 

Онъ обернулся; это была рука, которая теперь сжалась и схва- 
тила его за конецъ шинели. 

Честный человЪкъ испугался бы. Этотъь же разсм$ялся. 

— Ну, это мертвый, —сказалъ онъ.—Для меня лучше привидЪ- 
не, ч$мъ жандармъ. 

Между т$мъ рука ослабла и выпустила его. Напряжене быстро 
исчезаетъ въ могилЪ. 

— Однако,—продолжалъ бродяга—ужъ не живъ ли тоть 
мертвецъ, посмотримъ-ка. 

Онъ снова наклонился, разрылъь кучу, отстранилъ то, что 
м5шало, вытащилъ всю руку, высвободилъ голову, потомъ туло- 
вище и черезъ несколько минутъ уже тащилъ во мрак оврага 
безжизненное т$ло потерявшаго сознан!е человЪка. Это быль 
кирасирскй офицеръ, и офицеръ не маленькаго чина; густая 
золотая эполета виднфлась изъ-подъ кирасы; на немъ не было 
каски. ЗКестокй ударъ сабли разсЪкъ ему лицо, которое было 
теперь все залито кровью. Однако казалось, что ни одинъ членъ 
у него не быль сломанъ, и по какой-то счастливой случайности, 
если можно такъ выразиться, трупы расположились надъ нимъ 
такъ, что онъ не былъ окончательно раздавленъ. Глаза его были 
закрыты. 

На кирасБ у него былъ серебряный` кресть Почетнаго Ле- 
г1она. Бродяга сорвалъ этотъ крестъ, исчезнувций тотчасъ же въ 
одной изъ пропастей, находившихся у него подъ шинелью. 

Зат$мъ онъ ощупалъ часовой карманъ офицера, почувствовалъ 
тамъ часы и взялъ ихъ. Потомъ онъ обшарилъь жилетъ, нашелъ 
въ немъ кошелекъ и спряталъ его въ карманъ. 

Когда онъ дошелъ до этой стади попечен, оказанныхъ имъ 
умирающему, офицеръ открылъ глаза. 

—- Благодарю, —сказалъ онъ слабымъ голосомъ 

Рзкость движевй человЪка, державшаго его въ рукахъ, 
свЪжесть ночи, свободно вдыхаемый воздухь вывели его изъ 
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летарги. Бродяга не отв$чаль ничего. Онъ поднялъ голову. 
Послышался шумъ шаговъ въ долинф. Вфроятно, приближался 
какой-нибудь патруль. 

— Кто выигралъ сражеше? — чуть слышно прошепталъ офи- 
церъ; въ голос его еще слышалась агошя. 

— Англичане —отвЪчалъ бродяга. 

Офицеръ продолжалъ: 

— Поищите въ моихъ карманахъ. Вы найдете тамъ кошелекъ 
и часы. Возьмите ихъ. 

Это было уже сдфлано. 

Бродяга сдфлалъ видъ, что исполняетъ требуемое, и сказалъ: 

— Ничего нФтъ. 

— Меня обокрали,—сказалъ офицеръ,—очень жаль. Они были 
бы ваши. 

Шаги патруля дфлались все слышнЪе и слышне. 

— Кто-то идетъ, — сказалъ бродяга, дфлая движене, чтобы 
уйти. 

Офицеръ съ трудомъ приподнялъ руку и удержалъ его. 

— Вы спасли мнф жизнь. Кто вы такой? 

— Я принадлежалъ, какъ и вы, кь французской армш,—тихо 
‚и быстро отв$чалъ бродяга.—Я долженъ оставить васъ. Если ме- 
‚ня схватятъ, то я буду разстр$лянъ. Я спасъ вамъ жизнь. Те- 
перь сами выпутывайтесь, какъ знаете. 

— Вьъь какомъ вы чинЪ? 

— Унтеръ-офицеръ. 

— Какъ васъ зовутъ? 

— Тенардье. 

— Я не забуду вашей фамили,—сказаль офицеръ.—А вы за- 
помните мою, Моя фамилля Понмерси. 


Книга вторая.-КОРАБЛЬ ОРЮНЪ. 


| 
Номеръ 24601 становится номеромъ 9430. 


Кана Вальжана опять схватили. 

Пусть читатели на насъ не посфтуютъ, если мы только слегка 
коснемся этихъ печальныхъ событй. Мы ограничимся приведешемъ 
двухъ замфтокъ, появившихся въ газетахъ того времени, черезъ 
несколько м$фсяцевъ послЪ удивительнаго происшеств!я, случив- 
шагося въ Монтрейл$-на-морЪ. 

Эти замфтки довольно кратки. Но вспомнимъ, что въ то время 
у насъ еще не существовало «Судебнаго ВЪстника»>. 

Первую замфтку мы заимствуемъ изъ газеты «БЪфлое Знамя». 
Она помЪчена 25 1юля 1823 года. 

«Одинъ изъ округовъ Па-де-Кале служилъ недавно ареной не- 
обыкновеннаго происшествия. НЪкто по имени Мадленъ, н$сколь- 
ко лЪтъ тому назадъ поднялъ, благодаря новымъ пр1емамъ, ста- 
ринное м$стное ремесло—фабрикащю чернаго стекляруса и мел- 
каго стекляннаго товара. Онъ нажилъ себЪ этимъ состояше, а 
также способствовалъ и обогащению округа. Въ благодарность за 
его заслуги его сд$лали мэромъ. Полищя открыла, что г. Мадленъ 
былъ не кто иной, какъ бывший каторжникъ, освобожденный отъ 
ссылки, осужденный въ 1796 году за кражу, по имени Жанъ Валь- 
жанъ. ЗЖанъ Вальжанъ снова былъ посаженъ въ тюрьму. Пови- 
димому, онъ усплъ до своего ареста взять у г-на Лафитта сумму 
бол$е чЪмъ въ полмиллюна, которую онъ раньше помЪстилъ къ 
нему, но которую, какъ говорятъ, онъ вполнЪ законно заработалъ 
своей торговлей. Такъ и осталось неузнаннымъ, куда спряталъ 
Нанъ Вальжанъ эти деньги, послЪ того, какъ онъ попалъ въ Ту- 
лонсюй острогъ>. 

Вторая замфтка, нфсколько болфе подробная, взята изъ «Па- 
рижской Газеты> того же числа: 

«Прежнй, теперь выпущенный на свободу, каторжникъ, по 
имени Жанъ Вальжанъ, появился недавно предъ судомъ присяж- 
ныхъ въ ВарЪ при обстоятельствахъ, заслуживающихъ вниманя. 
Этому злод$ю удалось обмануть бдительность полиши; онъ пере- 
мЪнилъ имя и достигъ того, что его назначили мэромъ одного изъ 
маленькихъ сЪверныхъ городовъ. Онъ завелъ въ этомъ город® до- 
вольно значительную торговлю. Но, наконецъ, онъ быль открыть 
и арестованъ, благодаря неустанному рвен!ю государственнаго про- 
курора. Онъ им$лъ сожительницей публичную женщину, которая 
умерла отъ потрясен!я въ моментъ его ареста. Этотъ негодяй, ода- 
ренный геркулесовской силой, нашелъ способъ бЪжать; но черезъ 
три или четыре дня посл$ его побфга, полишя. уже въ НарижЪ, 
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снова схватила его въ то время, когда онъ садился въ одинъ изъ 
ТЪхь маленькихъ дилижансовъ, которые ежедневно дфлаютъ пере- 
Ъзды изъ столицы въ деревню Монфермейль (Сена и Уаза). Гово- 
рятъ, что оньъ воспользовался этими тремя или четырьмя днями 
свободы, чтобы достать значительную сумму денегъ, положенную 
имъ у одного изъ нашихъ крупныхь банкировъ. Эту сумму счи- 
таютъ въ шестьсотъ или семьсоть тысячъ франковъ. По словамъ 
обвинительнаго акта, онъ закопалъ ее въ одномъ ему изв$стномъ 
мЪстЪ и ее не могли конфисковать. Какь бы тамъ ни было, но 
захваченный ЗЖанъ Вальжанъ былъ препровожденъ на сесс1ю 
уголовнаго суда Варскаго департамента, по обвинен1ю въ соверше- 
ши вооруженнаго нападен!я на большой дорог$, около восьми 
лЪть тому назадъ, на одного изъ тЪхъ честныхъ малыхъ, которые, 
по словамъ безсмертныхъ стиховъ Фернейскаго патр!арха. 

«...Ое Бауо1е агг!уепф ф0цз 1е; апз 

Е& Чопф 1а тэйп 16о6ёгеглеп® еззше 

Сез 1019$ сапаах епоого6з раг 1а ме» 1). 

«Этотъ разбойникъ отказался защищаться. Благодаря искус- 
ству и краснор$ч1ю государственнаго прокурора было установлено, 
что кража была совершена въ сообщничествЪ съ другими лицами, 
и что Жанъ Вальжанъ принадлежалъ къ цфлой шайкЪ воровъ на 
югф. Велфдстые этого 3Жанъ Вальжанъ признанъ виновнымъ и 
приговоренъ къ смертной казни. Преступникъ отказался подать 
аппелящонную жалобу. Король, по своему неизреченному мило- 
сердю, соизволилъ смягчить наказане, зам$нивъ его безсрочной 
каторгой. ЗЖанъ Вальжанъ тотчасъ же былъ отправленъ въ Ту- 
лонскую тюрьму>. 

НавЪрное, читатели не забыли еще, что у Жана Вальжана бы- 
ли въ МонтрейлЪ-на-мор$ знакомства въ средф духовныхъ лицъ. 
Н$которые журналы, между прочимъ «Конститущюоналистъ», пред- 
ставили это смягчене наказаюя торжествомъ парт!и духовенства. 

Жань Вальжанъ перем$нилъ номеръ въ острог и сталъ назы- 
ваться № 9430. 

Впрочемъ, скажемъ теперь, чтобы ужъ больше не возвращать- 
ся, что вмфетБ съ г-номъ Мадленомъ изъ Монтрейля-на-морЪ 
исчезло и все благосостоян!е; все то; что онъ предвидБлъ однажды 
въ ночь безсонницы и сомнфнй, сбылось; съ его арестомъ все пред- 
праят!е погибло. Посл его паденя въ МонтрейлЪ наступилъ тотъ 
эгоистичный раздфлъ, который всегда бываетъ послЪ паден1я ве- 
ликихь людей, совершился тотъ роковой упадокъ, который, хотя 
незамЪтно, но постоянно совершается въ человЪ$ческомъ обществЪ 
и которое истор1я отм$тила всего одинъ разъ и то потому, что 
онъ наступиль поел смерти Александра. Нам$стники понадФлали 
изъ себя королей, подмастерья превратились въ хозяевъ фабрикъ. 
Возникли зависть и соперничество. Обширныя мастерская г. Мад- 
лена были закрыты, строеня пришли въ ветхость, рабоче раз- 


1) Изъ Савойи пр1Бзжаютъ каждый годъ и чистять легкой рукой длин- 
ныя трубы, засоренныя сажей. 
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сЪФялись. Одни покинули страну, друге бросили это ремесло. Съ 
тфхъ поръ все стало производиться въ маленькихъ, а не въ круп- 
ныхь размрахъ, только для одной наживы, объ общей же пользЪ 
никто не думалъ. Не стало больше центра; повсюду явилась конку- 
ренщя и ожесточеше. Г. Мадленъ господствовалъ надо всЪфмъ и 
управлялъ всЪфмъ. ПослЪ его паденя каждый началъ тянуть въ 
свою сторону; появился духъ борьбы вмЪ$сто духа организащи; 
непрязнь замфнила радуппе, ненависть одного къ другому смЪ- 
нила доброжелательство организатора ко всЪмъ; нити, завязанныя 
г. Мадленомъ, запутались и оборвались; начали поддфлывать 
товаръ, уронили цфну производства, убили кредитъ; сбытъ 
уменьшился всл$дстве уменьшен!я спроса; заработная плата по- 
низилась, мастерсвя остановились; наступило разорен!е. Пожертво- 
ван!я на бфдныхь совершенно прекратились. Все уничтожилось. 
Само государство замфтило, что гдЪ-то кого-то не стало. МенЪе 
чЪмъ черезъ четыре года послЪ приговора уголовнаго суда, удо- 
стовфрившаго тождество г. Мадлена съ ЗЖаномъ Вальжаномъ, 
издержки по взиман!ю налоговъ въ округ$ МонтрейлЪ-на-морЪ 
увеличились вдвое, и г. Виллель сдфлалъ по этому поводу замЪ- 
чан!е съ трибуны въ февралЪ 1827 года. 


И. 


ГдЪ читатель прочтетъ двустише, которое, быть-можетъ, 
сочинилъ самъ дьяволъ, 


Прежде ч$мъ продолжать нашъ разсказъ, считаемъ умфстнымъ 
передать съ нЪфкоторыми подробностями одинъ странный фактъ, 
который совершился около того же времени въ МонфермейлЪ и 
который совпадаетъ, можетъ-быть, съ н$Ъкоторыми предположе- 
ыями государственнаго прокурора. 

Въ деревнз Монфермейль существуетъ одно очень старинное 
повЪрье, тфмъ ‘боле любопытное и ‘драгоцЪнное, что народное 
повзрье въ сосфдств$ Парижа такая же невозможная вещь, какъ 
алоэ въ Сибири. Мы принадлежимъ къ числу тфхъ людей, которые 
чтутъ всякую р$Ъдкость. Монфермейльское повфрье состоитъ въ сл$- 
дующемъ. Считаютъ, что чортъ съ незапамятныхъ временъ избралъ 
лЪсъ для того, чтобы прятать тамъ свои сокровища. Деревенскля 
кумушки увфряютъ, что нер$дко можно встрЪтить въ сумеркахь на 
лЪсныхъ прогалинахъ чернаго человЪка, похожаго на возчика, или 
на дровос$ка, обутаго въ деревянные башмаки и одфтаго въ панта- 
лоны и въ полотняный балахонъ; его можно узнать только по тому, 
что вм$сто колпака или шляпы у него на головЪ находятся огромные 
рога. По этому его и узнаютъ. Этотъ человЪкъ занятъ обыкновен- 
но тЪмъ, что копаетъ яму. Существуетъ три способа использовать 
эту встр$чу. Первый—подойти къ этому человЪку и заговорить съ 
нимъ. Тогда зам чаешь, что этоть человЪкъ просто крестьянинъ, 
что онъ кажется чернымъ, велЪдств1е сумерекъ, что онъ не ко- 
паеть никакой ямы, а косить траву для своихъ коровъ, и что то, 
что вы принимали. за рога, не что иное. какъ навозныя вилы-двой- 
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чатки которыя торчатъ у него за спиной и зубья которыхъ, благо- 
даря вечерней перспективЪ, казались выходящими у него изъ го- 
ловы. Возвращаешься домой и умираешь въ течен!е той же нед$ли. 
Второй способъ, — это наблюдать за нимъ, дождаться, пока онъ 
выроетъ яму, снова закопать ее и удалиться; потомъ быстро под- 
ОЪжать къ ямЪ, разрыть ее и взять кладъ, который, безъ сомнЪ- 
ня, положилъ туда черный человЪкъ. Въ такомъ случаЪ умрешь 
въ течене слфдующаго мЪ$сяца. Наконецъ трет способъ — не 
разговаривать съ чернымъ человЪкомъ, совс$мъ даже не глядфть 
на него и убЪжать со всЪхъ ногъ. Тогда умрешь въ томъ же году. 

Такъ какъ всЪ три способа им$ютъ свои неудобства, то люди 
обыкновенно избираютъ второй, представляюний, по крайней 
м5рЪ, нФкоторыя преимущества, между прочимъ, обладан1е кла- 
домъь хотя бы даже только въ течеше одного м$сяпа. 
См$льчаки, испытывавиие вс$ шансы, довольно часто, по 
увЗренйо людей, разрывали ямы, выкопанныя чернымъ чело- 
вЪкомъ, и пробовали обокрасть дьявола. По крайней мЪрЪ, это 
такъ бывало, если вЪфрить предан и особенно двумъ загадоч- 
нымъ стихамъ, на варварскомъ латинскомъ языкЪ, написаннымъ 
по этому поводу бродячимъ нормандекимъ монахомъ; онъ слылъ 
за колдуна, а звали его Трифономъ. Этотъ Трифонъ погребенъ въ 
аббатствЪ Сенъ-Жоржъ въ БошервилЪ, близъ Руана; на его мо- 
гилЪ родятся жабы. | 

Итакъ, приходится дЪлать громадныя усиля. Эти ямы обыкно- 
венно очень глубоки. Потфешь, копаешь, работаешь всю ночь на- 
пролетъ, потому что это дфлается обыкновенно ночью; вся ру- 
башка становится мокрой отъ пота, свЪча сгораетъ, лопата, зазуб- 
ривается, а когда, наконецъ, доберешься до дна ямы и достанешь 
«кладъ»,—что находишь тогда? Что такое вообще кладъ чорта? 
Копейка, иногда экю, камень, скелетъ, окровавленный трупъ, 
иногда привидфн!е, сложенное вчетверо, подобно листку бумаги 
въ портфелЪ, иногда ничего. О чемъ, повидимому, и сообщають 
нескромнымь любопытнымъ стихи Трифона: 

Ко, её ш 1озза, $Везалгоз соп 1 ораса: 
Аз, питипоз, 1ар14ез, садамег, зпиасга иШ!аие 1). 

Кажется, и въ наше время тамъ также находятъ то пороховни" 
цу съ пулями, то старую полинявшую засаленную колоду карть, 
въ которыя игралъ, вЪроятно, чортъ. Трифонъ не упоминаетъ 
совсфмъ объ этихь двухъ находкахъ, потому что онъ жилъ въ двЪ- 
надцатомъ вЪкЪ и, повидимому, чортъ совсфмъ не обладалъ та- 
кимъ умомъ, чтобы изобр$сти порохь прежде Рожера Бэкона и 
карты прежде Карла УТ. 

Впрочемъ, кто будетъ играть въ эти карты, тотъ можетъ быть 
увЪренъ, что проиграеть все, что имфетъ; а что касается пороха, 
находящагося въ пороховницЪ, то онъ легко можеть разорвать 
ваше ружье прямо вамъ въ лицо. | 


1) Роеть и въ темную яму кладъ зарываетъ: 
Монету, деньги, камни, трупъ, призраки, пустое м5сто. 


По пб осы, 
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Однако очень немного спустя послЪ того времени, какъ госу- 
дарственному прокурору показалось, что освобожденный каторж- 
никъ Жанъ Вальжанъ во время своего кратковременнаго бЪгства 
бродилъ вокругъ Монфермейля, было зам чено въ той же самой де- 
ревнф, что нфый старый шоссейный рабоч! Булатрюель безпре- 
станно рыщетъ по лЪсу. Въ той мЪ$стности предполагали, что 
этотъ Булатрюель побывалъ въ острог$; онъ находился подъ над- 
зоромъ полищи и, такъ какъ онъ нигдЪ не находилъ работы, то 
мфстныя власти пользовались его трудомъ за пониженную плату, 
заставляя его чинить проселочную дорогу изъ Ганьи въ Ланьи. 

На этого Булатрюеля смотр$ли косо всф м$стные жители; 
до крайности почтительный, до приторности льстивый, онъ предъ 
всЪми предупредительно раскланивался, а передъ жандармами 
дрожалъь и улыбался; говорили, что, по всей вЪроятности, онъ 
принадлежалъ къ шайкЪ разбойниковъ, и подозр$вали, что онъ по 
ночамъ устраиваетъ засады на опушкЪ лЪса. За него говорило 
только одно, что онъ былъ пьяница, 

Вотъ что замфтили. 

Съ н$котораго времени Булатрюель очень рано кончалъ свои 
работы по замощен!ю и починкЪ дороги и уходилъ въ лЪсъ со своей 
лопатой. Подъ вечеръ его встрЪчали на наиболЪе пустынныхъ лу- 
жайкахъ, въ дикихъь чащахъ; онъ какъ будто искалъ чего-то, 
иногда копалъ ямы. Проходянйя старушки принимали его сначала, 
за Вельзевула, потомъ узнавали Булатрюеля, но нисколько этимъ 
не утБшались. Эти встрЪчи, казалось, раздражали Булатрюеля. 
Было замЪтно, что онъ старался скрыться и что въ томъ, что онъ 
дЪлалъ, было что-то таинственное. 

Въ деревнЪ говорили: «Ясное дЪло, гдЪ-нибудь объявился чортъ.. 
Булатрюель видфлъ его и ищетъ теперь. Въ самомъ дфлЪ, у него 
хватить нахальства украсть кладъ у самого Люцифера». Вольтерь- 
янцы прибавляли: «Кто кого схватитъ: Булатрюель чорта или 
чортъ Булатрюеля?» Старушки то и дфло крестились. 

Но вотъ продфлки Булатрюеля въ лЪФсу окончились, и онъ 
началъ снова регулярно исполнять свою работу шоссейнаго рабо- 
чаго. Заговорили о другомъ. 

Однако нЪкоторые не успокоились, потому что не удовлетво- 
рили своего любопытства. Они думали, что, вЪроятно, здфсь дЪло 
идеть не о баснословныхь сокровищахъ, о которыхъ разсказы- 
вается въ сказкахъ, но о какой-нибудь боле серьезной и болЪе 
осязательной неожиданной находкЪ, чЪмъ банковые билеты чорта, 
и что тайну этой находки рабой, безъ сомнфыя, постигъ только 
наполовину. Наиболфе заинтересованными оказались школьный 
учитель и трактирщикъ Тенардье, водивийй дружбу со всфмъ 
свЪфтомъ и не погнушавиййся заключить ее и съ Булатрюелемъ. 

— Это правда, что онъ былъ на каторгф, —говорилъ Тенардье. — 
Но, Богъ ты мой, еще неизв$стно, кто тамъ находится и кто 
тамъ будетъ. 

Однажды вечеромъ школьный учитель началъ утверждать, что 
въ прежнее время судебная власть непрем$нно разузнала бы, что 
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дфлаетъ Булатрюель въ лЪсу, и ему пришлось бы тогда заговорить; 
его подвергли бы пыткЪ, если бы это понадобилось, и Булатрюель 
не устоялъ бы, напримфръ, передъ пыткой водой. 

— Подвергнемъ его пыткЪ водкой,—сказалъ Тенардье. 

Собрались вчетверомъ и заставили пить стараго рабочаго. Бу- 
латрюель пилъ страшно много, но говорилъ очень мало. Онь 
соединялъ удивительнымъ образомъ жажду пьяницы со сдержан- 
ностью судьи. Однако, благодаря частымъ возвращен!ямъ къ своей 
цфли, сопоставляя и соединяя нфсколько загадочныхъ словъ, вы- 
рвавшихся у него, Тенардье и школьный учитель представили 
себЪ слфдующую картину. 

Однажды утромъ Булатрюель, отправляясь на разсвЪт$ на 
работу, неожиданно увидалъ въ лфсу подъ кустарникомъ лопату 
и заступъ, ‹какъ будто ихъ кто-нибудь тамъ нарочно спряталъ... 
Однако онъ, вЪфроятно, подумалъ, что это были лопата и заступъ 
водовоза, дяди Си-Фура, и успокоился. Но вечеромъ того же дня, 
не бывъ зам$ченъ самъ, такъ какъ онъ спрятался за большимъ 
деревомъ, онъ увидалъ направлявшагося отъ дороги въ самую чащу 
л$са человЪка, который былъ не изъ здфшнихъ, но котораго Була- 
трюель зналъ очень хорошо. Тенардье про себя объяснилъ, что это 
«товарищь по каторгЪ>. Булатрюель отказался наотр$зъ назвать 
его имя. Этотъ человфкъ несъ свертокъ, что-то четырехугольное, 
похожее на большую коробку или на маленьюшй сундучокъ. Була- 
трюель удивился. Однако мысль послфдовать за «человЪфкомъ> 
пришла ему только по прошеств!и семи или восьми минутъ. Но 
было уже поздно, человЪкъ достигъ уже чащи лЪфса, становилось 
темно, и Булатрюель не могъ его догнать. Тогда онъ рфшилъ на- 
блюдать за опушкой л$са. СвЪфтила луна. Черезъ два или три часа 
онъ снова увидалъ этого человЪка; онъ выходилъ изъ кустарника 
и несъ теперь не маленьюмй сундукъ, а лопату и заступъ. Була- 
трюель пропустилъ мимо себя незнакомца и не подумалъ остано- 
вить его, потому что онъ сказаль себф, что этотъ человЪкъЪ въ 
три раза сильнЪе его, притомъ вооруженъ лопатой, и, если узнаетъ 
его и убЪдится, что онъ и самъ узнанъ, то, по всей вфроятности, 
убъетъ его. Трогательная встрЪча двухъ старыхъ встрЪтившихся 
товарищей! Но лопата и заступъ послужили лучомъ свЪта для 
Булатрюеля; онъ побфжалъ къ кустарнику, у котораго былъ ут- 
ромъ, и не нашелъ тамъ больше ни лопаты, ни заступа. Изъ этого 
онъ заключилъ, что челов$къ, войдя въ лЪсъ, вырылъ тамъ за- 
ступомъ яму, опустиль въ нее ящикъ и закопалъ ее лопатой. 
Такь какъ ящикъ быль слишкомъ малъ для того, чтобы въ немъ 
могъ помфститься трупъ, то значить въ немъ находились деньги, 
Отсюда вытекаютъ его поиски. Булатрюель осмотрфлъ, обшарилъ, 
ощупалъ весь лЪфеъ, принимался рыть вездЪ, гдф земля казалась 
ему недавно вскопанной. Все напрасно. 

Онъ ничего не ‹откопалъ>. Скоро всЪ перестали объ этомъ 
думать въ МонфермейлЪ. Только н$которыя кумушки говорили: 
«Будьте увЪфрены, что дорожный рабоч изъ Ганьи не даромъ 
поднималь всю эту возню; навЪрное, приходилъ самъ дьяволъ>. 
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Изъ которой видно, что кольцо цфпи должно было педверг- 
нуться извЪстнымъ подготовительнымъ дЪйств!ямъ для того, 
чтобы разбиться отъ удара молоткомъ. 


Въ концЪ октября того же 1823 года жители Тулона видФли, 
какъ входиль въ ихъ гавань, послЪ сильной бури, для исправле- 
ыя н$которыхъ поврежден, корабль «Ор1онъ», который впослЪд- 
стыи былъ употребляемъ въ БрестЪ въ качествЪ учебнаго судна, 
а въ то время принадлежалъ къ эскадрЪ Средиземнаго моря. 

Это судно, хотя и было сильно разбито, потому что море по- 
рядкомъ потрепало его, произвело эффектъ, входя въ рейдъ. На 
немъ разв$вался—не помню какой—флагъ, въ честь котораго былъ 
установленъ салютъ въ одиннадцать пушечныхь выстрЪловъ. На 
эти салюты онъ отв$чалъ выстр$ломъ на выстрЪлъ; въ общемъ 
двадцать два выстрЪла. Высчитано, что на привфтств!я, на коро- 
левсвшя и военныя почести, на обм$нъ учтивыхъ любезностей, на 
соблюден!е этикета, на сигналы рейдовъ и цитаделей, на ежеднев- 
ные салюты при восход$ и закат солнца всфми крФпостями и 
военными судами, на сигналы при открыт и закрыт!и воротъ 
и т. д. цивилизованный мръ на всей поверхности земного шара 
каждые двадцать четыре часа тратитъ сто пятьдесятъ тысячъ без- 
полезныхъь пушечныхъ выстрфловъ. Считая по шести франковъ 
каждый пушечный выстрЪлъ, это составляетъ девятьсотъ тысячъ 
франковъ въ день, или триста миллюновъ въ годъ, превращаемыхъ 
ВЪ ДЫМЪ. 

1823 годъ былъ, какъ называла его реставрашя, «эпохой Ис- 
панской войны». Эта война обнимала собой много отдфльныхь 
событ и представляла множество странностей. Тутъ было важ- 
ное семейное дфло для дома Бурбоновъ: французская вЪтвь под- 
держивала и защищала мадридскую вЪтвь, то-есть исполняла долгъ 
старшинства; кажущееся возвращене къ французскимъ традищямъ 
осложнялось зависимостью отъ сфверныхъ кабинетовъ; герцогъ 
Ангулемсый, прозванный либеральными газетами ‹героемь Анду- 
хара>, въ торжественной. позЪ, н5сколько м5 шавшей его спокойному 
виду, какъ бы усмирялъ старый реальный терроризмъ инквизицюе 
наго суда, боровпийся съ призрачнымъ либеральнымъ терроризмомт 
санкюлоты, къ великому страху всЪхь вдовъ, воскресли подъ име- 
немъ 4езсало1за 0$; монархя препятствовала прогрессу, величае- 
мому анархей; Европа ставила преграды французской идеф, со- 
вершающей свое кругосвЪтное путешестве; рядомъ съ престоло- 
насл$дникомь Франщи генералиссимусъ принцъ кариньянсюй, 
впослфдств!и сардинсюый король Нарлъ-Альбертъ, поступивпий 
волонтеромь въ этоть крестовый походъ королей противъ на- 
рода — носилъ гренадерсыя эполеты изъ красной шерсти; сол- 
даты импер!и вновь выступили въ походъ, послЪ восьмилЪтняго 
отдыха, постарфвице, грустные, подъ бЪлой кокардой; трехцвтное 
знамя развЪвалось на чужой землЪ надъ горстью героевъ-францу- 
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зовъ, какъ развЪвалось бЪлое знамя при Кобленц тридцать лЪтъ 
тому назадъ; монахи перемфшались со старыми французскими 
солдатами; духъ свободы и нововведен!й усмирялся посредствомъ 
штыковъ; принципы побфждались пушечными выстрФлами; Франщя 
разрушала своимъ собственнымъ оруяшемъ то, что она создала 
своимъ умомъ; непрятельсве вожди, которыхъ предаютъ колеблю- 
пцеся солдаты, города, осаждаемые цЪлыми миллюнами; отсут- 
стве военной опасности, но въ то же время постоянная возмож- 
ность взрыва, подобно во-время захваченной, но не уничтоженной 
минЪ; мало пролитой крови, мало чести для завоевателей; позоръ 
для нфкоторыхъ, слава—ни для кого; такова была эта война, со- 
зданная принцами, потомками Людовика ХГУ, и ведшаяся генера- 
лами, ставленниками Наполеона. Весьма печальная была война, 
не похожая ни на великую войну, ни на великую политику. 

Н%сколько отдфльныхъ дЪйствйй были серьезны; между про- 
чимъ, взяте Трокадеро представляетъ собою славный военный 
подвигъ; но въ общемъ, повторяемъ, трубы этой войны излаютъ 
надтреснутый звукъ, все въ ней было какъ-то сомнительно. Исто- 
ря одобряеть Франщю за то, что она затруднилась принять этотъ 
ложный трумфъ. Казалось очевиднымъ, что нфкоторые испансве 
офицеры, обязанные сопротивляться, сдавались слишкомъ легко; 
мысль о подкуп$ примфшивалась къ побфдЪ: всЪ видЪли, что 
легче удавалось склонить на свою сторону генераловъ, чфмъ вы- 
играть сражен!е; побфдивиие солдаты возвращались съ поля сра- 
женя униженными. Безславная война, въ которой между склад- 
ками знамени можно было прочесть: «Французскй банкъ>. 

Солдаты войны 1808 года, на которыхъ ужаснымъ образомъ 
обрушилась Сарагосса, хмурили брови въ 1823 году, когда предъ 
ними слишкомъ быстро раскрывались ворота крЪпостей, и прини- 
мались сожалЪфть о ПалафоксЪ. Таковъ ужъ нравъ французовъ, 
предпочитающихъ имЪть дфло съ Растопчинымъ, а не съ Балле- 
стеросомъ. 

Съ болфе важной точки зрфя, которую слфдуетъ отм$тить, 
эта война, оскорблявшая военный духъ во Франщи, приводила въ 
негодован!е демократовъ. Это было предпраяте съ поработитель- 
ной цфлью. Въ этомъ походЪ$ цфлью французскихъ солдатъ, сыновъ 
демократ!и, было завоеване рабства для другихъ. Гнусное противо- 
рфче. Франщя создана для того, чтобы будить духъ народовъ, а 
не подавлять его. Съ извЪстнаго времени въ Европф все свЪтлое 
исходитъ изъ Франщи. Это солнечное явлене. Слфпъ тотъ, кто 
его не видитъ, сказалъ Бонапартъ. 

Война 1823 года, будучи покушешемъ на великодушную испан- 
скую наш, была въ то же время покушевемъ заднимъ числомъ 
на французскую револющю. И это чудовищное насил1е совершала 
Франщя, хотя и по принужден, потому что, за исключенемъ 
освободительныхъ войнъ, все, что совершаютъ арми, онф дБлаютъ 
по принужденю. На это указываеть выражене «пассивное послу- 
шан!е›. Армя представляетъ изъ себя странную комбинашю, гдЪ 
сила проистекаетъ изъ огромной суммы безсиля. Такимъ образомъ 
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объясняется война, совершаемая челов чествомъ противъ челов*- 
чества, вопреки человЪчности. 

Что касается Бурбоновъ, то война 1823 года была для нихъ 
пагубна. Они приняли ее за успфхъ. Они не видали, какая страш- 
ная опасность заключается въ томъ, когда подавляютъ идею на- 
силемъ. Они заблуждались въ своей наивности до того, что ввели 
въ свое управлеше, въ качествЪ элемента могущества, преступле- 
не, дЪйствующее разслабляющимъ образомъ. Духь злоумышленя 
вошелъ въ ихь политику. 1830 годъ зародился въ 1823 году. 
Испансый походъ служилъь въ ихъ совфщан!яхь доводомъ въ 
пользу насилий. 

Франшя, возстановивъ ©! геу пео1) въ Испани, легко могла 
возстановить неограниченную королевскую власть у себя. Бурбоны 
впали въ странное заблуждене, принявъ послушан!е солдатъ за 
согласе наши. Подобная самонад$янность губитъ троны. Не сл$- 
дуетъ дремать ни подъ т$нью манцениловаго дерева, ни подъ за- 
щитой арми. 

Возвратимся къ кораблю «Орюнъ>. 

Во время военныхъ маневровъ, производимыхъ принцемъ-гене- 
ралиссимусомъ, въ Средиземномъ морф крейсеровала эскадра. Мы. 
только что сказали, что «Орюнъ> принадлежалъь къ этой эскадрЪ, 
и что онъ былъ принужденъ зайти въ Тулонсюйй портъ, всл$дстве 
поврежден!й во время бури. 

Присутств!е военнаго суда въ гавани имфетъ какую-то притя- 
гательную силу для толпы. Это—величественное зрфлище, а толпа 
любитъ все величественное. 

Линейный корабль, это—одна изъ великолЪпныхъ формъ борьбы 
человЪческаго ген!я съ могуществомъ природы. 

Военное судно состоитъ въ одно и то же время изъ самаго 
тяжелаго и самаго легкаго матерала, потому что ему приходится 
сталкиваться съ тремя формами вещества, твердой, жидкой и 
газообразной, и бороться со всфми тремя. У него одиннадцать 
желфзныхь когтей для того, чтобы схватывать гранитъ на днЪ 
моря, и болфе крыльевъ и рожковъ, чмъ у летучихъ насЪкомыхъ, _ 
чтобы захватывать вфтеръ въ облакахъ. Его дыхан!е выходитъ 
черезъ сто двадцать пушекъ, точно черезъ огромные горны, и 
гордо отвфчаетъ грому. Океанъ старается сбить его съ пути ужа- 
сающимъ однообраземъ своихъ волнъ, но у корабля есть своя 
душа — компасъ, который даетъ ему совфты и постоянно указы- 
ваетъ ему сЪверъ. Въ темныя ночи его фонари зам$няютъ звЪзды. 
Итакъ, противъ вЪтра у него есть канатъ и парусъ, противъ 
воды— дерево, противь скалъ—желЪзо, м$дь и свинецъ, противъ 
мрака—свЪтъ, противъ безпредЪльнаго пространства — магнитная 
стр$лка. 

Чтобы составить себЪ понят!е о тЪхь гигантскихъ пропорщяхъ, 
которыя въ цЪфломъ составляютъ военное судно, стоитъ только 
войти въ одно изъ крытыхъ шестиэтажныхъь зданй въ гаваняхъ 


1) Королевское самодержав!е. 
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Бреста или Тулона. Строяцйяся суда находятся тамъ, какъ бы 
подъ колпакомъ. Эта колоссальная балка—рея; эта огромная дере- 
вянная колонна, лежащая на землЪ, насколько можеть видЪть 
глазъ, — гротъ-мачта. Ея длина, если взять ее отъ основан!я въ 
трюмЪ до верхушки въ облакахъ, равняется шестидесяти саже- 
нямъ, а даметръ у основанйя равняется тремъ футамъ. Английская 
гротъ-мачта возвышается на двЪсти семнадцать футовъ надъ гру- 
зовой ватерлиншей. Во флот$ нашихьъ отцовъ употреблялись ка- 
наты, у насъ-—цфпи. Обыкновенная груда цфпей съ одного ста- 
пушечнаго корабля имфетъ четыре фута въ высоту, двадцать фу- 
товъ въ ширину и восемь футовъ въ глубину. А сколько надо 
дерева, чтобы построить подобное судно? Три тысячи кубическихъ 
метровъ. Это цфлый пловучй лЪфсъ. КромЪ того, надо еще замЪ- 
тить, что дфло идетъ здЪсь о военномъ суднф, которое было по- 
строено сорокъ лЪтъ тому назадъ, о простомъ парусномъ судн$; 
паръ, который въ то время только что стали примФнять, приба- 
вилъ съ т5хь поръ новыя чудеса къ этому чудовищу, называемому 
военнымъ судномъ. Въ настоящее время, наприм$ръ, разнородныя 
винтовыя суда представляютъ удивительную машину, приводимую 
въ движене парусами, поверхность которыхъ равняется тремъ 
тысячамъ квадратныхъ метровъ, и паровикомъь въ двЪ тысячи 
пятьсотъ лошадиныхъ силъ. 

Не говоря уже объ этихъ чудесныхъ новыхъ судахъ, даже ста- 
ринный корабль Христофора Колумба и Рюйтера является образ- 
цомъ челов ческаго искусства. Его силы такъ же неистощимы, 
какъ неистощима сила вфтра, онъ захватываеть вЪтеръ въ свои 
паруса, онъ точенъ въ необъятномъ пространствЪ волнъ, онъ 
плыветъ, онъ царствуетъ. 

‚Однако наступаетъ часъ, когда шквалъ разбиваетъ, подобно 
соломинкЪ, рею длиной въ шестьдесятъ футовъ, когда вЪтеръ сги- 
баетъ, подобно тростнику, мачту вышиной въ четыреста футовъ, 
когда этотъ якорь, вЪсяпий десять тысячъ фунтовъ, ломается въ 
пасти волнъ, подобно крючку удочки рыболова во рту у щуки, 
когда чудовищныя пушки издаютъ жалобный и безполезный 
ревъ, уносимый вЪтромъ’ въ пространство и мракъ, когда все это 
могущество и величе исчезаетъ въ высшемъ могуществ$ и высшемъ 
велич1и. 

Всяюй разъ, какъ громадная сила обнаруживается для того, 
чтобы примкнуть къ безконечной слабости, люди принуждены за- 
думаться. Поэтому-то въ гаваняхъ вокругъ этихь чудовищныхъ 
орудй войны и мореходства постоянно толчется множество любо- 
пытныхъ, которые даже не могутъ хорошенько объяснить себЪ, 
зачЪмъ они это длаютъ. 

`Итакъ, каждый день, съ утра и до вечера, набережная, молы 
и насыпи Тулонскаго порта были усфяны множествомъ праздно- 
шатающихся, «зЪвакъ», какъ говорятъ въ Париж, у которыхъ 
только и было дфла, что глазфть на «Оронъ>. «Орюнъ> было 
судно, уже давно поврежденное. Во время его предшествовавшихъ 
плаванйй къ его подводной части присталъ такой плотный слой 
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раковинъ, что скорость его хода уменьшилась почти наполовину. 
Въ прошломъ году его вытаскивали на берегъ, чтобы отскоблить 
эти раковины, и зат$мъ онъ опять пустился въ море. Но это со- 
скабливане повредило скрфпленя килевой части. Около Балевр- 
скихь острововъ обшивка попортилась, и, такъ какъ въ то время 
внутренн!я обшивки дфлались не изъ листового желЪфза, то въ 
кораблЪ образовалась течь. НалетБлъ равноденственный шквалъ, 
который снесъ рЪшетчатый помостъ на гальюнф и пушечный 
портъ и повредилъ руслени фокъ-мачты. ВелЪдстве этихъ повре- 
ждевшй «Ор1онъ> возвратился въ Тулонъ. Онъ стоялъ на якорЪ 
близъ арсенала. Его чинили. Кузовъ не быль поврежденъ, но въ 
нЪкоторыхь м$стахъ обшивныя доски были, по обыкновенйю, от- 
биты, для того, чтобы дать возможность воздуху проникнуть въ 
трюмъ. 

Однажды утромъ толпа, глаз5вшая на него, сдфлалась свидЪ- 
тельницей несчастнаго случая. 

Экипажъ былъ занять привязыванемъ парусовъ къ реямъ. 
Марсовый матросъ, который долженъ былъ поднять верхвйй конецъ 
паруса, потерялъ равновЪее. Онъ покачнулся, толпа, собравшаяся 
на набережной арсенала, испустила крикъ, голова перетянула, 
туловище, человЪ$къ повернулся кругомъ реи, съ распростертыми 
въ пространство руками; падая, онъ ухватился сперва одной ру- 
кой, а потомъ другой за ‘порты фальшфейера, и повисъ на нихь. 
Море находилось подъ нимъ на головокружительномъ разстояни. 
Толчокъ отъ его паден!я привель фальшфейеръ въ сильное дви- 
жене, похожее на движеше качелей. ЧеловЪкъ качался на конпЪ 
этой веревки, подобно камню въ пращЪ. 

Итти ему на помощь — значило подвергаться страшной опас- 
ности. Ни одинъ изъ матросовъ, недавно набранныхъ изъ при- 
брежныхь рыбаковъ, не отваживался на это. Между тЪфмъ не- 
счастный матросъ утомился; нельзя было видфть страха на его 
лицЪ, но во всЪхь его членахъ было замфтно страшное изнемо- 
жене. Его руки содрогались въ ужасныхъ судорогахъ. Каждое 
усиле, которое онъ дфлалъ для того, чтобы снова подняться, 
лишь увеличивало колебанйе фальшфейера. Онъ не кричалъ, изъ 
боязни потерять силы. 

Ожидали только минуты, когда онъ выпустить веревку, и по- 
рой вс$ головы отворачивались, чтобы не видать, какъ онъ будетъ 
падать. Бываютъ мгновен!я, когда конецъ веревки, жердь, вЪтка 
дерева, олицетворяютъ собой жизнь, и ужасно видЪть, какъ жи- 
вое существо отрывается отъ нихь и падаетъ, подобно сиЗлому 
плоду. 

Вдругъ окружаюнцие замфтили человЪка, который взбирался по 
такелажу съ ловкостью тигровой кошки. Этоть челов$къ быль 
одфть въ красное —значитъ это былъ каторжникъ; на немъ была 
зеленая шапка — значитъ онъ быль осужденъ на всю жизнь. Въ 
то время, когда онъ достигъ верхушки марса, порывъ вЪтра со- 
рвалъ съ него шапку и обнажилъ совершенно сЪФдую голову; это 
былъ человЪкъ немолодой. 


— 810 =— 


Дъйствительно, одинъ изъ каторжниковъ парти, работавшей 
на суднЪ, въ первый же моментъ подбЪжалъ къ вахтенному офи- 
церу и, среди смятен!я и тревоги экипажа, въ то время, когда 
всЪ матросы дрожали и отступали, онъ попросилъ у офицера поз- 
волен!я рискнуть своей жизнью для спасен1я матроса. По утвер- 
дительному знаку офицера, онъ разбилъ ударомъ молотка цЪлпь, 
прикованную къ кольцу на его ногЪ, взялъ веревку и бросился 
на ванты. Никто не зам$тилъ въ то время, съ какой легкостью 
разбилась эта цЪФпь. Ужъ только впослфдети вспомнили объ 
этомъ 

Въ одно мгновен!е ока онъ былъ уже на реф. Онъ остановился 
на нЪфеколько секундъ и, казалось, изм$рялъ ее глазами. Эти се- 
кунды, во время которыхъ вЪтеръ качалъ матроса на конц ве- 
ревки, показались вЪчностью для т$хь, которые смотрЪ$ли. На- 
конецъ каторжникъ поднялъ глаза къ небу и сдфлалъь шагъ 
впередъ. Толпа вздохнула. Онъ бЪгомъ пробфжалъ по реф. Дости- 
гнувъ ея конца, онъ привязалъ къ нему одинъ конецъ принесен- 
ной имъ веревки, а другой бросилъ внизъ, зат$мъ онъ принялся 
спускаться на рукахъ по этой веревкЪ, и тогда наступилъ страш- 
ный моментъ: вм$ето одного человЪка надъ бездной висЪли двое. 

Это были—ни дать, ни взять—паукъ и муха. Только здЪсь паукъ, 
пытаясь поймать муху, приносилъ ей жизнь, а не смерть. Десять 
тысячъ глазъ устремились на эту группу. Ни одного крика, 
ни одного слова; одна и та же судорога сдвигала брови всЪхъ.. 
Вся толпа затаила дыхане, какъ будто боясь прибавить малЪйшее 
дуновеше къ порывамъ вЪфтра, колебавшимъ обоихъ несчастныхъ. 

Однако каторжнику удалось спуститься къ матросу. И какъ разъ 
во-время: еще одна минута, истощенный и потерявпйй надежду 
человЪкъ упалъ бы въ пучину. Каторжникъ крЪико привязалъь 
его къ веревкЪ, за которую онъ держался одной рукой, работая 
другой. Наконецъ онъ опять взобрался на рею и притянулъ туда 
матроса. Онъ съ минуту поддерживалъ его, чтобы дать ему собраться 
съ силами, потомъ взялъ его на руки и понесъ, пройдя по рез 
до эзельгофта, оттуда на марсъ, гдЪ и сдалъ его на руки това- 
рищей 

Въ этоть моменть толпа зааплодировала; нфкоторые старые 
галерные смотрители плакали, женщины на набережной обнима- 
лись, всЪ голоса кричали съ какой-то трогательной яростью: 
«Этого человфка слфдуетъ помиловать!> 

Между тБмъ каторжникъ сейчасъ же началъ спускаться, чтобы 
присоединиться къ своей парти. Для того, чтобы скорфе прибыть 
на мЪсто, онъ спустился по такелажу и побЪфжалъь по нижней 
рез. ВсЪ слФдили за нимъ глазами. Одинъ моментъ всЪфмъ стало 
страшно; отъ усталости или отъ того, что у него закружилась 
голова, всфмъ показалось, что онъ запнулся и покачнулся. Вдругъ 
толпа испустила страшный крикъ — каторжникъ упалъ въ море. 

Паден!е было гибельно. Фрегатъ «Альгезирасъ> стоялъ на якорЪ 
около «Орюна>, и несчастный каторжникъ упалъ между двумя 
кораблями. Можно было опасаться, что онъ попадетъ подъ одно 
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изъ нихъ. Четверо матросовъ бросились посп$шно въ лодку. 
Толпа поощряла ихъ; страхъ снова овладЪлъ всфми. ЧеловЪкъ не 
появлялся на поверхности. Онъ исчезъ въ морЪ, не возмутивъ 
совсфмъ его поверхности, какъ будто онъ упалъ въ бочку съ 
масломъ. Погружали лотъ, ныряли. Все было напрасно. Поиски 
продолжались до самаго вечера; не нашли даже и т$ла. 

На другой день въ «Тулонской газетЪ»> появились слфдуюцщия 
строки: «17 ноября 1823 г.—Вчера одинъ каторжникъ изъ парт, 
работавшей на суднЪ «Оронъ>, спасая матроса, упалъ въ море 
и утонулъ. 'ГЪло не найдено. Предполагаютъ, что онъ попалъ подъ 
сваи набережной Арсенала. Этотъ человфкъ былъ записанъ подъ 
№ 9430 и звали его Жанъ Вальжанъ», 


Книга шретфя.— ИСПОЛНЕШЕ ОБЪЩАНЯ, ДАННАГО 
УМЕРШЕЙ. 


1 
Вопросъ о водоснабжени въ МонфермейлЪ. 


Монфермейль лежитъ между Ливри и Шеллемъ, на южной 
окраин возвышеннаго плато, отдфляющаго Уркъ отъ Марны. Въ 
настоящее время это довольно большой пригородъ, украшенный 
въ течен!е всего года бЪлыми дачами, а каждое воскресенье— 
жизнерадостными буржуа. Въ 1823 году въ Монфермейл$ не было 
ни такого количества б$лыхъ домиковъ ни такого множества до- 
вольныхъ буржуа. Это была простая деревушка среди лЪса. Правда, 
тамъ и сямъ можно было встр$тить нЪеколько дачъ минувшаго 
стол$т1я, которыхъ легко можно было узнать по ихъ чопорному 
виду, витымъ желфзнымъ балконамь и по тфмъ продолговатымъ 
окнамъ, маленьюмя стекла которыхъ образуютъ на бфломъ фонЪ 
закрытыхъ ставней всевозможные зеленые отт$нки. Но Монфер- 
мейль, несмотря на это, все-таки оставался деревней. Удаливишеся 
на покой торговцы сукномъ и живуще на дач$ адвокаты еще не 
знали объ его существовани. Это былъ прелестный, спокойный 
уголокъ, которому не предстояло никакой блестящей будущности; 
въ немъ жилось той дешевой деревенской жизнью, которая такъ 
привольна и удобна. Только въ вод былъ недостатокъ, по при- 
чин возвышенности плато. 

Приходилось путешествовать за ней довольно далеко. Тоть ко- 
нецъ деревни, который лежалъ ближе къ Ганьи, черпалъ воду 
изъ великолЪпныхъ л$еныхъ прудовъ; другой конецъ, гдЪ была 
церковь, лежавпий ближе къ Шеллю, могъ доставать годную 
для питья воду только въ маленькомъ источник$ на косогорЪ, 
близъ Шельской дороги, на разстоянйи четверти часа отъ Мон- 
фермейля. 

Много хлопотъ доставляло каждому семейству это добываше 
воды. Богатые дома, аристократя, къ которымъ принадлежалъь и 
трактиръ Тенардье, платили лардъ за ведро воды одному старичку, 
который спещально занимался доставкой воды въ Монфермейль 
и зарабатывалъ около восьми су въ день; но этотъ старичокъ ра- 
боталъ только до семи часовъ вечера л$томъ и до пяти часовъ 
зимой, а какъ только наступала ночь, какъ только закрывались 
ставни нижнихь этажей, тотъ, у кого не было воды для питья, 
шелъ за ней самъ или обходился безъ нея. 

Это было настоящимъ ужасомъ для одного несчастнаго суще- 
ства, котораго читатель, можетъ-быть, не забылъ,—для маленькой 
Козетты. Читатель помнитъ, что Козетта была полезна для Те- 
нардье въ двухъ отношевяхъ: они брали деньги съ ея матери и 
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заставляли ее самоё служить себЪ. Поэтому, когда мать перестала 
совсфмъ платить, по причинЪ, о которой читатель уже знаетъ изъ 
предыдущихь главъ, Тенардье все-таки оставили у себя Козетту. 
Она замфняла имъ служанку и бЪгала за водой, когда это было 
нужно. Ребенокъ, приходивний въ ужасъ при одной мысли итти 
къ источнику ночью, всегда страшно заботился, чтобы въ домБ #2 
было недостатка въ водф. 

Рождество 1823 года было особенно блестяще. Въ Монфер- 
мейл зима вначалЪ была мягкая; еще до сихъ поръ не было мо- 
розовъ и снЪ$га. Пр/Бхавше изъ Парижа фокусники добились у 
г-на мэра позволенйя разбить свои палатки на главной улицЪ се- 
лен!я, а странствуюцие торговцы, воспользовавшись этимъ позво- 
левемъ, построили свои лавочки на церковной площади вплоть 
до улицы Буланже, гдЪ находился, если помнитъ читатель, трак- 
тиръ Тенардье. Вс эти новоприбывиие наполняли трактиры и по- 
стоялые дворы и придавали этому спокойному мЪстечку шумную 
и веселую жизнь. Мы должны даже сказать, во имя исторической 
правды, что въ числЪ достоприм$чательностей, выставленныхь на 
площади, находился звЪфринецъ, въ которомъ страшные паяцы, 
одЗтые въ лохмотья и прибывиие неизвЪстно откуда, показывали 
въ 1823 году монфермейльскимъ поселянамъ одного изъ тЪхь 


‘ужасныхъ бразильскихъ ястребовъ, экземпляръ котораго француз- 


ск королевсвй музей прюбрЪлъ только въ 1845 году. Глаза этихъ 
ястребовъ похожи на трехцвфтную кокарду. Естествоиспытатели 
называютъ эту птицу, кажется, Сагасага Ро]уБогиз; она принад- 
лежитъ къ пород$ хищниковъ и къ семейству ястребовъ. НЪко- 
торые старые солдаты-бонапартисты, живше на покоЪ въ деревнЪ, 
съ благогов$емъ приходили посмотрфть эту птицу. Фокусники 
выдавали эту трехцвЪтную кокарду за единственное явлене, со- 
зданное Господомъ Богомъ нарочно для ихъ звфринца. 

Въ рождественскйй сочельникъ вечеромь нЪфсколько человЪкъ, 
извозчиковъ и торговцевъ, сидфли за столомъ и пили при свЪтЪ 
четырехъ или пяти св5чей въ общей комнатЪ трактира Тенардье. 
Эта комната представляла собой самую обыкновенную трактирную 
комнату: столы, оловянныя кружки, бутылки, пьяницы и куриль- 
щики; мало свфта, много шуму. Однако на 1823 годъ указывали два 
предмета, находивииеся на стол$ и бывше въ то время въ большой 
мод$ въ м5щанскомъ обществЪ, а именно: калейдоскопъ и жестя- 
ная лампа. 3Кена Тенардье наблюдала за ужиномъ, который жа- 
рился на яркомъ огнЪ; самъ Тенардье пилъ со своими гостями и 
разговаривалъ о политик. 

КромЪ политическихь разговоровъ, верт$Ъвшихся по большей 
части около испанской войны и герцога Ангулемскаго, среди крика 
и шума слышались м$стные разговоры въ родЪ слБдующихь: «Въ 
окрестностяхъ Нантера и Сюренна очень много вина. ГдЪ разсчиты- 
вали получить десять, получили дв$надцать бочекъ. Виноградъ далъ 
много сока въ тискахъ. Но въ такомъ случа$ виноградъ, значитъ, не 
быль зр$лымъ? Въ т$хь краяхъ его не собираютъ зр$лымъ. Если 
собирать зр$лый виноградъ, то вино киснетъ съ наступлешемъ весны. 
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Такъ, значить, это совсфмъ плохое вино? Еще хуже, чЪмъ здЪеь. 
Надо собирать незр$лый виноградъ> и т. д. 

ДалЪе говорилъ мельникъ: 

— Развз мы можемъ отвФчать за то, что находится въ мфш- 
кахъ? Мы находимъ въ нихъ цфлую кучу негодныхъ зеренъ, кото- 
рыя не можемъ же мы выбирать и которыя приходится пропускать 
сквозь жернова: пшенецъ, медунка, спорынья, журавлиный горохъ, 
конопляное сЪмя, хвостатый амарантъ и еще множество всякой 
дряни, не считая булыжниковъ, попадающихся въ изобищи въ 
нЪфкоторыхъ хлЪбахъ, особенно въ бретонскихъ. Я не очень-то 
‘люблю молоть бретонское зерно, не больше чЪмъ пильщики лю- 
бятъ распиливать бревна, въ которыхъ есть гвозди. Судите, какая 
скверная пыль получается изъ всего этого. Посл этого жалуются 
на муку. Совершенно несправедливо. Мы совсфиъ не виноваты, 
если мука плоха. 

Въ прост$нкЪ, между окнами, косарь сид$ль за столомъ съ 
землевладЪльцемъ и торговался съ нимъ по поводу луговыхьъ ра- 
ботъ, которыя надо было сдфлать весной. 

— Н$ть никакого вреда,—говорилъ онъ,—отъ того, что трава 
мокрая. Ее легче косить. Роса очень полезна, сударь. Все равно 
эта трава, ваша трава, еще молода и ее трудно косить. Она еще 
очень нЪжна, она ложится подъ косой и т. д. 

Козетта сидфла на своемъ обычномъ м$естф на перекладинЪ 
кухоннаго стола возл$ печки. Она была одфта въ лохмотья, на 
голыя ноги были надфты деревянные башмаки; она вязала при 
свЪт$ огня шерстяные чулки для маленькихъ Тенардье. Подъ 
стульями игралъ котенокъ. Въ сосфдней комнат$ слышались 
смЪхь и болтовня двухъ звонкихь дфтскихь голосовъ; это были 
Эпонина и Азельма. 

Въ углу у печки висфла на гвоздЪ плеть. 

По временамъ среди трактирнаго гула слышался крикъ малень- 
каго ребенка, находившагося гдЪ-то въ дом$. Это былъ маленьюй 
сынъ Тенардье, родившийся въ одну изъ предыдущихъ зимъ. «Не- 
извЪстно отчего, —говорила она, —вЪроятно, всл$детв!е холода». Ему 
было немного боле трехь лЪтъ. Мать сама кормила его, но не 
любила. Когда ожесточенные крики мальчика д$лались слишкомъ 
надофдливыми, Тенардье говорилъ: 

— Твой сынъ оретъ, поди же посмотри, чего ему нужно. 

— Ну вотъ еще, —отвЪчала мать,—онъ мнЪ надоЪлъ. 

И покинутый ребенокъ продолжалъ кричать впотьмахъ. 


И. 
Два законченныхъ портрета. 


До сихъ поръ въ этой книг мы видЪли обоихъ Тенардье только 
въ профиль; наступаеть время повернуть эту чету и осмотрЪть со 
воЪхь сторонъ. 

Мужу недавно минуло пятьдесятъ лфтъ, а жена приближалась 
къ сорока годамъ; такимъ образомъ они по своему возрасту какъ 


пЕТЕРЧУРРЧРУ-" 
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разъ подходили одинъ къ другому. Мужъ на десять лфтъ старше 
своей жены-—это настоящее возрастное равновЪфае между супругами. 

Читатели, можетъ-быть, со времени ея перваго появленя, еще 
сохранили н$которое воспоминан!е объ этой Тенардьерих$—высо- 
кой, б’Ълокурой, красной, толетой, мясистой, квадратной, огромной и 
проворной бабЪ; она принадлежала, какъ мы сказали, къ породЪ ди- 
кихъ великаншъ, которыхъ показываютъ на ярмаркахъ съ булыж- 
никами, привязанными къ волосамъ. Она дфлала все въ домЪ, 
стлала постели, убирала комнаты, стирала бЪлье, стряпала. Вместо 
прислуги у нея была Козетта; мышь въ услужен!и у слона. Все 
дрожало при звуки ея голоса, — стекла, мебель и люди. Ея широ- 
кое лицо, усЪянное веснушками, было похоже на кухонную шумовку. 
У нея росла борода. Это былъ идеалъ рыночнаго носильщика, 
одЪтаго въ женское платье. Она мастерски ругалась и хвасталась, 
что разбиваетъ орЪхъ ударомъ кулака. Если бы не романы, кото- 
рыхъ она начиталась и благодаря которымъ, по временамъ, стран- 
нымъ образомъ изъ-за людофдки просвЪ$чивала жеманница, никому 
не пришло бы въ голову назвать ее женщиной. Эта Тенардьериха, 
представляла странную см$сь жеманницы съ рыночной торговкой. 
Когда слышали, какъ она разговариваетъ, про нее говорили: «Это 
жандармъ». Когда смотрфли, какъ она пьетъ, говорили: «Это 
извозчикъ>. Когда видфли, какъ она обращается съ Козеттой, го- 
ворили: «Это палачъ». Когда она находилась въ спокойномъ со- 
стояши, то у нея изо рта торчалъ одинъ зубъ. 

Самъ Тенардье былъ маленьюй, худой, блфдный, угловатый, 
костлявый, тщедушный человЪкъ, у котораго былъ больной видъ, 
но который обладалъ замфчательнымьъ здоровьемъ; уже тутъ на- 
чиналось его плутовство. Онъ обыкновенно улыбался изъ предосто- 
рожности и быль вфжливъ почти со всЪ$ми, даже съ нищимъ, ко- 
торому онъ отказывался подать л!ардъ. У него былъ взглядъ ку- 
ницы и наружность писателя. Онъ былъ очень похожъ на портретъ 
аббата Делилля. Его гордость состояла въ томъ, что онъ пилъ вм$ст® 
съ извозчиками, но никто никогда не могъ его подпоить. Онъ 
курилъ большую трубку и носилъ блузу, а подъ ней— черный ста- 
рый сюртукъ. У него были претензи на знан!е литературы и на 
увлечене матер!ализмомъ. Онъ часто, для подкрфплен!я того, что 
говорилъ, произносилъ имена Вольтера, Рэналя, Парни и—стран- 
ное дЪло!—святого Августина. Онъ утверждалъ, что у него есть 
«система», впрочемъ довольно плутовская. Онъ былъ, такъ ска- 
зать, плутъ-философъ. Такая разновидность, несомнЪнно, суще- 
ствуетъ. ВЪроятно, читатели помнятъ его утвержден!я о томъ, что 
онъ служилъ въ военной службЪ, и его преувеличенные разсказы 
о томъ, что при Ватерлоо, онъ, будучи унтеръ-офицеромъ ка- 
кого-то шестого или девятаго полка, одинъ противъ эскадрона 
гусаръ защитилъ своимъ тфломъ и спасъ отъ картечи «опасно 
раненаго генерала». Это обстоятельство послужило поводомъ для 
его блистательной вывЪски и доставило его трактиру прозвище 
«кабака унтеръ-офицера изъ-подъ Ватерлоо». Онъ былъ либе- 
ралъ, классикъ и бонапартистъ. Онъ подписалъ что-то на Приютъ. 
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Въ деревнЪ ходили слухи, что онъ «учился на священника». Мы 
думаемъ, что онъ просто-напросто изучалъ въ Голланди трак- 
тирное ремесло. Этотъ негодяй высшей школы былъ, по всей 
вфроятности, фламандцемъ изъ Лилля во Фландри, французомъ 
въ ПарижЪ, бельйцемъ въ БрюсселЪ и одинаково удобно чувство- 
валъ себя на обфихъ границахъ. Его подвигъ при Ватерлоо из- 
вфстенъ. Какъ видно, онъ нфсколько преувеличивалъ его. Посто- 
янное передвижен!е и всевозможныя приключен!я составляли 
главный элементъ его существован!я; нечистая совЪеть влечетъ 
за собой безпорядочную жизнь; весьма вЪроятно, что въ бурный 
день 18 1юня 1815 года Тенардье принадлежалъ къ той разно- 
видности маркитантовъ-мародеровъ, о которыхъ мы уже говорили 
и которые всюду шныряютъ, продаютъ однимъ, обкрадываютъ 
другихъ, и Фздять цфлымъ семействомъ, мужъ, жена и дЪти, въ ка- 
кой-нибудь хромоногой тел5жкЪ, слБдомъ за движущимися армями, 
всегда съ нам5решемъ пристать къ побфдившей сторон. Окон- 
чивъ этотъ походъ и заработавъ, какъ онъ выражался, «деньжатъ>, 
онъ явился въ Монфермейль и открылъ тамъ трактиръ. Капиталъ 
его, состоявш!й изъ кошельковъ и часовъ, золотыхъ колецъ и се- 
ребряныхь крестовъ, собранныхъ имъ во время жатвы на бороз- 
дахъ, усфянныхъ трупами, не составилъь большой суммы и не 
слишкомъ выдвинулъ впередъ бывшаго маркитанта, ставшаго 
теперь трактирщикомъ. 

У Тенардье въ движеняхъ было что-то прямолинейное, что въ 
соединени съ ругательствами напоминало казармы, а въ соедине- 
нш съ крестнымъ знамен!емь—семинарю. Онъ былъ краснобай и 
выдавалъ себя за ученаго. Однако школьный учитель замфчалъ, 
что онъ не особенно твердь въ грамматикЪ. Тенардье съ замЪ- 
чательнымъ мастерствомъ составлялъ счета путешественникамъ, 
но опытный глазъ находилъь въ нихь иногда ореографичесвя 
ошибки. Тенардье былъ жаденъ, л$нивъ и ловокъ. Онъ не пре- 
небрегалъ своими служанками, вслЪфдств!е чего его жена пере- 
стала ихь держать. Эта великанша была ревнива. Ей казалось, 
что этотъ маленьый, худой и желтый челов$къь долженъ быль 
служить предметомъ всеобщаго соблазна. 

Тенардье былъ коварнымъ человЪкомъ и осторожнымъ плутомъ. 
Этотъ родъ самый опасный: къ нему примфшивается лицемЪрие. 
Это не означало, чтобъ Тенардье не былъ способенъ при случаЪ 
воспылать гнфвомъ не хуже своей жены; но таке случаи бывали 
очень р$дки, и тогда онъ сердился на весь челов$ ческйй родъ и 
питалъ въ себЪф цфлое горнило ненависти. Онъ принадлежалъ къ 
людямъ, которые постоянно мстятъ, обвиняють въ своихъ несча- 
стяхь все окружающее и всегда готовы свалить на перваго встрЪч- 
наго всю вину за разочарован! я, потери и бЪдетыя своей жизни. 
ВслЪдстве этого, когда всЪ эти дрожди поднимались въ немъ и 
клокотали у него въ устахъ и въ глазахъ, онъ становился ужа- 
сенъ. И горе тому, кто попадался ему тогда подъ руку. 

Помимо веЪхъ другихъ качествъ, Тенардье былъ наблюдателенъ 
прозорливъ и по большей части молчаливъ, но при случаЪ говот- 
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ливъ и притомъ всегда обнаруживалъь замфчательную смекалку. 
У него во взглядЪ было нЪфчто похожее на взглядъ моряковъ, 
привыкшихъ щурить глаза въ зрительную трубку. Тенардье былъ 
государственный человЪкъ. Всявй, вновь прибывпий, входя въ 
трактиръ, говорилъ, глядя на жену Тенардье: «Вотъ кто хозяинъ 
въ дом$>. Онъ заблуждался. Она не была даже хозяйкой. Хозяиномъ 
и хозяйкой былъ мужъ. Она исполняла, онъ изобр$талъ. Онъ упра- 
влялъ всмъ съ помощью какого-то магнетическаго, невидимаго, 
но постояннаго воздфйствля. Ему было достаточно одного слова, 
иногда даже одного знака, и великанша повиновалась. Тенардье 
былъ для своей жены, не отдававшей себЪ въ этомъ даже отчета, 
какимъ-то особеннымъ, высшимъ существомъ. У нея были свои 
особенныя добродфтели; она никогда, даже въ мелочахъ, не рас- 
ходилась во мнфни съ «господиномъ Тенардье›, а если бы даже 
и случилось такъ (предположевше врядъ ли допустимое), она ни- 
когда бы не осудила публично своего мужа. Никогда бы она не 
сдфлала такой ошибки въ «присутстыи постороннихъ>,—ошибки, 
которую такъ часто дфлаютъ женщины и которая на парламент- 
скомъ языкЪ называется развЪ$нчиванемъ. 

Хотя ихъ единодупие въ результат давало одно зло, но въ 
подчинен!и г-жи Тенардье своему мужу проглядывало какое-то 
поклонен!е. Эта огромная и крикливая женщина повиновалась 
мановен!ю пальца своего тщедушнаго деспота. Въ этомъ проявля- 
лась съ мелочной и карикатурной стороны великая и всемрная 
истина: преклонен!е матер1и передъ духомъ, такъ какъ извфстная 
доля безобраз1я имфеть право на существован!е даже въ самыхъ 
н$драхъ вЪчной красоты. 

Въ Тенардье было н$Ъчто загадочное, откуда и происходила его 
неограниченная власть надъ этой женщиной. Въ н$которые мо- 
менты она смотр$ла на него, какъ на горяций свЪточъ, въ дру- 
г1е—она чувствовала на себЪ его когти. 

Эта женщина. была ужаснымъ создан!емъ, любившимъ только 
своихъ дфтей и боявшимся только своего мужа. Она была матерью 
только потому, что принадлежала къ млекопитающимъ. Впрочемъ, 
ея материнск!я чувства сосредоточивались, какъ будетъ видно изъ 
дальнфйшаго, только на дЪвочкахъ и не простирались на мальчи- 
ка. Мужъ думалъ только объ одномъ: какъ бы разбогатЪть. 

Но ему это не удавалось. Для великаго таланта недоставало 
подходящей арены. Тенардье разорялся въ Монфермейл$,—если 
разорен1е вообще возможно при нулЪ; въ Швейцари или въ Пи- 
ренеяхъ этоть ний сдфлался бы миллюнеромъ. Но трактирщикъ 
долженъ жить тамъ, куда его закинетъ судьба. 

‚ Понятно, что слово трактирщикъ употреблено здЪсь въ огра- 
ниченномъ смыслЪ, не простирающемся на цЪлое сослов!е. 

Въ 1823 году у Тенардье было’ около тысячи пятисотъ фран- 
ковъ неотложныхъ платежей, что не мало заботило его. 

Какова бы ни была по отношеню къ нему упорная несправед- 
ливость судьбы, Тенардье принадлежаль къ людямъ, которые са- 
мымъ глубокимъ и современнымъ образомъ понимаютъ то, что на- 
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зывается добродЪтелью у варваровъ и торговлей у народовъ ци- 
вилизованныхъ, а именно— гостепримство. Кром$ того, онъ былъ 
зам чательнымъ браконьеромъ, славившимся м$ткостью выстрЪла. 

У него былъ холодный и спокойный см$фхъ, который быль 
особенно опасенъ. 

Онъ проводилъ иногда самымъ блестящимъ образомъ свои соб- 
ственныя теор!и по части трактирнаго промысла. У него были 
професс1ональные афоризмы, которые онъ старался вбить въ го- 
лову своей женЪ. «Обязанность трактирщика, — говорилъ онъ ей 
однажды яростнымъ шопотомъ, — продавать каждому встрЪчному 
ЪФду, покой, свЪтъ, тепло, грязныя простыни, услуги, блохъ и 
улыбки; останавливать профзжихъ, опустошать топе кошельки 
и честно облегчать туго набитые; почтительно приютить семейство 
въ дорогф, драть съ мужчины, обирать женщину, лупить съ ре- 
бенка; брать плату за открытое и закрытое окно, за м$сто у печки, 
за кресло, стулъ, табуретку, скамейку, перину, матрапъ, охапку 
соломы; высчитать насколько отражене портитъ зеркало и оцЪ- 
нить это; надо, чортъ возьми, заставлять путешественника платить 
за все, включительно до мухъ, которыхъ пофдаетъ его собака!> 

Эта супружеская чета представляла изъ себя см$сь хитрости и 
злости,—гнусный, ужасный, союзъ. 

Въ то время, какъ мужъ размышлялъ и комбинировалъ, жена 
не думала объ отсутствующихь кредиторахъ, не заботилась ни о 
вчерашнемъ, ни о завтрашнемъ дн и жила порывами, вся отда- 
ваясь минутЪ. 

Таковы были эти два существа. Козетта жила между ними, 
подвергаясь ихъ двойному гнету, подобно существу, которое въ 
одно и то же время давятъ жерновами и терзаютъ клещами. 
У каждаго изъ супруговъ была своя особенная манера: Козетту 
нещадно били, этимъ она была обязана женЪ; она ходила босая 
зимой, въ этомъ былъ виноватъ мужъ. 

Козетта бЪгала внизъ и вверхь по лфсницф, мыла, чистила, 
скребла, мела, бЪгала на побфгушкахъ, запыхавшись передвигала 
тяжести и, несмотря на свою тщедушность, исполняла всю черную 
работу. Ни капли жалости! ЗЖестокая хозяйка и язвительный хо- 
зяинъ. Трактиръ Тенардье оказывался паутиной, въ которую по- 
пала и въ которой безсильно билась Козетта. ] 

Идеалъ угнетеня осуществился въ этомъ злополучномъ п›д- 
чинени. Это было похоже на муху, прислуживающую паукамъ. 
БЪдное угнетенное дитя оставалось безотвфтнымъ. 

Что же должно происходить въ душахъ, забывшихъ Бога, когда, 
между ними съ ранняго утра находится подобное маленькое полуодЪ- 
тое существо? 

Ш. 


Вина людямъ и воды лошадямъ. 


ПруБхали еще четыре новыхъ путешественника. 
Козетта сидфла, печально задумавшись: хотя ей было всего 
только восемь лЪтЪъ, но она уже такъ много страдала, что ей часто 
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приходили на умъ мрачныя мысли, свойственныя пожилой жен- 
щинъ. 

Одинъ глазъ у нея почернЪлъ отъ тумака, которымъ только-что 
наградила ее Тенардьериха, что давало послфдней возможность 
говорить отъ времени до времени: «Какъ она безобразна съ синя- 
комъ подъ глазомъ!> - 

Козетта думала о томъ, что наступила ночь, очень темная ночь, 
что надо было бы на всяюЙ случай наполнить кувшины и гра- 
фины въ комнатахь пр!Бхавшихъ гостей, и о томъ, что не было 
больше воды въ водоем$. 

Ее утЪшало немного то, что въ домф Тенардье мало пили воду. 
Не то чтобы тамъ былъ недостатокъ въ людяхъ, чувствовавшихъ 
жажду, но они охотнфе утоляли ее виномъ, чфмъ водой. Того 
кто спросилъ бы стаканъ воды среди этихъ стакановъ вина, здсь 
приняли бы за дикаря. Однако наступила минута, когда бФдная 
дфвочка содрогнулась: Тенардьериха подняла крышку одной изъ 
кастрюлекъ, кипфвшихъ на очагЪ, потомъ схватила стаканъ и 
быстро приблизилась къ водоему. Она повернула кранъ, дЪвочка, 
подняла голову и слфдила за ея движенями. Тоненькая струйка 
воды потекла изъ крана и наполнила стаканъ до половины. 

— Ну, —сказала Тенардьериха,—нЪтъ больше воды.—Потомъ съ 
минуту помолчала. 

Малютка затаила дыхан!е. 

— Ба, продолжала Тенардьериха, разсматривая стаканъ, напол- 
ненный до половины,—пожалуй, хватитъ. 

° Козетта снова принялась за работу, но въ продолжен чет- 
верти часа она чувствовала, что сердце бьется у нея въ груди, 
точно большой комокъ. 

Она считала пробЪгавиия минуты, и ей хот$лось, чтобы по- 
скорфе наступило завтрашнее утро. 

Отъ времени до времени кто-нибудь изъ пьющихъ посматри- 
валъ на улицу и восклицалъ: «Темно хоть глазъ выколи!> или: 
«Надо быть кошкой, чтобы ходить по улиц$ въ такую пору безъ 
фонаря!» 

И всявй разъ Козетта вздрагивала. 

Вдругъ одинъ изъ разносчиковъ, остановившихся въ трактирЪ, 
вошелъ и сказалъ грубымъ голосомъ: 

— А мою лошадь еще не поили. 

— Какъ не поили? Поили,— сказала Тенардьериха. 

— Я говорю вамъ, что нфтъ, хозяйка, —продолжалъ торговецъ. 

Козетта вылфзла изъ-подъ стола. 

— Ахъ, право же, сударь, лошадь пила,—сказала дЪвочка,— 
она выпила цфлое ведро, и я сама носила ей пить и разговари- 
вала съ ней. 

Это была неправда. Козетта лгала. 

— Ишь какая! Еле видно оть земли, а уже здорово умФетъ 
врать!—вскричалъ разносчикъ.—Я говорю тебЪ, что она не пила, 
мерзкая дЪфвчонка! У нея особенная манера. сопфть, когда ее не 
напоили, и я отлично это знаю. 
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`Козетта настаивала голосомъ, до того охрипшимъ оть страха, 
что ее было еле слышно: 

— А все-таки она пила! 

— Ну,—гнЪФвно возразиль разносчикъ,—сейчасъь же напоить 
мою лошадь, и дфлу конецъ! 

Козетта опять зал$зла подъ столъ. 

— И то правда,—сказала Тенардьериха,—если лошадь еще не 
напоили, надо ее напоить. 

Потомъ, оглянувшись вокругъ себя, прибавила: 

— Куда же запропастилась эта дфвчонка? 

Она наклонилась и увидала Козетту, забившуюся подъ столъ съ 
другого конца, почти подъ ногами у пос$тителей. 

— ВылЪзай!—крикнула Тенардьериха. 

Козетта вылЪзла изъ убЪжища, въ которомъ она спряталась. 
'Тенардьериха продолжала: 

—- Ну, собачонка, ступай напой лошадь. 

— Но, сударыня, — робко возразила Козетта, — вЪдь въ домЪ 
воды больше н$тъ. 

Тенардьериха широко распахнула дверь на улицу. 

— Ну, а ты вотъ поди и принеся. 

Козетта опустила голову и взяла пустое ведро, стоявшее въ 
углу, около печки. 

Ведро это было больше ея самой, и дфвочка свободно могла бы 
усЪсться въ него. 

Тенардьериха снова вернулась къ очагу и стала пробовать дере- 
вянной ложкой изъ кастрюли, ворча себЪ подъ носъ. 

— Вода есть въ ручьЪ. ДЪФло не рено Я думаю, что мн$ 
лучше откинуть лукъ на рЪшето. 

Потомъ она порылась въ ящикЪ, гдЪ лежали мфдныя деньги 
перецъ и чеснокъ. 

— На вотъ, жаба, —прибавила она,—на обратномъ пути ты 
еще возьмешь у. булочника большой хлЪбъ. Здфсь пятнадцать су. 

У Козетты быль въ фартукЪ маленьюй карманъ; она, не го- 
воря ни слова, взяла монету и опустила ее туда. 

Потомъ она остановилась съ ведромъ въ рукЪ передъ раскры- 
той дверью. Казалось, она ждала, что кто-нибудь придетъ ей на 
помощь. 

— Пойдешь ли ты!—закричала Тенардьериха. 

Козетта вышла. Дверь затворилась за ней. 


ГУ. 
Появлене на сценЪ куклы. 


| 


Рядъ палатокъ на открытомъ воздух, начинаясь у церкви, 
доходилъ, какъ извЪстно, до самаго трактира Тенардье. Эти па- 
латки, по случаю того, что мимо нихь должны были проходить 
богомольцы, отправляясь на полуночную службу, были ярко иллю- 
минованы свЪфчами въ бумажныхъ воронкахъ, что, по выражен!ю 
школьнаго учителя, сидфвшаго въ это время въ трактирЪ Тенардье, 
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производило «волшебный эффектъ>. Зато на небЪ не было видно 
ни звЪздочки. . 

Въ послЪдней изъ этихъ палатокъ, находившейся какъ разъ 
напротивъ двери трактира, была игрушечная лавка, такъ и свер- 
кавшая мишурой, стекляшками и разными великол$пными издЪ- 
лями изъ бЪлой жести. На первомъ планЪ, впереди всего, купецъ 
поставилъ на фонЪ бфлыхь скатертей огромную куклу, вышиной. 
фута въ два, одЪтую въ розовое креповое платье, съ золотыми 
колосьями на голов$, съ настоящими волосами и глазами изъ 
эмали. Весь день эта прелесть была выставлена на удивлеше про- 
хожимъ моложе десяти лфтъ, но въ МонфермейлЪ не нашлось ни 
одной настолько богатой или настолько расточительной матери, 
чтобы купить такую куклу своему ребенку. 

Эпонина и Азельма цфлые часы любовались ею, и даже Нозет- 
та,—правда, украдкой —осмЪ$лилась разокъ-другой поглядФть на нее. 

Въ ту минуту, когда Козетта вышла съ ведромъ въ рукЪ, угрю- 
мая и удрученная, она не могла удержаться, чтобы не поднять 
глазъ на эту чудесную куклу, на эту «барыню»>, какъ она ее назы- 
вала. БЪдная дЪвочка остановилась пораженная. Она еще не ви- 
дала вблизи этой куклы. Вся лавка казалась ей дворцомъ, а кук- 
ла—видфнемъ. Это была радость, великолЪше, богатство, счастье, 
казавшееся какимъ-то призрачнымь сяшемъ этому несчастному 
ребенку, такъ глубоко погрязшему въ безпросвЪтной, холодной ни- 
щет$. Козетта съ печальной и наивной проницательностью ребенка 
измЪфряла пропасть, которая отдЪляла ее отъ этой куклы. Она гово- 
рила себЪ, что надо быть королевой или, по крайней мЪрЪ, прин- 
Цессой, чтобы обладать такой «вещью», какъ эта. Она разсматри- 
вала красивое розовое платье и прекрасные мягке волосы куклы 
и думала: «Какъ она должна, быть счастлива! Козетта не могла 
оторвать глазъ отъ этой фантастической лавки. ЧЪмъ больше она 
смотр$ла, т$мъ больше поражалась. Она думала, что видитъ рай. 
Позади большой куклы были еще другя куклы, казавичяся ей 
феями и геями. Купецъ, ходивпИЙй взадъ и впередь по лавкЪ, 
производилъ на нее впечатлЪы!е божества. 

Оть восторга она забыла все, даже поручеше, которое должна 
была исполнить. Вдругъ рёзюй голосъ Тенардьерихи снова вернулъ 
ее къ дЪйствительности. «Какъ, негодница, ты еще не ушла? По- 
дожди, я доберусь до тебя! Скажите, пожалуйста, чБмъ она здЪсь 
занимается. Пошла, маленькая уродина!» 

'Тенардьериха выглянула на улицу и увидала засмотрфвшуюся 
Козетту. ПослЪдняя убЪжала, унося ведро и дфлая самые болышя 
шаги, каке только могла. 


у. 
Малютка одна. 


Такъ какъ трактиръ Тенардье находился въ той части дерев- 
ни, гдЪ была церковь, то Козетт$ нужно было итти за водой къ 
источнику, находившемуся въ лфсу по дорог$ къ Шеллю. 


Собр. сочин. В. Гюго. Т. 2. 21 
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Она не смотр$Зла больше ни на какя выставки въ окнахъ ла- 
вокъ. Пока она шла по переулку Буланже и около церкви, ей 
освЗщали дорогу ярко освфщенныя лавки, но вскорЪ исчезъ по- 
слЪднй свфть крайняго магазина. БЪдная малютка очутилась въ 
темнотЪ и потонула въ ней. Чувствуя, что ею начинаетъ овладЪ- 
вать тревога, Козетта, на ходу, изо’ всей силы стала трясти ручку 
ведра. Это производило шумъ, который ее подбодрялъ. ЧЪмъ даль- 
ше она подвигалась, тфмъ гуще становился мракъ. На улицахъ 
не было больше никого. Но все же ей встрЪтилась какая-то жен- 
щина; увидавъ дфвочку, она обернулась, остановилась и пробор- 
мотала: 

— Куда это идетъ такая крошка? Ужъ не оборотень ли это? 

Наконецъ женщина узнала Козетту. 

— Ба,—сказала она,—да вЪдь это УКаворонокъ, 

Такимъ образомъ Козетта прошла лабиринтъ извилистыхъ и пу- 
стынныхъ улицъ, которыми кончается со стороны Шелля селеше 
Монфермейль. Все время, пока были дома или даже только заборы 
по обфимъ сторонамъ дороги, она шла довольно см$ло. Изр$дка 
она видфла лучъ свЪта черезъ щели ставней—тамъ, значитъ, были 
свЪтъ и жизнь—тамъ были люди, и это утЪшало ее. Однако по мфрЪ 
того, какъ она подвигалась впередъ, ея шаги какъ бы машинально 
замедлялись. Миновавъ уголъ послфдняго дома, Козетта останови- 
лась. Пройти мимо послЪдней лавки было трудно, итти дальше по- 
слфдняго дома становилось невозможно. Она поставила ведро на 
землю, запустила руку въ волосы и принялась медленно почесывать 
голову—жестъ, свойственный дЪтямъ, находящимся въ страхЪ или 
нер$шительности. Вокругъ ея былъ уже не Монфермейль, а поля. 
Темнымъ пустыннымъ пространствомъ разстилались они передъ 
нею. Съ отчаявемъ глядфла она въ эту темноту, гд$ не было 
больше людей, но были звЪри, а, можетъ-быть, даже и привидЪ- 
ня. Козетта начала всматриваться: ей послышались шаги звфрей 
по трав$ и ясно представились привидфн!я, движупйяся между 
деревьями. Она снова схватила ведро; страхъ придалъ ей муже- 
ства: «Ба!—воскликнула она.—Я скажу ей, что воды’ больше не 
было>. И Козетта р$шительно повернула въ Монфермейль. Но 
едва сдфлавъ сто шаговъ, она остановилась снова и принялась 
опять почесывать себЪ голову. Теперь ей представилась ужасная 
госпожа Тенардье, съ пастью г1эны и сверкающими отъ злости гла- 
зами. ДЪвочка бросила жалобный взглядъ впередъ и назадъ. Что 
дфлать? какъ быть? Куда итти? Передъ ней призракъ Тенардьерихи; 
позади нея всЪ привидфн!я ночи и л$са. Она отступила передъ Те- 
нардьерихой. Быстро повернувшись, она пустилась бЪжать къ источ- 
нику, оставила за собой деревню и добЪжала до лЪса, ни на что 
больше не глядя и ничего не слыша. Она бЪжала до тЪхь поръ, 
пока у нея не захватило дыханйя, но и тогда не остановилась, а 
продолжала итти впередъ внЪ себя. 

Всю дорогу ей хот$лось плакать. Ночной трепетъь лЪса оку- 
тывалъ ее со всфхъ сторонъ. Она ни о чемъ не думала и ничего 
не видфла. Необъятная мгла смотрЪла въ глаза этому маленькому 
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существу. Съ одной стороны, безпред$льный мракъ, съ другой— 
атомъ. 

Отъ опушки лЪ$са до источника было не боле семи-восьми 
минутъ ходьбы. Козетта знала дорогу, такъ какъ ходила по ней 
нЪсколько разъ въ день. Странное д$ло, она не заблудилась. Оста- 
токъ инстинкта смутно указывалъ ей путь. Однако она не смо- 
тр$ла ни направо, ни налЪво, боясь что-нибудь увидать въ вЪт- 
вяхъ деревьевъ и въ кустарникЪ. Такимъ образомъ она добралась 
до источника. Это былъ естественный узый бассейнъ, прорытый 
водой въ глинистой почвЪ, около двухъ футовъ глубины, оброс- 
Пий мохомъ и высокой гофрированной травой, называемой «ворот- 
никомъ Генриха [\», и выложенный нЪ$сколькими большими кам- 
нями. Изъ него съ тихимъ, спокойнымъ журчанемъ вытекалъ ру- 
чеекъ. Козетта не дала себЪ даже времени отдышаться. Было 
очень темно, но она привыкла приходить къ этому источнику. Въ 
темнотЪ она поискала лЪвой рукой молодой дубокъ, роспий надъ 
источникомъ и служивпий ей обыкновенно точкой опоры, схва- 
тилась за вЪтку, повисла на ней и, наклонившись, опустила 
ведро въ воду. Она находилась въ такомъ ужасномъ состояни, 
что силы ея утроились. Наклоняясь, она не замфтила, что кар- 
манъ ея фартука опустошился: монета въ пятнадцать су упала въ 
воду. Козетта не видала и не слыхала, какъ она падала. Она вы- 
тащила почти полное ведро и поставила его на траву. 

СдЪлавъ это, она почувствовала, что изнемогаеть отъ устало- 
сти. Она охотно сейчасъ же отправилась бы въ обратный путь, 
но усиле, которое она должна была употребить, чтобы наполнить 
ведро, было такъ велико, что она не могла сд$лать ни шагу. Она 
должна была присЪсть и опустилась на траву. 

Козетта закрыла глаза, потомъ снова открыла ихъ, сама не 
зная почему, но не будучи въ состояви сдфлать иначе. 

Рядомъ съ ней вода, колебавшаяся въ ведрЪ, образовывала 
круги, похоже на бЪлыхъ блестящихъ змЪй. 

Надъ ея головой небо было покрыто черными огромными ту- 
чами, похожими на клубы дыма. 

Грозная маска мрака смутно нависла надъ этимъ ребенкомъ. 

Вдали закатывался Юпитеръ. ДЪвочка блуждающимьъ взоромъ 
смотр$ла на эту большую звЪзду, которой она не знала и боялась. 
Планета, въ самомъ дЪфлЪ, въ этоть моментъ находилась очень 
близко къ горизонту и пробивалась сквозь густое облако тумана, 
сообщавшаго ей страшный, красноватый оттфнокъ. Туманъ, зло- 
вфще окрашенный пурпуромъ, увеличивалъ размЪръ зв$зды и при- 
давалъ ей видъ огненной раны. 

Съ равнины дулъ холодный вЪтеръ. ЛБсъ былъ мраченъ: не 
было ни шороха листьевъ, ни тфхь неопредЪленныхь отблесковъ, 
которые характеризуютъ собой лЪто. Дико торчали огромные сучья. 
Топие, безобразные кусты колебались въ прогалинахъ. Высовя 
травы, точно угри, извивались отъ сЪфвернаго вЪтра. Терюйи вы- 
тягивались, точно огромныя руки, вооруженныя когтями, норовя- 
щими схватить добычу. ВЪтви сухого вереска отъ порывовъ вЪт- 
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ра склонялись въ сторону, какъ будто съ ужасомъь убЪгая отъ 
чего-то. Со всЪхъ сторонъ разстилались унылыя пространства. 

Оть темноты кружится голова. Челов$ку необходимъ свфтъ. Тотъ, 
кто погружается во мракъ, всегда чувствуетъ, какъ сжимается его 
сердце. Когда глаза бываютъ устремлены во мракъ, тогда помра- 
чается умъ. Въ затмени, во мракЪ, въ непроницаемой мглЪ есть 
что-то страшное даже для самыхъ сильныхъ. Всякй, находяцийся 
одинъ въ лЪфсу ночью, испытываеть трепетъ. Т$ни и деревья, 
это—двЪ страшныя бездны. Призрачная дЪйствительность пред- 
ставляется въ неясной глубинЪ. Непостижимое обрисовывается въ 
нЪсколькихъ шагахъ отъ васъ съ ужасающей ясностью. Передъ 
вами въ пространств$ или въ собственномъ мозгу проносится нЪ- 
что неопред$ленное и неуловимое, похожее на видЪн1я уснувшихъ 
цвфтовъ. На .горизонтЪ являются каюмя-то дивмя очертавшя. Вы 
вдыхаете испаренйя необъятной черной бездны. Страшно, но въ то 
же время хочется оглянуться назадъ. БезпредЪльная пустота мра- 
ка, страшныя очертавя окружающихъ предметовъ, безмолвныя 
тфни, исчезаюция при приближении къ нимъ, сумрачные, косма- 
тые призраки, колеблюцияся вЪтви, синеватыя лужи, зловЪищя 
отражен!я мглы, могильная тишина, кажущееся присутстые невЪ- 
домыхъ существъ, таинственное колебаве вЪтвей, страшные ство- 
лы деревьевъ, длинныя, развЪваюпияся космы травъ-—чувствуешь 
себя беззащитнымъ противъ всего этого. НЪтъ такого см$льчака, 
который бы не содрогнулся и не почувствовалъ какого-то томле- 
ня. Испытываешь нЪчто ужасное, какъ будто душа сливается съ 
мракомъ. Это ощущене мрака особенно тягостно для ребенка. 

ЛЪсъ, это—неизвЪстность: трепеташе крыльевъ младенческой ду- 
ши производитъ тоскливый шумъ подъ ихъ чудовищнымъ сводомъ. 

‚ Не отдавая себЪ отчета въ томъ, что она испытываетъ, Ко- 
зетта почувствовала себя охваченной этой мрачной безпредЪль- 
ностью природы. Ею овлад$ло н$что болЪе ужасное, ч$мъ страхъ. 
Она дрожала. НЪть словъ для описан я этого страннаго содро- 
гашя, ледянившаго ее до глубины сердца. Ея взглядъ сдФлался 
дикимъ. Ей казалось, что у неял не хватить силы воли, чтобы не 
прйти сюда въ это же время на другой день. 

Тогда, какъ бы инстинктивно, чтобы выйти изъ этого ужас- 
наго состоянйя, котораго она не понимала, но которое пугало ее, 
Козетта начала громко считать: «Разъ, два, три, четыре...> до 
шести, потомъ опять сначала. Это возвратило ее къ сознанйю. Она 
почувствовала, что ея руки окоченфли, такъ какъ она намочила 
ихъ, черпая воду. Она поднялась. Къ ней снова вернулся есте- 
ственный, непреодолимый страхъ. У нея была одна мысль—бЪжать, 
ОЪжать со всфхь ногъ, черезъ лЪса и поля, добраться до домовъ, 
до оконъ, до зажженныхъь свфчей. Ея взглядъ упалъ на ведро, 
стоявшее передъ ней. Страхъ, внушаемый ей Тенардьерихой, былъ 
такъ великъ, что она не осм$лилась убЪфжать безъ ведра. Она схва- 
тилась обфими руками за ручку и съ трудомъ приподняла ведро. 

Такимъ образомъ она сдфлала шаговъ двЪфнадцать, но ведро 
было полно и тяжело, и Козетта была принуждена опять поста- 
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вить его на землю. Съ минуту она отдохнула, затЪмъ снова взя- 
лась за ручку и прошла на этотъ разъ немного больше. Но ей 
пришлось снова остановиться. Посл$ н$сколькихь секундъ отдыха 
дфвочка опять двинулась въ путь. Она шла согнувшись и опустивъ 
голову, какъ старуха; тяжесть ведра напрягала и деревянила ея 
худеньюмя мокрыя ручонки, которыя окончательно оледянфли и 
онфм$ли отъ желЪзной ручки; отъ времени до времени она долж- 
на была останавливаться, и каждый разъ холодная вода, расплес- 
киваясь изъ ведра, попадала на ея голыя ноги. Это происходило 
въ чащЪ л$са, ночью, зимою, вдали отъ людей; а дЪвочкЪ было 
только восемь лЪть. Одинъ только Богъ видЪфль эту печальную 
картину. ВидЪла, безъ сомнфн1я—увы!-—и ея ‘мать, потому что 
есть вещи, отъ которыхь даже у мертвыхъ въ могилахъ откры- 
ваются въ ужасЪ глаза. 

Козетта дышала съ какимъ-то бол$зненнымъ хрипомъ, рыдан!я 
сжимали ей горло, но она не см$ла плакать: такъ сильно боялась 
она Тенардьерихи даже издали. Они привыкла представлять себъ, 
что Тенардьериха постоянно находится около нея. 

`Однако, идя очень медленно, Козетта мало подвигалась впередъ. 
Напрасно она старалась сокращать продолжительность роздыховъ 
и пройти за разъ возможно большее пространство. Она съ ужа- 
сомъ думала, что ей понадобится больше часа времени, чтобы дой- 
ти такимъ образомъ до Монфермейля, и что Тенардьериха непре- 
мЪнно прибьетъь ее. 

Эта боязнь прим$шивалась къ ужасу, который она испытыва- 
ла, находясь одна въ лфсу ночью. Она изнемогала отъ усталости, 
а все еще не вышла изъ лЪса. Дойдя до стараго, знакомаго ей 
каштановаго дерева, Козетта сд$лала посл$днюю, боле продол- 
жительную остановку для того, чтобы хорошенько отдохнуть, по- 
томъ собрала всЪ свои силы, взяла ведро и храбро пустилась 
въ путь. Но при этомъ бЪфдное дитя не могло удержаться, чтобы 
не воскликнуть: «О Боже мой! Боже мой!» 

Въ ту же минуту она почувствовала вдругъ, что ведро сдЪла- 
лось легкимъ. Рука, показавшаяся ей огромной, схватилась за 
ручку и съ силой приподняла ведро. Козета подняла [голову. Въ 
темнот$ рядомъ съ ней шла темная прямая фигура. Это былъ 
какой-то человЪкъ, который безшумно догналъь ее и, не говоря ни 
слова, взялся за ручку ведра, которое она несла. 

Во всЪхь жизненныхъ проявленяхъ нами руководить какой-то 
ИНСТИНКТЪ. 

Малютка нисколько не испугалась, 


УТ. 
Которая, быть-можетъ, доказываетъ, смЪтливость Булатрюэля. 


Въ послБобфденное время этого же самаго Рождественскаго со- 
чельника 1823 года какой-то человЪкъ довольно долго бродилъ въ 
самой пустынной части бульвара Опиталь въ ПарижЪ. У этого че- 
‚ловфка быль такой видъ, какъ будто онъ искалъ квартиру и, ка- 
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залось, предпочиталъ останавливаться передь самыми скромными 
домами убогой окраины предмЪстья Сенъ-Марсо. . 

ВпослЪдетв!и будетъ видно, что этоть человЪкъ,»въ самомъ 
ДЪлЪ, снялъ комнату въ этомъ уединенномъ кварталЪ.\. 

По своей одеждЪ и по всей своей наружности онъ предста- 
влялъ типъ, если можно такъ выразиться, благороднаго нищаго; 
крайняя нищета соединялась у него съ крайней чистотой. Доволь- 
но рЪдкое сочетане, внушающее сердцу двойное уважен!е къ тому, 
кто очень бЪденъ, но благороденъ. На немъ была очень старая, 
тщательно вычищенная шляпа, сильно потертый, изъ грубаго сук- 
на, сюртукъ темно-желтаго цвЪта, въ то время не представляв- 
шаго р$дкости; высоый старомодный жилетъ съ карманами, чер- 
ные, побфлЪвиие на колЁнкахъ, штаны, черные шерстяные чул- 
ки и толстые кожаные башмаки съ м$дными пряжками. Онъ быль 
похожь на бывшаго гувернера изъ аристократическаго дома, воз- 
вратившагося изъ эмигращи. 

По его совершенно с$дымъ волосамъ, морщинамъ на лбу, блд- 
нымъ губамъ, по всему его лицу, на которомъ ясно выражалось 
унын!е и утомлеве жизнью, можно было предположить, что ему 
уже за шестьдесятъь лЪтъ. Но по твердой, хотя и медленной по- 
ходк$, по необыкновенной сил, выражавшейся: во всЪхъ его дви- 
женяхъ, ему едва ли можно было дать и пятьдесятъ. Морщины у 
него на лбу были расположены такимъ образомъ, что располагали 
въ его пользу всякаго, кто сталъ бы внимательно всматриваться 
въ его лицо. Губы его складывались въ странную складку, казав- 
шуюся строгой, но въ то же время выражавшую и кротость. Въ 
глубинЪ его взгляда была какая-то печальная ясность. Въ лЪвой 
рукЪ онъ несъ маленьюй свертокъ, завязанный въ платокъ; пра- 
вой рукой онъ опирался на’ палку, вытащенную гдЪ-нибудь изъ 
‚ плетня. Эта палка была тщательно отдфлана и имфла красивый 
видъ; сучки были подчищены, а набалдашникъ сдфланъ изъ крас- 
наго сургуча, наподоб1е коралла; это была дубинка, им$вшая видъ 
тросточки. 

'На этомъ бульварф мало прохожихъ, особенно зимою. Этотъ 
челов$къ, безъ всякой, впрочемъ, аффектащи, казалось, скорЪе 
избЪгалъ людей, чЪмъ искалъ съ ними встрЪчи. 

Въ то время король Людовикъ ХУШ почти каждый день отпра- 
влялся въ Шуази-ле-Руа. Это была одна изъ его любимыхь про- 
гулокъ. Почти неизмнно около двухъ часовъ жители видЪфли, какъ 
королевская карета въ сопровожден!и свиты мчалась во весь духъ 
мимо бульвара Опиталь. Это зам$няло часы бЪднымъ жителямъ 
квартала, которые говорили: «Уже два часа; вотъ онъ возвра- 
щается въ Тюильри». 

Одни выбфгали навстрЪчу, друге прятались; всегда вЪдь при 
профздБ короля происходитъ суматоха. Впрочемъ, появлеше и 
исчезновен1е Людовика ХУШ вообще производило изв$стную сенса- 
цию на улицахь Парижа. Это было быстрое, но въ то же время н 
величественное появлен!е. Этотъ король-кал$ка любилъ б$шеную 
скачку; не будучи въ состояи ходить, онъ хотфлъ мчаться и 
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охотно понесся бы съ быстротой молни. Король профзжалъ спо- 
койный и строи, посреди обнаженныхь сабель. Его массивная, 
вся вызолоченная карета, съ большими вЪтками лишй, нарисо- 
ванными на дверцахъ, катилась съ грохотомъ. Едва можно было 
успфть заглянуть въ нее. Внутри, направо въ углу, на шелковыхъ 
бЪ$лыхъ подушкахъ видн$ лось широкое, ув5ренное и румяное лицо, 
напудренная голова, гордый, жестый и проницательный взглядъ, 
умная улыбка, двЪ густыхъ эполеты, съ развфвающимися шнурами 
на штатскомъ платьЪ, орденъ Золотого Руна, крестъь Святого Лю- 
довика, кресть Почетнаго Легюна, серебряная звфзда Святого 
Духа, большой животъ и широкая голубая лента: это былъ ко- 
роль. За чертой Парижа онъ держалъ свою шляпу съ бфлымъ 
плюмажемъ на кол$няхъ, обтянутыхъ высокими англйскими гет- 
рами; но, въфзжая въ столицу, онъ надфвалъ шляпу на голову и 
изрЪдка кланялся. 

°_ Король холодно смотрфлъ на народъ, который платилъ ему 
тфмъ же. Когда онъ появился въ первый разъ въ кварталЪ Сенъ- 
Марсо, весь его усп$хъ заключался въ томъ, что одинъ житель 
предместья сказалъ своему товарищу: «Этотъ толстякъ предста- 
вляетъ собой правительство». Это неизбЪжное появлен!е короля 
въ одинъ и тотъ же часъ было ежедневнымъ событ!емъ бульвара 
Опиталь, 

Прохожй въ желтомъ сюртукЪ былъ, очевидно, не изъ этого 
квартала и, вфроятно, даже не изъ Парижа, такъ какъ онъ не 
зналъ этой подробности. Когда въ два часа королевская карета, 
окруженная эскадрономъ конвойныхъ гвардейцевъ, блестЪвшихъ 
серебряными галунами, въхала на бульваръ и повернула мимо 
Сальпетр1ера, то онъ, казалось, удивился и даже почти испугался. 
Въ боковой аллеф, кромЪ него, не было никого, онъ быстро ото- 
двинулся за уголъ ограды, что не помфшало, однако, герцогу 
д’Аврэ замЪтить его. Герцогъ, въ качеств дежурнаго гвардейскаго 
офицера, сидфлъ въ карет противъ короля. Онъ сказалъ его 
величеству: «Вотъ человЪкъ подозрительнаго вида». Полицейсве 
также замфтили его, и одному изъ нихъ было приказано за нимъ 
слфдить. Но прохожий углубился въ маленькя, пустынныя улицы 
предмЪстья, и, благодаря наступавшей темнотЪ, полицейсюй по- 
терялъ его изъ виду, о чемъ и было донесено въ тотъ же вечеръ 
въ рапорт, поданномъ государственному министру и префекту 
полищи, графу д’Англэ. Отдфлавшись оть полицейскаго, чело- 
вЪзкъ въ желтомъ сюртукЪ ускорилъ шаги, но все еще н$сколько 
разъ обертывался, чтобы удостовфриться, что никто за нимъ не 
слЪдитъ. 

Въ четверть пятаго, то-есть когда было уже совершенно темно, 
онъ проходилъ мимо театра Сенъ-Мартенъ, гдф давали въ этотъ 
день пьесу «Два каторжника>, 

Освфщенная театральными фонарями афиша, вфроятно, пора- 
зила его, потому что, несмотря на быструю ходьбу, онъ остано- 
вился и сталь ее читать. Минуту спустя онъ быль въ глухомъ 
переулкф Планшетть и входилъ въ «Оловянное блюдо», гдЪ по- 
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мЪщалось въ то время бюро омнибусовъ, ходившихь въ Ланьи. 
Омнибусъ отходилъ въ половинЪ пятаго. Лошади были уже запря- 
жены, и путешественники, по знаку кучера, поспф$шно взбирались 
по выеокой желфзной лЪстницЪ. 

Прохожий спросилъ: 

— Есть у васъ мЪото?. 

— Только одно, рядомъ со мной на козлахъ,—отвзчалъ ку- 
черъ. 

— Я беру его, 

— Садитесь. 

Однако, прежде чЪмъ тронуться въ путь, кучеръ бросилъ 
взглядъ на бЪФдную одежду путешественника, на его маленьюй 
свертокъ и потребовалъ себЪ плату впередъ. 

— Вы Фдете до Ланьи?—спросилъ кучеръ. 

— Да,—отвфчалъ челов$къ. 

Путешественникъ заплатилъ до Ланьи. 

Омнибусъ пустился въ путь. Миновавъ заставу, кучеръ попро- 
бовалъ завязать разговоръ, но путешественникъ отвфчалъ одно- 
сложно, и кучеръ принялся посвистывать и бранить своихъ ло- 
шадей, 

Оть холода онъ завернулся въ свой плащъ; путешественникъ, 
казалось, не замфчалъ холода. Такимъ образомъ про$хали Гурней 
и Нёльи на МарнЪ. 

Около шести часовъ вечера прибыли въ Шелль. Кучеръ оста- 
новился, чтобы дать отдохнуть лошадямъ, передь трактиромъ для 
извозчиковъ, помфщавшемся въ старомъ зданйи королевскаго аб- 
батства. 

Путникъ взялъ свой свертокъ и палку и спрыгнуль съ дили- 
жанса. 

Черезъ минуту онъ исчезъ. 

Но въ трактиръ онъ не входилъ. 

Когда черезь нЪкоторое время омнибусъ двинулся по напра- 
вленю къ Ланьи, онъ не встрфтилъ его на большой дорогЪ. 

Кучеръ обернулся къ путешественникамъ, сидфвшимъ внутри 
омнибуса: 

— Это не зд$шей,—сказалъ онъ,—потому что я не знаю его. 
У него такой видъ, какъ будто у него нЪтъ ни гроша за душой, 
а между тЪмъ онъ не дорожитъ деньгами: заплатилъ до Ланьи, а 
слЪзъ въ ШеллЪ. Ночь, вс дома заперты, въ трактиръ онъ не 
входилъ, и мы его не встрфтили. Не могъь же онъ провалиться 
сквозь землю. . 

Путешественникъ, дЪйствительно, не провалился сквозь землю, 
но поспфшно шагалъ въ темнотф по большой дорог$ по направле- 
ню къ Шеллю, затЪмъ, не доходя до церкви, онъ свернулъ на 
проселочную дорогу, ведшую въ Монфермейль, съ видомъ человЪка, 
знакомаго съ мЪ$етностью и находящагося здфсь не въ первый 
разъ. А 

Онъ быстро пошелъ по этой дорог. Въ томъ мфетф, гдЪ ее 
пересЪкаетъ старая окаймленная деревьями дорога, ведущая изъ 
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Ганьи въ Ланьи, путешественникъ услыхаль шаги прохожихъ. 
Онъ быстро спрятался въ ровъ и подождалъ тамъ, пока про- 
хож!е удалились. Впрочемъ, эта предосторожность была почти 
излишней, потому что, какъ мы уже сказали, стояла очень тем- 
ная декабрьская ночь. На небЪ едва виднЪлись только двЪ, три 
звЪздочки. 

Въ этомъ м$стф начинается подъемъ въ гору. ЧеловЪкъ не 
пошелъ по дорог$ въ Монфермейль; онъ повернулъ направо, че- 
чезъ поле и большими шагами направился къ лЪсу. Войдя въ 
лЪсъ, онъ замедлиль шаги и принялся внимательно осматривать 
деревья, подвигаясь шагъ за шагомъ, какъ будто отыскивая что- 
то и сл$дуя по таинственной дорогЪ, изв$стной только ему од- 
ному. Одну минуту ему какъ будто показалось, что онъ заблу- 
дился, и онъ остановился въ нер$шительности. Но затфмъ онъ 
ощупью добрался до лужайки, гдЪ находилась куча большихъ 6Ъ$- 
ловатыхъ камней. Онъ поспфшно направился къ этимъ камнямъ 
и началъ внимательно разглядывать ихъ сквозь ночную мглу, какъ 
будто дБлая имъ смотръ. Въ нфсколькихъ шагахъ отъ нихъ нахо- 
дилось больное дерево, покрытое наростами, въ видЪ бородавокъ. 
Онъ приблизился къ этому дереву и провелъ рукой по корЪ% 
ствола, какъ будто желая найти и сосчитать всЪ наросты. Про- 
тивъ этого большого ясеня находилось каштановое дерево съ облу- 
пившейся корой, къ которому, въ вид повязки, прибили цинко- 
вую пластинку. Онъ поднялся на цыпочки и дотронулся до этой 
пластинки. 

Зат$мъ онъ н$сколько минутъ топталъ ногами землю на про- 
странствЪ между деревомъ и камнями, какъ человЪкъ, желающий 
убЪдиться въ томъ, что земля уже давно не была здЪсь веко- 
пана. 

Сдфлавъ все это, онъ осмотрфлся и продолжалъ свой путь че- 
резъ лЪсъ. Это былъ тоть самый челов$къ, который только что 
встр$тился съ Козеттой. 

Шагая по откосу въ направлеви къ Монфермейлю, онъ уви- 
далъ маленькую т$нь, двигавшуюся со стономъ, которая то отпу- 
скала свою ношу на землю, то снова поднимала ее и пускалась . 
въ путь. ЧеловЪкъ приблизился и увидалъ, что это былъ малень- 
вй ребенокъ, тащивпий огромное ведро воды. Тогда онъ подо- 
щелъ къ этому ребенку и молча взялся за ручку ведра. 


УП. 
Козетта въ темнотЪ рядомъ съ незнакомцемъ. 


Козетта, какъ мы сказали, не испугалась. 

ЧеловЪкъ заговорилъ съ ней тихимъ серьезнымъ голосомъ: 
— Дитя мое, для тебя слишкомъ тяжело то, что ты тащишь. 
Козетта подняла голову и отвЪчала: 

— Да, сударь. 

— Дай мн, —продолжалъ челов$къ,—я понесу твое ведро. 
Козетта выпустила ручку. Прохоний пошелъ рядомъ съ ней, 





— 330 — 


— Ведро, въ самомъ длЪ, очень тяжело, — произнесъ онъ 
сквозь зубы. Потомъ онъ прибавилъ: — Крошка, сколько тебЪ 
лЪтъ? 

— Восемь лфтъ, сударь 

— Издалека ли ты идешь? 

— Сь источника, который въ лЪсу. 

— Далеко еще итти тебЪ? 

— Сь добрую четверть часа. 

Прохожий помолчалъ немного, потомъ вдругъ сказалъ: 

— У тебя, значитъ, нфтъ матери? 

— Я не знаю,—отвфчалъ ребенокъ. 

Прежде чЪмъ незнакомецъ успфлъ снова заговорить, она при- 
бавила: 

— Я не думаю, чтобы была. У другихъ есть матери. А у меня 
нфтъ.—Помолчавъ немного, она продолжала:—МнЪф кажется, что 
у меня ея никогда не было. 

‚ Незнакомець остановился, поставиль ведро на землю, накло- 
нился и положилъ руки на плечи ребенка, стараясь въ темнотЪ 
разглядфть его лицо. 

Худенькая, тщедушная фигурка Козетты неопредЪленно выри- 
совывалась при блЪ$дномъ свЪтЪ неба. 

— Какъ тебя зовутъ?—сказалъ прохожий. 

— Козетта. 

Незнакомецъ вздрогнулъ, какъ отъ электрическаго тока. Онъ 
еще разъ посмотрфлъ на дЪвочку, снялъ руки съ ея плечъ, схва- 
тилъ ведро и двинулся впередъ. 

Черезъ минуту онъ спросилъ: 

— Малютка, гд$ ты живешь? 

— Въ МонфермейлЪ, если вы знаете гдф это. 

— Мы идемъ туда? 

— Да, сударь. 

Онъ опять помолчалъ, зат$мь снова началъ свои 'разспросы: 

— Кто же послалъ тебя въ эту пору за водой въ лЪсъ! 

— Госпожа Тенардье. 

Незнакомець продолжалъ голосомъ, которому старался придать 
равнодушный тонъ, но въ которомъ все-таки слышалась странная 
дрожь: 

— Ч$мь она занимается, твоя г-жа Тенардье? 

_— Это моя хозяйка, —отвЪфчалъ ребенокъ.—Она содержитъ по- 
стоялый дворъ. 

— Постоялый дворъ?—спросилъ прохожй.—Ну, такъ я оста- 
новлюсь тамъ на эту ночь. Веди меня туда. 

— Мы туда и идемъ,—сказала дЪвочка. 

Незнакомець шелъ довольно быстро. Козетта безъ труда по- 
спфвала за нимъ. Она не чувствовала больше усталости. Отъ вре- 
мени до времени она поднимала глаза на этого человЪка съ ка- 
кимъ-то необъяснимымъ спокойстыемъ и довЪфрчивостью. Никогда 
никто не училъ ее обращаться къ Провидф ню и молиться. Однако 
она чувствовала въ себЪ что-то, очень похожее на надежду и ра- 
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дость, стремившееся къ небесамъ. Прошло н$еколько минутъ. 
Незнакомецъ заговорилъ снова: 

— РазвЪ у госпожи Тенардье нфтъ служанокъ? 

— НФть, сударь- 

— РазвЪ ты у нея только одна? 

‚ - Да, сударь. 

Опять наступило молчан1е. Потомъ Козетта сказала: 

— То-есть, у нея еще двЪ маленьюмя дЪвочки. ^ 

— Каюя маленькя дфвочки? 

— Понина и Зельма. 

Такъ упрощалъ ребенокъ романтическая имена, столь доромя 
для Тенардье. 

— Кто это Понина и Зельма? 

— Это барышни госпожи Тенардье, — такъ сказать, ея до- 
чери. 

— А что же д$лаютъ онЪ, эти барышни? 

— О,—воскликнула дЪвочка ‚—уУ нихь прекрасныя куклы, по- 
золоченныя вещицы и разныя игрушки. ОнЪ играють, заба- 
вляются. 

— ЦШфлый день? 

— Да, сударь. 

— А ты? 

— Я? Я работаю. 

— Ц$лый день? 

Ребенокъ поднялъ свои больше глаза, полные слезъ, которыхъ 
не было видно въ темнотЪ, и тихо отвЪтилъ: 

-— Да, сударь. 

ПослЪ минутнаго молчав!я она продолжала: 

— Иногда, посл$ работы и, если позволятъ, я тоже играю. 

— Какъ же ты играешь? 

— Какъ могу. МнЪ позволяютъ. Но у меня очень мало игру- 
шекъ. Понина и зельма не хотятъ, чтобы я играла ихъ куклами. 
У меня есть только маленькая свинцовая сабля, не длиннЪе вотъ 
этого. 

ДЪвочка показала свой мизинецъ. 

— Она. не рёжетъ? 

— Нфть, рЪжетъь, сударь, —сказалъ ребенокъ,—она рЪфжетъ са- 
латъ и головки мухт. 

Они дошли до деревни; Козетта вела незнакомца по улицамъ. 
Они прошли мимо булочной, но Козетта не вспомнила о хлЪбЪ, 
который ей нужно было принести. Прохожй пересталъ разспра- 
шивать ее и хранилъ теперь угрюмое молчане. Когда они мино- 
вали церковь, незнакомецъ, увидавъ палатки на Орто воз- 
духЪ, спросилъ Козетту: 

— ЗдЪеь у васъ ярмарка? 

— НЪть, сударь, это только по случаю Рождества. 

Когда они были уже недалеко отъ постоялаго двора, Козетта 
робко дотронулась до руки незнакомца. 


— Сударь! 


— 332 — 


— Что, дитя мое? 

— Воть мы уже подходимъ къ дому. 

— Ну, и что же? 

— Позвольте мнЪ взять теперь ведро. 

— ЗачЪмъ? 

— Потому что, если хозяйка увидитъ, что вы несли мнЪ ведро, 
она меня прибьетъ. 

Незнакомець отдалъ ей ведро. Минуту спустя они стояли у две- 


рей трактира. 
УШ. 


Неприятность принимать у себя бЪдняка, который, можеть- 
быть, богатъ. 


Козетта не могла удержаться, чтобы не взглянуть на большую 
куклу, все еще стоявшую въ окнф игрушечной лавки, потомъ она 
постучала въ дверь. Тенардьериха появилась со свЪчей въ рукЪ. 
‚ —_ А! Это ты бездфльница! Ты что это такъ долго шаталась! 
НавЪрно, баловалась, негодная! 

— Сударыня,—сказала, вся задрожавъ, Козетта, — воть этотъ 
господинъ хочетъ у насъ переночевать. 

Тенардьериха быстро перем$нила свою угрюмую мину на любез- 
ную улыбку—перем$на, повидимому, свойственная всЪмъ трактир- 
щикамъ,—и жадно устремила глаза на вновь. пришедшаго. 

— Этотъ господинъ?—сказала она. 

— Да, сударыня, —отв$чалъ человЪфкъ, дотрогиваясь рукой до 
шляпы. 

Богатые путешественники никогда не бываютъ такъ вЪжливы. 
Этоть жесть и внимательный осмотръ костюма и багажа ино- 
странца, который Тенардьериха произвела однимъ ВЗРЛЯДОМЪ, заста- 
вили исчезнуть любезную улыбку и снова вызвали угрюмую мину. 
Она сухо продолжала: 

— Войдите, старичокъ. 

«Старичокъ> вошелъ. Тенардьериха снова бросила нанеговзглядъ, 
внимательно осмотрфвъ его сильно потертый сюртукъ и немного 
помятую шляпу; затфмъ, наморщивъ носъ и прищуривъ глаза, она 
однимъ кивкомъ головы посовЪтовалась со своимъ мужемъ, все 
еще продолжавшимъ пить съ извозчиками. Трактирщикъ отвЪчалъ 
тфмъ незамфтнымъь движенемъ указательнаго пальца, сопрово- 
ждаемаго оттопыривашемъ губъ, которое означало у него въ по- 
добныхь случаяхъ: «голь-перекатная». ПослЪ этого г-жа Тенардье 
воскликнула: 

— Ахъ, любезный, мнЪ очень жаль, но у меня нфтъ больше мЪста. 

— Положите меня, гдЪ хотите, отвфчалъ незнакомецъ,—на 
чердакЪ, въ конюшн$. Я заплачу какъ за комнату. 

— Сорокъ су. 

— Сорокъ су? Хорошо. 

— Вьъ добрый часъ! 

— Сорокъ су,—прошепталъ одинъ изъ извозчиковъ.—Но вЪдь 
мы платимъ только двадцать су. 
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— А для него сорокъ,—вставила г-жа Тенардье тфмъ же то- 
номъ.—Я не принимаю бЪдныхъ за меньшую плату. 

— Это правда —прибавиль мужъ съ кротостью, — держать 
такой народъ, только портить репутацию своего дома. 

Между тЪмъ человЪкъ, положивъ на лавку свой свертокъ и 
палку, сЪлъ кь столу, на который Козетта посп$шила поставить 
бутылку вина и стаканъ. Торговецъ, потребовавиий ведро воды, 
отправился самъ отнести его своей лошади. Козетта снова усЪфлась 
на свое мЪсто подъ столомъ и взяла свое вязанье. 

Незнакомецъ, едва помочивъ губы въ стаканЪ вина, который онъ 
налилъ себЪ, со страннымъ внимашемъ разсматривалъ Козетту. 

ДЪФвочка была некрасива. Если бы она была счастлива, то, 


° можетъ-быть, была бы мила. Мы уже описывали эту маленькую 


фигурку. Козетта была худа и блБдна; ей было около восьми 
лЪть, но на видъ можно было дать не боле шести. Ея боль- 
ше глаза, окаймленные темными кругами, почти потухли оттого, 
что она такъ много плакала. Углы ея рта тоскливо опустились, 
какъ у приговоренныхь къ смерти и безнадежно больныхъ. Ея 
руки, какъ предугадала ея’ мать, «потрескались оть холода>. 
Огонь, освфщавший ее въ ту минуту, еще яснфе заставлялъ вы- 
ступать ея кости и страшно обнаруживалъ ея худобу. Такъ какъ 
ей приходилось постоянно дрожать оть холода, то она пр1обр$ла 
привычку прижимать кол$нки одна къ другой. Вся ея одежда 
состояла изъ лохмотьевъ, возбуждавшихь жалость лфтомь и 
ужасъ зимой. На ней была только дырявая холстина, и ни одной 
шерстяной тряпочки. Местами видн$лось ея тфло, на которомъ 
можно было различить сишя и черныя пятна, означавпия тЪ 
мЪста, гдЪ до нея дотрогивалась Тенардьериха. Ея босыя ноги были 
красны и худы. При видЪ впадинъ около ея ключицъ становилось 
жаль ее до слезъ. Весь видъ этой малютки, ея походка, движевйя, 
звукъ голоса, прерывающаяся рЪчь, ея взглядъ, молчаливость, 
каждый малЪйпий ея жесть выражали одно ощущен!е—страхъ. 

Этотъ страхъ проникъ все ея существо; она была, такъ ска- 
зать, покрыта имъ; страхъ заставлялъь ее прижимать локти къ 
бедрамъ, прятать пятки подъ юбку, стараться занять какъ можно 
меньше м$ста и насколько возможно удерживать дыхан!е; страхъ 
сдфлался привычкой ея т$ла, если и способной измфняться, то 
только увеличиваясь. Въ самой глубин$ ея зрачка былъ какой- 
то уголокъ, въ которомъ отражался ужасъ. Этотъ страхь быль 
такъ великъ, что, придя домой вся мокрая, Козетта не осм$ли- 
лась пойти посушиться у огня, а молча ус$лась за свою работу. 

Выражене глазъ у этой дФвочки было обыкновенно такъ 
угрюмо, а иногда такъ ненормально, что иногда казалось, что 
она готова превратиться въ идютку или въ бЪсенка. 

Никогда, какъ мы уже говорили, не знала она, что значить 
молиться, никогда она не переступала порога храма. «РазвЪ$ у 
меня есть на это время?» говорила Тенардьериха. 

Челов$къ въ желтомъ сюртукЪ не спускалъ глазъ съ Козетты. 
Вдругъ Тенардьериха закричала: 
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— Кстати, а гд$ же хлЪЪбъ? 

Козетта, по привычкЪ, всяй разъ какъ Тенардьериха возвы- 
шала голосъ, поспфшно вылЪ$зала изъ-подъ стола. 

Она совершенно забыла про этоть хлЪфбъ и прибЪфгла къ 
уловкЪ, свойственной запуганнымъ дфтямъ,—она солгала. 

— Сударыня, булочная была заперта. 

— Надо было постучаться. 

— Я стучалась, сударыня. 

— И что же? 

— Булочникъ не отперъ. 

— Завтра я узнаю, правда ли это,—сказала Тенардьериха, и 
если ты врешь, то тебЪ здорово влетитъ. А покуда подавай мои 
пятнадцать су. 

Козетта опустила руку въ карманъ передника и страшно по- 
блЪфднфла. Монеты тамъ не было. 

— Ну, что же,—сказала Тенардьериха,—слышишь ты? 

Козетта вывернула карманъ—въ немъ®не было ничего. Куда 
могли дЪФваться эти деньги. Несчастная малютка не находила 
словъ. Она окаменфла. 

— Ты навЪрно потеряла монету, —закричала Тенардьериха,—или 
ты хочешь обокрасть меня? 

Въ то же время она протянула руку къ плеткЪ, висЪвшей на 
гвозд$ въ углу у печки. 

Этоть грозный жестъ далъ КозеттЪ силу закричать: 

— Простите, сударыня, простите, я больше не буду! 

'Тенардьериха сняла съ гвоздя плетку. 

Между тЪмъ человЪкъ въ желтомъ сюртук$ пошарилъ въ 
жилетномъ карманЪ, незамЪтно ни для кого изъ присутствующихъ. 
Впрочемъ, остальные посЪтители пили или играли въ карты и 
не обращали на него никакого внимая. 

Козетта съ ужасомъ прижалась въ уголкЪ$ къ печкЪ, стараясь 
спрятать и подобрать свои несчастные полуобнаженные члены. 
Тенардьериха подняла руку. 

— Виноватъ, сударыня, —сказалъ человЪкъ,—я сейчасъ видЪлъ, 
какъ что-то упало изъ кармана фартука этой дЪвочки и пока- 
тилось. Можетъ-быть, вотЪъ это? 

Въ то же время онъ наклонился и, казалось, одно мгновен!е 
искалъ чего-то. 

— Вотъ именно это,—сказалъ онъ, приподнимаясь. 

И онь протянулъ монету ТенардьерихЪ. 

— Да, это самое, —отвЪчала она. 

Это было совсфмъ не то, такъ какъ это была монета въ два- 
дцать су, но Тенардье получала при этомъ барышъ. Она положила 
монету въ карманъ и удовольствовалась тфмъ, что бросила суро- 
вый взглядъ на ребенка, сказавъ: 

— Смотри, чтобы этого съ тобой больше никогда не случалось! 

Козетта снова заняла свое мЪфсто подъ столомъ, которое Те- 
нардьериха называла ‹ея конурой», и ея больше глаза, устре- 
мленные на незнакомаго путешественника, начали принимать вы- 
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ражеше, котораго въ нихъ прежде не было. Это было пока еще 
только наивное удивлеше, къ которому, однако, примфшивалась 
какая-то безсознательная довЪрчивость. 

— Истати, хотите вы ужинать?—спросила Тенардьериха у путе- 
шественника. 

Онъ не отвЪчалъ. Казалось, онъ глубоко задумался. 

— Что это за челов$къ?—процфдила Тенардьериха сквозь 
зубы.—Это какой-нибудь страшный бЪднякъ. У него нфтъ ни 
одного су, чтобы поужинать. Заплатитъ ли онъ за ночлегь? Впро- 
чемъ, онъ хорошо сд$лалъ, что не вздумалъ украсть деньги, кото- 
рыя были на полу. 

Между тЪмъ отворилась дверь и вошли Эпонина и Азельма. 

Это были дв, дЪйствительно, хорошеньюмя дЪфвочки, скорЪе 
похожая на мфщаночекъ, ч$мъ на крестьянокъ, очень миленьюмя, 
одна съ блестящими каштановыми косами, другая съ длинными 
черными локонами, падавшими ей на спину; обЪ живыя, чистень- 
юмя, полненьмя, свъженьюмя и здоровыя, такъ что на нихъ праят- 
но было смотр$ть. Онф были одфты тепло, но съ такимъ мате- 
ринскимъ искусствомъ, что толщина матери нисколько не умень- 
шала кокетливаго вида наряда. Ихъ зимн!е туалеты сохраняли 
весеныйй видъ. 

Эти двЪ дфвочки все освфщали вокругъь себя и надо вс$мъ 
царили. Въ ихъ костюмЪ, въ ихь веселости и шумф, который 
он производили, чувствовалась властность. Когда онф вошли, 
г-жа Тенардье сказала имъ ворчливымъ, но исполненнымъ обожан!я 
ТОНОМЪ: «А! вотъ, наконецъ, и вы явились!>› Потомъ, притянувъ 
ихъ къ себЪ, каждую по очереди, пригладивъ имъ волосы и пере- 
вязавъ ленты, она оттолкнула ихъ отъ себя съ той н$Ъжностью, 
которая такъ свойственна матерямъ, и воскликнула: «Вотъ рас- 
трепались-то!>› ОнЪ усфлись у огня. У нихь была кукла, которую 
онЪ съ веселымъ щебетаньемъ верт$ли на вс лады у себя на 
кол$няхъ. Оть времени до времени Козетта поднимала глаза отъ 
своего вязанья и печально смотрфла на ихъ игры. Эпонина и 
Азельма не смотр$ли на Козетту. Она была для нихъ чЪмЪ-то въ 
род собачонки. Эти три маленьня дЪфвочки, которымъ всЪмъ вмфет$ 
не было и двадцати четырехъ лЪфтъ, были уже воплощешемъ цф- 
лаго общества: зависть съ одной стороны, презр5ше — съ другой. 

Кукла сестеръ Тенардье была сильно полинявшая, старая и 
разбитая, но не теряла отъ этого своей привлекательности въ гла- 
захъ Козетты, которая во всю свою жизнь не имфла куклы, «на- 
стоящей куклы> —употребимъ выражеше, понятное для всЪхъ дФтей. 

Вдругъ Тенардьериха, продолжавшая ходить взадъ и впередъ 
по комнатЪ, замЪфтила, что Козетта развлекается и что вм$сто 
того, чтобы работать, она смотритъ на играющихъ дФвочекъ. 

— А! я тебя поймала!—вскричала она.—Такъ-то ты работаешь? 
Постой, я вотъ плеткой заставлю тебя работать! 

Незнакомецъ, не вставая со стула, повернулся къ Тенардьерих$. 

— Сударыня,—сказалъ онъ, улыбаясь почти робкой улыбкой, — 
позвольте ей поиграть! 
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Со стороны всякаго путешественника, который съЪфлъ бы за 
ужиномъ кусокъ жареной баранины, выпилъ бутылки двЪ вина и 
у котораго не было бы вида «страшнаго бЪдняка», подобное же- 
лан!е равнялось бы приказаншю. Но, чтобы человЪкъ въ такой 
шляпЪ позволялъ себЪ имфть желан1я, чтобы челов$къ, у кото- 
раго быль подобный сюртукъ, позволялъ себф выражать свою 
волю, этого Тенардьериха не могла стерпфть. Она сердито воз- 
разила: 

— ДЪвчонка должна работать, потому что она Ъстъ хлЪбъ. Я 
кормлю ее не для того, чтобы она ничего не дЪлала. 

— Что же такое она работаетъ у васъ?—продолжалъ незнакомецъ 
кроткимъ голосомъ, который такъ странно противор$чилъ его 
нищенской одеждЪ и его плечамъ носильщика. 

'Тенардьериха соблаговолила отвЪтить: 

`[— Чулки вяжетъ, если вамъ угодно знать. Чулки для моихъ 
дЪвочекъ, у которыхъ ихъ нЪФтъ и которыя ходятъ въ настоящее 
время босыми. 

Незнакомецъ посмотрЪлъ на красныя ноги несчастной Козетты 
и продолжалъ: 

— Когда же она окончитъ эту пару чулокъ? 

— Этой лЪнтяйкЪ хватитъ работы, по крайней мфрЪ, еще на 
цфлыхъ три или четыре дня. 

— А сколько можетъ стоить такая пара чулокъ, когда она 
будетъ окончена? 

Тенардьериха презрительно посмотр$ла на него. 

— По крайней мЪрЪ тридцать су. 

— Не продадите ли вы мн$ ее за пять франковъ?—продолжалъ 
незнакомецъ. 

— Чорть возьми,—закричалъ съ грубымъ см$Ъхомъ одинъ изъ 
извозчиковъ, слышавиий этоть разговоръ,—пять франковъ! Я 
думаю, еще бы! ЦФлыхъ пять кругляковъ! 

Туть счелъь нужнымъ вм5шаться самъ Тенардье: : 

— Да, сударь, если таково ваше желаве, мы уступимъ вамъ 
эту пару чулокъ за пять франковъ. Мы не умЪфемъ ни въ чемъ 
отказывать путешественникамъ. 

— Надо сейчасъ же заплатить деньги, — объявила Тенардьериха 
съ своей порывистой р$шительной манерой. 

— Я покупаю эту пару чулокъ, отв$чаль незнакомецъ,— 
и плачу за нее, — прибавиль онъ, вынимая изъ кармана пяти- 
франковую монету и кладя ее на столъ. 

Потомъ онъ обернулся къ КозеттЪ: 

— Теперь твоя работа принадлежить мнЪ. Можешь играть, 
дитя мое. 

Извозчикъ такъ растрогался видомъ пятифранковой монеты, что 
оставилъ свой стаканъ съ виномъ и прибЪжалъ съ своего мфста. 

— Въ самомъ дфлЪ,—воскликнуль онъ, разсматривая ее,— 
настоящее заднее колесо, и не фальшивое. 

Тенардье приблизился и молча положилъ монету въ жилет- 
ный карманъ. 
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ЖенЪ Тенардье нечего было возражать. Она кусала себЪ 
губы, и ея лицо приняло выражеше ненависти. 

Между т5мъ Козетта вся дрожала. Наконецъь она осмФ$лилась 
спросить: 

— Сударыня, это правда, что я могу играть? 

— Играй,—сердито отвЪчала Тенардьериха. 

— Благодарю васъ, сударыня, —сказала Козетта. 

И вь то время, какъ ея уста благодарили Тенардьериху, вся 
ея маленькая душа возносила благодарность путешественнику. 

Мужъ Тенардье снова усфлся пить. Его жена сказала ему 
на ухо: 

— Кто бы могъ быть этотъ желтый человЪкъ? 

— Я видалъ миллюнеровъ, носившихъ подобные сюртуки— 
отвфтилъ онъ съ важностью. 

Козетта оставила свое вязанье, но не сошла съ своего м%ста. 
Она всегда старалась двигаться какъ можно меньше. Она достала 
изъ ящика позади себя как1я-то старыя тряпки и свою маленькую 
свинцовую саблю. 

Эпонина и Азельма не обращали никакого внимая на то, 
что происходило вокругъ нихъ. Он только что совершили очень 
важный подвигъ, овладфвъ кошкой. ОнЪ бросили куклу на полъ, 
и Эпонина, которая была старше, стала пеленать котенка, не- 
смотря на его мяуканье и сопротивлеше, въ цфлый ворохъ 
красныхъ и синихъ тряпокъ. Исполняя это важное и трудное 
дЪло, она говорила своей сестрЪ на томъ нфжномъ и прелестномъ 
дЪтскомъ языкЪ, вся грашя котораго, похожая на великол$ше 
крыльевъ бабочки, пропадаетъ, когда хочешь ее передать: 

— Видишь ли, сестрица, эта кукла гораздо забавнЪе той. Она 
двигается, она кричитъ, она теплая. Давай играть въ нее, 
сестрица. Это будетъ моя маленькая дочь. Я буду дама. Я приду 
къ тебЪ въ гости, ты будешь смотрЪфть на нее; немного погодя 
ты увидишь у нея усы, это удивитъ тебя. Потомъ ты увидишь 
ея уши и хвостъ, и также удивишься. Ты мнЪ скажешь: «Ахъ! 
Боже мой», а я тебЪ скажу: «Да, сударыня, это у меня такая 
маленькая дочка. Теперь вс маленьк1я дфвочки так1я>, 

Азельма съ восторгомъ слушала Эпонину. 

Между тЪмъ пивше вино принялись пЪфть какую-то непристой- 
ную пЪсню, отъ которой они хохотали такъ, что дрожалъ пото- 
локъ. Тенардье поошрялъ ихъ и подп$валъ имъ. 

Подобно тому, какъ птицы изъ всего строятъ гн$зда, такъ дЪти 
дфлаютъ себЪ куклу изъ чего угодно. Въ то время, какъ Эпонина 
и Азельма пеленали котенка, Козетта, съ своей стороны, пелена- 
ла свою саблю. Сдфлавъ это, она положила ее себЪф на руки и 
начала тихо напЪфвать, укачивая ее. Кукла, это—одна изъ самыхъ 
необходимыхъ потребностей и въ то же время одинъ изъ пре- 
лестнфйшихь женскихъ инстинктовъ въ дЪвочкЪ. Няньчить, 
одфвать, наряжать, раздфвать, переодфвать, учить, слегка бра- 
нить, убаюкивать, ласкать, баловать, укладывать спать, вообра- 
жать, что вещь—живое существо,—вся будущность женщины 
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выражается въ этомъ. Мечтая и болтая, приготовляя приданое 
и пеленки, нашивая маленьюмя платьица, маленькие лифчики и 
кофточки, ребенокъ становится дЪфвочкой, дЪвочка—дЪвушкой, 
двушка превращается въ женщину. Первый ребенокъ продол- 
жаетъ роль послфдней куклы. Маленькая дЪфвочка безъ куклы 
почти такъ же несчастлива и совершенно такъ же немыслима, 
какъ и женщина, у которой нфть дЪтей. 

Итакъ, Козетта создала себЪ куклу изъ сабли. 

Тенардьериха приблизилась къ «желтому челов$ку». 

«Мой мужъ правъ,—думала она,—это, можетъ-быть, самъ го- 
сподинъ Лафитьъ. Эти богачи—таюе чудаки!> 

— Сударь,—начала она, облокотившись на столъ. 

ЧТри слов «сударь? незнакомець обернулся. До сихъ поръ 
Тенардьериха называла его «старичкомъ> или «любезнымъ> 

— Видите ли, сударь, —продолжала она съ какою-то слащавой 
кротостью, которая была въ ней еще противнфе ея свирЪпаго 
вида,—я и сама желала бы, чтобы ребенокъ игралъ; я ничего не 
имфю противъ этого; но это хорошо одинъ разъ, потому что вы такъ 
великодушны. ВЪдь у нея нЪтъ ничего, и ей надо работать. 

> Такъ, значитъ, эта дЪвочка не ваша? —спросилъ незнакомецъ 

-— О Господи! Н$ть, сударь, не моя. Эта бфдная дЪфвочка, 
‚ которую мы прйютили, такъ, изъ милости. Это какой-то глупый 
ребенокъ. У нея, должно-быть,. водянка въ головЪф. Видите, какая 
у нея большая голова. Мы дфлаемъ для нея, что можемъ, но вЪдь 
мы сами люди небогатые. Мы напрасно пишемъ на ея родину, 
вотъ уже шесть м$сяцевъ, какъ намъ не отвфчаютъ. Надо пола- 
гать, что ея мать умерла. 

— А!-—произнесъ челов$къ и снова задумался 

— Не многаго она стоила, — прибавила Тенардьериха,— если 
бросила свое дитя. 

Въ продолжен!е всего этого разговора Нозетта, какъ оы ин- 
стинктивно угадавъ, что рЪфчь идетъ о ней, не спускала глазъ 
съ Тенардьерихи. Она смутно прислушивалась, до нея долетали 
отрывки фразъ. 

Между тфмъ посфтители, почти совершенно пьяные, повторяли 
свою скверную пфеню съ удвоеннымъ весельемъ. 

Это было какое-то кошунственное веселье. Тенардьериха при- 
нялась хохотать вмфстЪ съ ними. Козетта, сидя подъ столомъ, 
смотр$ла на огонь, отражавпийся въ ея неподвижномъ взглядЪ; 
она снова начала убаюкивать подобе куклы, которое она устроила 
себЪ, тихо напфвая: «Моя мать умерла! Моя мать умерла! Моя мать 
умерла!> 

По новому настойчивому приглашению хозяйки, желтый чело- 
вЪкъ, или «миллюнеръ>, согласился, наконецъ, поужинать. 

— Что прикажете вамъ подать, сударь? 

— Хл5ба и сыру,—сказалъ незнакомецъ. 

«Рфшительно, это ниш», подумала Тенардьериха. 

Пьяницы все продолжали свою пфеню, а ребенокъ подъ сто- 
ломъ пфль свою. 
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`Вдругъ Козетта остановилась. Случайно обернувшись, она за- 
м$тила куклу маленькихъ Тенардье, которую тЪ промФняли . на 
кошку и бросили на полу въ н$сколькихь шагахъ отъ кухоннаго 
стола. | 

Тогда она уронила запеленатую саблю, которая удовлетворяла, 
ее только наполовину, потомъ медленно обвела глазами комнату. 
Тенардьериха шопотомъ разговаривала съ мужемъ и считала день- 
ги, Понина и Зельма играли съ кошкой, путешественники Фли, 
пили или пфли; ни одинъ взглядъ не былъ устремленъ на нее. 
Нельзя было терять ни минуты. Она вылфзла изъ-подъ стола на 
четверенькахъ и, увфрившись еще разъ, что никто не слБдитъ за 
нею, быстро подползла къ куклЪ и схватила ее. Минуту спустя 
она была опять на своемъ мест и сидфла неподвижно, повер- 
нувшись только такимъ образомъ, чтобы заслонить отъ свЪ$та кук- 
лу, которую она держала на рукахъ. Счастье поиграть куклой вы- 
падало на ея долю до того р$дко, что имфло для нея какое-то 
острое наслажден!е. 

Никто не видалъ ее, кром$ путешественника, который медлен- 
но $лъ свой скудный ужинъ. 

Ея радость продолжалась около четверти часа. 

Но кавя предосторожности ни принимала Козетта, она все- 
таки не замфтила, что одна нога куклы выставлялась и что огонь 
ярко освфщалъ ее. Эта розовая нога, рфзко выступавшая изъ тЪ- 
ни, неожиданно бросилась въ глаза АзельмЪ, которая сказала 
ЭпонинЪ: 

— Посмотри-ка, сестрица! 

06бЪ дЪфвочки были поражены: Козетта осмфлилась взять ихъ 
куклу. . 

Эпонина встала и, не выпуская кошки, подошла къ матери и 
принялась дергать ее за юбку. 

— Оставь меня!—сказала мать.—Что ты меня теребишь? 

— Мама,—сказала дфвочка,—ты погляди! 

И она указала пальцемъ на Козетту. 

Козетта, вся отдавшись восторгу обладав1я своимъ сокрови- 
щемъ, ничего больше не видала и не слыхала. 

Лицо Тенардьерихи приняло то особенное выражевше гнЪва, 
которое, проявляясь при жизненныхъ мелочахъ, доставляетъ по- 
добнаго рода женщинамъ прозвище «мегеръ>. 

На этотъ разъ оскорбленное самолюб!е еще больше разжигало 
ея злость. Козетта переступила всф границы! Козетта посягнула, 
на куклу ‹этихъ барышень». 

Она закричала охрипшимъ отъ негодован!я голосомъ: 

— Козетта! 

Козетта такъ задрожала, какъ будто земля затряслась подъ 
ней. Она обернулась. 

— Козетта!—повторила Тенардьериха. 

Козетта взяла куклу и тихо положила ее на полъ съ какимъ- 
то благогов5емъ, см5шаннымъ съ отчаяшемъ. Затмъ, не спу- 
ская съ куклы глазъ, она всплеснула руками, и—что было ужас- 
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но видть въ ребенк$ ея л$тъ—она заломила ихъ и только тогда 
заплакала, хотя раньше къ этому не могли принудить ее ни всЪ 
друг1я волнен!я этого дня, ни путешестве по лесу, ни тяжесть 
ведра, ни потеря денегъ, ни видъ плетки, ни мрачныя слова, 
которыя она слышала отъ хозяйки. Итакъ, она разразилась рыда- 
шями. К 

Между тфмъ путешественникъ всталъ, 

— Что случилось?—спросилъ онъ г-жу Тенардье. 

— Развф вы не видите?—сказала она, указывая пальцемъ на 
куклу, лежавшую у ногъ Нозетты. 

— Ну, такъ что же?—продолжалъ онъ. 

— Эта негодница,—отвфчала Тенардьериха,— позволила себЪ 
дотронуться до куклы моихъ дфтей: 

— Сколько шума изъ-за такихъ пустяковъ! — сказалъ не- 
знакомецъ.—Ну, что же тутъ такого, что она поиграла этой 
куклой? 

— Она дотрогивалась до нея своими грязными, мерзкими ру- 
ками!—продолжала Тенардьериха. 

При этихъ словахъ рыданя Козетты усилились. 

— Замолчишь ли ты!—закричала Тенардьериха. 

„Незнакомецъ направился къ выходной двери, открылъ ее и вы- 
шелъ. 

Накъ только онъ ушелъ, Тенардьериха воспользовалась его 
отсутстыемъ, для того, чтобы наградить подъ столомъ Козетту 
пинкомъ ноги, заставившимъ ребенка громко закричать. 

Дверь отворилась снова и появился незнакомецъ; онъ несъ въ 
рукахъ сказочную куклу, о которой мы говорили и на которую 
всЪ ребятишки деревни любовались цфлый день; поставивъ ее 
передъ Козеттой, незнакомецъ сказалъ: 

— На, это тебъ. 

Надо полагать, что въ продолжеше часа, который онъ пробылъ 
здфсь, погруженный въ задумчивость, онъ смутно разглядЪлъ эту 
игрушечную лавку, такъ ярко освфщенную шкаликами и свЪчами, 
что ее было видно черезъ окна трактира. 

Козетта подняла глаза; она смотр$ла на этого челов$ка, при- 
ближавшагося къ ней съ куклой, точно такъ, какъ она стала бы 
смотрфть на приближающееся къ ней солнце; въ ея ушахъ слы- 
шались невфроятныя слова; «это тебЪ>. Она взглянула на стари- 
ка, взглянула на куклу, потомъ медленно отодвинулась и спря- 
талась въ самый дальнйй уголъ подъ столомъ, у стфны; 

Она не плакала и не кричала; казалось, она не см$ла даже 
дышать! 

Тенардье—мужъ и жена, Эпонина и Азельма также преврати- 
лись въ статуи. Даже пьяницы и тЪ прервали свою пЪфеню. Во 
всемъ трактирЪ наступила торжественная тишина. 

Тенардьериха, безмолвная и пораженная, снова начала свои 
догадки: 

— Нто же этоть старикъ? Ниш? Миллюнеръ? Можетъ-быть, 
онъ и то и другое, то-есть воръ? 
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На лицЪ ея мужа появилась та выразительная складка, кото- 
рая прор$зываетъ лицо человЪ$ка всяюмй разъ, какъ господствую- 
щи инстинктъ выказывается въ немъ со всей своей животной 
силой. Трактирщикъ по очереди посмотрЪфлъ на путешественника 
и на куклу; онъ, казалось, изслЪфдовалъ этого человЪка, точно 
тотъ былъ м5фшокъ съ деньгами. Но это продолжалось одно мгно- 
веше. Онъ подошелъ къ жен и сказалъ ей шопотомъ: 

— Эта штука стоитъ, по крайней мЪфрЪ, тридцать франковъ. 
Не надЪфлай глупостей! На колЪни передъ этимъ челов$комъ! 

Грубыя натуры имЪють одну общую черту съ натурами наив- 
ными: онЪ не знаютъ середины между двумя крайностями. 

— Ну, Козетта, заговорила Тенардьериха голосомъ, которому 
она хотфла придать ласковость, но который весь былъ пропитанъ 
горькимъ медомъ, характернымъ для всЪхъ злыхъь женщинъ,—что 
же ты не берешь своей куклы? 

Козетта осм$лилась вылЪзти изъ своего убфжища. 

— Ну что же, Козетточка,—ласково сказалъ Тенардье, —госпо- 
динъ гость даритъ тебЪ куклу. Возьми ее. Она твоя. 

Козетта смотр$ла на чудесную куклу съ какимъ-то страхомъ. 
Слезы еще текли у нея по лицу, но въ глазахъ появились, подоб- 
но солнцу на утренней зарЪ, лучи радости. ВЪФроятно, она почти 
то же почувствовала бы въ тотъ моментъ, когда бы ей неожидан- 
но сказали: «Крошка, вы—королева Франщи>. Ей казалось, что. 
если она дотронется до этой куклы, то раздастся ударъ грома. Это 
было справедливо до н$которой степени, такъ какъ она мысленно 
говорила себЪ, что Тенардьериха разбранитъ ее и прибьетъ. 

Однако магнитъ пересилилъ. Она подошла и робко прошепта- 
ла, обращаясь къ ТенардьерихЪ: 

— Можно, сударыня? 

Никакими словами нельзя передать ея отчаянно-испуганнаго и 
вмЪстЪ$ восхищеннаго вида. 

— Конечно, она твоя,—отвЪчала Тенардьериха.— Господинъ 
гость даритъ ее тебЪ. 

— Вь самомъ дЪлЪ, сударь, — продолжала Козетта,—эта дама 
моя? 

У незнакомца. глаза были полны слезъ. Казалось, онъ достигъ 
той степени волненмя, когда челов$ку приходится молчать, чтобы 
не расплакаться. Онъ кивнулъ головой Козетт$ и вложилъ руку 
«барыни> въ ея маленькую ручонку. 

Козетта быстро отдернула свою руку, какъ будто рука «барыни> 
ее обожгла, и принялась смотрЪть въ поль. Мы принуждены при- 
бавить, что въ эту минуту она далеко высунула языкъ. Вдругъ 
она обернулась и съ восторгомъ схватила куклу. 

— Я буду звать ее Катериной,—сказала она. 

Странное зр$лище представилось въ тотъ моментъ, когда лох- 
мотья Козетты прикоснулись и перем шались съ лентами и пыш- 
ной розовой кисеей куклы. 

то ударывы т родохавиа она, —можно мнЪ посадить ее на 
стулъ; 
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— Можно, дЪточка, —отв$чала Тенардьериха. 

Теперь Эпонина и Азельма смотр$ли съ завистью на Козетту. 

Козетта посадила Катерину на стулъ, потомъ сФла передъ ней 
на полъ и молча замерла въ созерцательной поз. 

— Играй же, Козетта,—сказалъ незнакомецъ. 

— О, я играю!-—-отв$чалъ ребенокъ. 

Этотъ таинственный незнакомецъ, котораго, подъ видомъ по- 
сЪтителя, Провид$ ше посылало КозеттЪ, представлялся въ этотъ 
моментъ г-жЪ Тенардье самымъ ненавистнымъ человЪкомъ въ свЪ- 
тЪ. Однако надо было съ нимъ принуждать себя. Какъ ни была она 
пр!учена къ притворству, стараясь во всемъ подражать своему мужу, 
все же это было для нея черезчуръ сильнымъ испытавшемъ. Она 
не могла долго этого вынести. Она поспфшила отправить спать 
своихъ дфвочекъ, зат$мъ попросила позволенйя у желтаго чело- 
вЪка отослать также и Козетту. «Она очень устала сегодня>, при- 
бавила она съ заботливымъ видомъ. Козетта отправилась спать, 
унося въ рукахъ Катерину. Отъ времени до времени г-жа Те- 
нардье подходила къ тому углу комнаты, гдз сидфль ея мужъ, 
чтобы, по ея собственному выражен!ю, «облегчить себЪ душу». 
Она обмнивалась съ нимъ н$фсколькими словами, въ которыхъ было 
тфмъ больше злобы, что она не осмфливалась произнести ихъ 
громко. 

— Старая бест!я! Какой дьяволъ сидитъ въ немъ? Явился сю- 
да безпокоить насъ! Выдумалъ, чтобы эта маленькая уродина игра- 
ла! Дарить ей куклы! Дарить куклы въ сорокъ франковъ собачон- 
кЪ, которую я сама отдала бы за сорокъ су! Недостаетъ только, 
чтобы онъ началъ говорить ей ваше величество, какъ герцогинЪ 
Беррйской. Есть ли въ этомъ какой-нибудь смыслъ? ВзбЪсился 
онъ, что ли, этотъ старый сумасбродъ? 

— А что же? Это очень просто,—возражалъ Тенардье.—Это 
его забавляетъ. ТебЪ нравится, чтобы дЪфвочка работала, а ему 
нравится, когда она играетъ. Онъ вполнф правъ. Путешествен- 
никъ можетъ дфлать, что хочетъ, если онъ платить: Если этотъ 
старикъ филантропъ, что теб за дфло? Если онъ глупъ, это 
тебя не касается. Чего ты суешься, разъ у него есть деньги? 

Таковы были разсужденйя хозяина-трактирщика, не допускав- 
пия никакихъ возраженй. Неизв$стный облокотился на столъ и 
снова погрузился въ задумчивость. ВсЪ остальные посЪтители, 
торговцы и извозчики, перестали пфть. Они смотрфли на него 
издали съ какой-то робкой почтительностью. Этотъ чудакъ, такъ 
бЪдно одфтый, но такъ свободно вынимавний изъ кармана деньги и 
даривиий огромныя куклы маленькимъ замарашкамъ въ деревян- 
ныхъ башмакахъ, былъ, конечно, удивительный, странный ста- 
рикъ. 

Прошло н$сколько часовъ. Ночное богослужене въ церкви ото- 
шло, ужинъ рождественскаго сочельника кончился, пьяницы разо- 
шлись, трактиръ заперли, комната опустфла, огонь потухъ, а 
неизвЪстный все сидфлъ на томъ же мЪстЪ, въ той же позЪ. Отъ 
времени до времени онъ перем$нялъ локоть, на который опирал- 
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ся, и только. Но онъ не сказалъ ни одного слова съ тхъ поръ, 
какъ удалилась Козетта. 

Одни Тенардье изъ прилич1я и изъ любопытства оставались въ 
залЪ. 

— Неужели онъ просидитъ здфсь всю ночь?— ворчала Те- 
нардьериха. 

Когда пробило два часа утра, она объявила, что изнемогаетъ, 
И сказала своему мужу: 

’° — Я иду спать. ДЪлай съ нимъ, что хочешь. 

Мужь усЪлся къ столу въ углу, зажегь свЪчу и принялся чи- 
тать газету «Французсюй Курьеръ>. Такъ прошло около часа. До- 
стойный трактирщикъ прочелъ, по крайней мЪрЪ, три раза всю 
газету, начиная съ номера и до подписи издателя включительно. 
НеизвЪстный не шевелился. Тенардье началъ двигаться, кашлять, 
плеваться, сморкаться и двигать своимъ стуломъ. ЧеловЪкъ все 
не двигался. «Ужъ не спитъ ли онЪъ>, подумалъ Тенардье. Неиз- 
вЪстный не спалъ, но ничто не могло вывести его изъ задумчи- 
вости, 

Наконецъ Тенардье снялъ свой колпакъ, тихонько подошелъ 
къ нему и р$шился сказать: 

— Не угодно ли вамъ, сударь, итти почивать? 

Сказать ‹итти спать> казалось ему оскорбительнымъ и фа- 
мильярнымъ. Слово «почивать» отзывалось комфортомъ и выра- 
жало почтительность. Эти слова обладали чудеснымъ и удиви- 
тельнымъ свойствомъ увеличивать на другой день цифру счета. 
Комната, гдЪ спятъ, стоить двадцать су; комната, гдЪ почиваютъ, 
стоитъ двадцать франковъ. 

— Ба! — отвфтиль незнакомецъ.—Вы правы. Гдф ваша ко- 
нюшня? 

— Пожалуйте, сударь,—отвфчалъ Тенардье съ улыбкой,— я 
провожу васъ. 

Онъ взялъ свЪчу, незнакомецъ взялъ свой свертокъ и палку, 
и Тенардье повелъ его въ комнату перваго этажа, отличавшуюся 
необыкновенной роскошью, съ мебелью краснаго дерева и постелью 
съ пологомъ изъ краснаго коленкора. 

— Что это за комната?—спросилъ путешественникъ. 

— Это наша свадебная комната,—сказалъ трактирщикъ.—Мы 
съ супругой живемъ въ другой. Сюда входятъ не больше двухъ- 
трехъ разъ въ годъ. 

— Я предпочель бы конюшню, —рЪзко объявилъ незнако- 
мецъ. 

Тенардье сдфлалъ видъ, что не слышалъ этого малолюбезнаго 
замфчаня. Онъ зажегъ дв новыя восковыя свфчки, стоявпия на 
каминЪ, въ которомъ горфлъ довольно сильный огонь. На этомъ 
каминЪ подъ стекляннымъ колпакомъ находился женсюй голов- 
ной уборъ изъ серебряныхъ нитокъ и цвФтовъ флёръ-д’оранжа. 

— А это что?—продолжалъ незнакомецъ. 

— Это, сударь, в$нчальный уборъ моей жены,—отвфчалъ Те- 
нардье. 
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Путешественникъ окинулъ этотъ предметъ взглядомъ, который, 
казалось, выражалъ: «Было, значить, все же такое время, когда 
это чудовище было невинной дЪфвушкой?> 

Впрочемъ, Тенардье лгалъ. Когда онъ снялъ внаймы этотъ 
домишко, чтобы открыть въ немъ трактиръ, онъ нашелъ эту ком- 
нату уже такою; купилъ мебель и сторговалъ цвЪты, разсуждая, 
что это будетъ бросать красивую тфнь на «его супругу», а его 
домъ получить отъ этого то, что англичане называютъ «респекта- 
бельностью>. 

Когда путешественникъ обернулся, хозяинъ уже исчезъ. Онъ 
удалился незамфтно, не осм$лившись пожелать покойной ночи 
и не желая обращаться съ фамильярнымъ радушпемъ съ человт- 
комъ, котораго онъ собирался порядкомъ обобрать на другой день 
утромъ. 

Трактирщикъ удалился въ свою комнату. Его жена уже лег- 
ла, но еще не спала. Услыхавъ шаги мужа, она обернулась и ска- 
зала ему: 

— Знаешь, я завтра вытолкаю Козетту за дверь. 

— Ишь какая прыткая! 

Они не обмфнялись больше ни однимъ словомъ, и черезъ нЪ- 
сколько минутъ ихъ св$ча погасла. Между тЪмъ путешественникъ 
положилъ въ уголъ свою палку и свертокъ. Посл ухода хозяина 
онъ сфлъ въ кресло и погрузился на н$сколько минуть въ за- 
думчивость. Потомъ онъ снялъ башмаки, взялъ одну изъ свЪчей, 
затушилъ другую, толкнулъ дверь и вышелъ изъ комнаты, огля- 
дываясь кругомъ, какъ будто отыскивая что-то. 

Онъ прошелъ коридоръ и достигь лфстницы. Тамъ онъ услы- 
халъ какой-то слабый звукъ, походивпий на дыхан!е ребенка. Пу- 
тешественникъ пошелъ на этотъ звукъ и очутился около треуголь- 
наго углубленя, устроеннаго подъ лЪстницей или, вЪрнЪе ска- 
зать, происходившаго отъ самой л$стницы. Это углублене было 
не что иное, какъ обратная сторона ступеней. Тамъ, между все- 
возможными корзинами и черепками, въ пыли и паутинЪ находи- 
лась постель, если можно назвать постелью соломенный тюфякъ, 
изодранный до того, что’изъ него вылЪзала солома, и одЪфяло, 
до того худое, что сквозь него былъ виденъ тюфякъ. Простынь 
не было. Все это валялось прямо на полу. На этой постели спала 
Козетта. Незнакомецъ подошелъ и сталъ смотрфть на нее. 

Козетта крфпко спала одфтая. Зимой она никогда не раздЪва- 
лась, для того, чтобы ей было не такъ холодно. Она прижимала 
къ себЪ куклу, большие открытые глаза которой блестЪли впоть- 
махъ. Отъ времени до времени она глубоко вздыхала, какъ бы со- 
бираясь проснуться, и почти конвульсивно сжимала куклу въ сво- 
ихъ объятяхъ. Рядомъ съ ея постелью стоялъ одинъ только де- 
ревянный башмакъ. 

Черезъ открытую дверь рядомъ съ каморкой Козетты видн$лась 
довольно большая темная комната. Незнакомецъ вошелъ туда. Въ 
глубинЪ, сквозь стеклянную дверь было видно дв одинаковыхъ 
маленькихъ бфленькихъ кроватки. Это были постели Эпонины и 
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Азельмы. Позади этихъ постелей, наполовину закрытая ими, нахо- 
дилась колыбель безъ полога, гдф спалъ мальчикъ, кричавиий въ 
продолжеше всего вечера. 

Незнакомецъ предположилъ, что эта комната сообщалась со спаль- 
ней Тенардье. Онъ хотфлъ уже удалиться, когда его взглядъ упалъ на 
каминъ, одинъ изъ тфхъ огромныхъ трактирныхъ каминовъ, въ ко- 
торыхь если и горитъ огонь, То очень слабый и какъ бы холод- 
ный. Въ этомъ камин не было огня, не было даже золы; но 
все же что-то привлекло въ немъ вниман!е путешественника. Это 
были два маленькихъ дфтскихь башмачка кокетливой формы, но 
разной величины; путешественникъ вспомнилъ милый старинный 
обычай дЪтей ставить наканунЪ Рождества свою обувь въ каминъ, 
ожидая, что ночью ихъ добрая фея положить туда какой-нибудь 
блестящий подарокъ. Эпонина и Азельма не преминули воспользо- 
ваться этимъ обычаемъ и поставили каждая одинъ изъ своихь 
башмачковъ въ каминъ. 

Путешественникъ наклонился. 

Фея, то-есть мать, уже сдЪлала свой визитъ, и въ каждомъ изъ 
башмаковъ уже блест$ла совершенно новенькая монета въ десять су. 

Незнакомецъ выпрямился и уже собирался уйти, какъ вдругъ 
замЪтилъ въ сторонЪ, въ самомъ темномъ углу камина какой-то 
предметъ. Онъ присмотр$лся и увидалъ ужасный грубый деревян- 
ный башмакъ, наполовину разбитый и покрытый золой и за- 
сохшей грязью. Это былъ башмакъ Козетты. Козетта съ той тро- 
гательной дЪФтской довЪрчивостью, которая можеть постоянно 
обманываться, все-таки никогда не приходя въ отчаян!е, также 
положила свой башмакъ въ каминъ. 

Такъ высока и мила надежда въ ребенкЪ, никогда не знавша- 
го ничего, кромЪ скорби. 

Въ этомъ башмак не было ничего 

Незнакомець пошарилъ въ своемъ жилетф, наклонился и по- 
ложилъ въ башмакъ Козетты луидоръ. 

Потомъ онъ на цыпочкахъ вернулся въ свою комнату. 


[Х. 
Тенардье за дЪломъ. 


На другое утро, по крайней м$рЪ, за два часа до разсвЪта, 
г-нъ Тенардье, сидя у стола около свфчи въ общей комнатЪ 
трактира, съ перомъ въ рукЪ, составлялъ счеть путешественника 
въ желтомъ сюртукЗ. 

Жена стояла, наклонившись надъ нимъ, и слЪдила за нимъ 
глазами. Они не обмфнивались ни словомъ. Это было, съ одной 
стороны, глубокое размышлене, съ другой — то благоговЪ$йное 
удивлеше, съ которымъ смотрятъ, какъ зарождается и развивается 
какое-нибудь чудо человЪческаго ума. Въ дом было слышно 
движен!е; это Жаворонокъ подметалъ лЪстницу. 

Черезъ добрыхъь четверть часа и послЪ н$сколькихъ помарокъ 
Тенардье создалъ сл5дующий шедевръ: 
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— Двадцать три франка!—воскликнула жена съ энтузазмомъ, 
къ которому прим$шивалось н$которое сомнфн!е. 

Какъ всЪ артисты, Тенардье не былъ доволенъ собою. 

— Пфа!—сказалъ онъ. 

Это было восклицаше Кестльри, составлявшаго на ВЪнскомъ 
конгрессВ счетъ, по. которому должна была заплатить Франшя. 

—— Господинъ Тенардье, ты правъ; онъ .долженъ это запла- 
тить‚, прошептала жена, вспомнивъ о куклЪ, подаренной КозеттЪ 
въ присутстыи ея дфвочекъ.—Это справедливо, но это слишкомъ 
много. Онъ не захочетъ платить. 

Тенардье засмфялся своимъ холоднымъ см$хомъ и сказалъ: 

— Заплатить. 

Этотъ смЪхь былъ выражевемъ высшей увфренности и авто- 
ритета. То, что было сказано такимъ тономъ, должно было сбыться. 
Жена не настаивала. Она принялась накрывать столы; мужъ хо- 
дилъ взадъ и впередъ по комнатЪ. Минуту спустя онъ приба- 
ВИЛЪ: 

— Я же вЪдь долженъ полторы тысячи франковъ! 

Онъ усфлся около камина и, поставивъ ноги на теплую 
золу, углубился въ размышлевя. 

— Ахь, да,— продолжала жена,—ты не забылъ, что сегодня я 
выброшу Козетту за дверь? Этакое чудовище! Она терзаетъ мнЪ серд- 
це своей куклой! Я лучше соглашусь выйти замужъ за Людовика 
ХУШ, чЪмъ хоть на одинъ день оставить ее у себя. 

Тенардье закурилъ трубку и отв$чаль въ промежуткЪ между 
двумя затяжками: 

— Ты подашь счетъ этому господину. 

Затфмъ онь вышелъ. 

Онъ едва успфлъ уйти изъ залы, какъ въ нее вошелъ путе- 
шественникъ. 

Тенардье тотчасъ же появился сзади него и остановился въ 
полуоткрытой двери, видимый только одной своей женЪ. 

3Желтый человЪкъ’ держалъ въ рукахъ свою палку и свертокъ. 

— Уже такъ рано встали?—сказала Тенардьериха. —РазвЪ, су- 
дарь, вы уже покидаете насъ? 

Говоря такимъ образомъ, она съ замфшательствомъ вертфла и 
мяла въ рукахъ счетъ. На ея грубомъ лиц появился необычай- 
ный для нея оттфнокъ заст$нчивости и сомнфная. Подать подоб- 
ный счетъ челов$ку, им$вшему видъ такого «‹нищаго>», это каза- 
лось ей неудобнымъ. 

Путешественникъ казался озабоченнымъ и разс$яннымъ. Онъ 
отв$чалъ: 
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— Да, сударыня, я ухожу. 

— Сударь, продолжала она‚,—у васъ, значитъ, не было ника- 
кихъ дЪлъ въ МонфермейлЪ? 

— НЪть. Я быль здфсь мимоходомъ. Вотъ и все.—Сударыня,— 
прибавилъ онъ,—сколько я вамъ долженъ? 

_Тенардьериха, не отвЪчая, протянула ему сложенный счетъ. 

ЧеловЪкъ развернулъ бумажку и посмотрфлъ на нее, но, по- 
видимому, его вниман!е привлекало что-то другое. 

— Сударыня,—сказалъ онъ,— хорошо ли идутъ ваши дфла въ 
МонфермейлЪ? 

— Такъ себЪ, сударь, —отвЪчала Тенардьериха, удивленная т$мъ, 
что не видитъ съ его стороны возражетя. 

Она продолжала жалобнымъ и плачевнымъ тономъ: 

— Ахъ, сударь, времена теперь очень тяжелыя! КромЪ того, у 
насъ очень мало порядочныхъ гостей въ нашей окрестности. Все 
мелкота, какъ видите. ИзрЪдка только встр$чаются таке велико- 
душные и щедрые господа, какъ вы! У насъ столько повинностей. 
Одна эта дфвчонка стоитъ намъ не мало. 

— Какая дЪвчонка? 

— Ну, знаете, маленькая Козетта! ЗКаворонокъ, какъ ее назы- 
ваютъ въ окрестности. 

— А!-—сказалъ человЪкъ. 

Она продолжала: 

— Какъ глупы эти крестьяне со своими прозвищами! Она ско- 
рЪе похожа на летучую мышь, ч$мъ на жаворонка. Видите ли, 
сударь, мы не просимъ милостыни, но и не можемъ заниматься бла- 
готворительностью. Мы ничего не зарабатываемъ, а намъ прихо- 
дится такъ много платить. Торговый патентъ, подати, налогъ на 
двери и окна, кром$ того, процентный налогъ. Вы сами знаете, 
казна съ насъ деретъ страшныя деньги. Къ тому же у меня есть 
свои дочери. Какая же мн нужда кормить постороннихъ дфтей? 

Неизв$стный прервалъ ее голосомъ, которому старался при- 
дать равнодуше, но который сильно дрожалъ: 

— А что если бы васъ освободили отъ нея? 

— т кого? Отъ Козетты? 

— Да. 

Красная и сердитая физ1ономя трактирщицы отвратитель- 
но просяла. 

— Ахьъ, господинъ, добрый господинъ, возьмите ее, уведите, уне- 
сите, осыпьте сахаромъ, начините трюфелями, выпейте или ску- 
шайте, и да благословитъ васъ Пресвятая ДЪва и всЪ святые рая! 

— Это р$шено! 

— Неужто вы возьмете ее? 

— Я увожу ее. 

— Сейчасъ? 

— Сейчасъ. Позовите дЪвочку. 

— Козетта!—крикнула Тенардье. а 

— А пока, —продолжалъ незнакомець,—я хочу заплатить вамъ, 
что долженъ. Сколько же это составляетъ? 
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Онъ бросилъ взглядъ на счетъ и не могъ удержаться — выра- 
зилъ свое удивлен!е: 

— Двадцать три франка! 

Онъ поглядфлъ на трактирщицу и повторилъ: 

— Двадцать три франка?! 

Въ тонф, которымъ были произнесены эти двЪ$ фразы, слыша- 
лось нфчто среднее между знакомъ восклицательнымъ и вопроси- 
тельнымъ. У Тенардьерихи было время приготовиться къ удару. 
Она отв$чала съ увЪренностью: 

— Совершенно вЪрно, сударь, двадцать три франка! 

Незнакомецъ положилъ на столъ пять монетъ по пяти фран- 
ковЪ. 

— Подите, приведите дфвочку,—сказалъ онъ. 

Въ эту минуту на срединф залы появился Тенардье и ска- 
залъ: 

— Господинъ путешественникъ долженъ двадцать шесть су. 

— Какъ двадцать шесть су?—воскликнула жена. 

-- Двадцать су за комнату,—холодно продолжалъ Тенардье — 
и шесть су за ужинъ. Что же касается дЪвочки, то мнЪ надо 
объ этомъ поговорить немного съ господиномъ гостемъ. Оставь 
‚ насъ, жена. 

Тенардьериха почувствовала нЪчто въ родЪ$ ослЪплевя, бываю- 
щаго обыкновенно съ людьми при неожиданномъ проявлени та- 
ланта. Она почувствовала, что на сцену выходитъ веливй актеръ, 
ни слова не. возразила и вышла. 

Какъ только они остались одни, Тенардье предложилъ путе- 
шественнику стулъ. 

Послздый сЪлъ; Тенардье остался стоять, и его лицо приня- 
ло странное выражене добродуния и простосердечя. 

— Видите ли, сударь, я долженъ сказать вамъ, что я ее бого- 
творю, эту дЪвочку. 

Незнакомецъ пристально посмотрЪлъ на него. 

— Какую дфвочку? 

'Тенардье продолжалъ: 

— Какъ это ни странно, а все же невольно привязываешься! 
Что это за деньги? Возьмите же обратно ваши сто су. Я обожаю 
этого ребенка. 

— Да кого же?—спросилъ незнакомецъ. 

— А `нашу маленькую Козетту! ВЪдь вы хотите взять ее отъ 
насъ. Ну, я и говорю откровенно и вфрно, какъ то, что вы чест- 
ный человЪкъ, я не могу согласиться на это. Эта дфвочка будетъ 
послЪ обвинять меня. Я видфлъ ее совсфмъ маленькой. Правда, 
она стоитъ намъ денегъ; правда, у нея есть недостатки, правда, 
мы небогаты, а я заплатилъ бол$е четырехь сотъ франковъ за 
одни л$карства во время ея болЪзни. Но надо же дфлать что- 
нибудь для Бога! У нея нзтъ ни отца, ни матери; я вырастилъ 
ее. У меня хватитъ хлЪба и на нее и на себя. Въ сущности я 
привыкъ къ этому ребенку. Вы понимаете, легко можно привя- 
заться; у меня добрая душа; я не разсуждаю, а просто люблю эту 
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дЪвочку; моя жена вспыльчива, но тоже любитъ ее. Видите ли, 
она для насъ все равно, что своя. Я привыкъ слышать ея бол- 
товню въ домЪ. ` 

Незнакомецъ все время пристально смотрЪФлъ на него. Тенардье 
продолжалъ: 

— Извините, сударь, нельзя же отдать своего ребенка, такъ, 
первому встр$чному. РазвЪ я не справедливъ? Впрочемъ, я ниче- 
го не говорю, вы богаты, у васъ видъ честнаго человЪка, если 
это необходимо для ея счастья, но сперва надо было бы узнать 
это навЪрное. Вы меня понимаете? Предположимъ, что я отпу- 
стилъ бы ее и пожертвовалъ бы собой, но мнЪ хотЪлось бы знать, 
куда она идетъ, я не желалъ бы терять ее изъ вида, хот$лъь бы 
знать у кого она, чтобы кое-когда ее навЪфщать; она же, съ своей 
стороны, знала бы, что ея добрый премный отецъ близко и что 
онъ заботится о ней. Наконецъ это вообще невозможно: я даже 
не знаю вашего имени. Вы уведете ее, а я буду думать: «Ну, а 
гд$ же Жаворонокъ, куда онъ дфвался?“ Надо бы, по крайней 
мЪрЪ, увидать какой-нибудь клочокъ бумажонки, хоть кусочекъ 
паспорта, какъ вы думаете? 

Неизв$стный, не переставая смотр$ть на него тфмъ взгля- 
домъ, который, такъ сказать, проникаеть до глубины совЪсти, 
отв$чалъ ему серьезнымъ и твердымъ голосомъ: 

— Господинъ Тенардье, никто не беретъь съ собой паспорта, 
уЪ$зжая за пять лье отъ Парижа. Если я увезу Козетту, я увезу 
ее просто такъ. Вы не узнаете ни моего имени, ни моего мЪсто- 
жительства; вы не будете знать, гдф находится Козетта, а мое на- 
м$рен!е таково, чтобы она никогда въ жизни не видала васъ 
больше, Я разорву путы, связываюция ея ноги, и она уйдетъ. 
Согласны вы на это? Да или нфтъ? 

Подобно тому, какъ демоны и гени по извЪфстнымъ призна- 
камъ узнавали присутств!е высшаго божества, Тенардье понялъ, 
что иметь дфло съ к$мъ-то очень сильнымъ. 

Онъ, какъ бы по наитшо, понялъ это съ своей обычной бы- 
строй и безошибочной прозорливостью. НаканунЪ онъ пилъ съ 
извозчиками, курилъ и пфль непристойныя пЪсни, но въ то же 
время наблюдалъ весь вечеръ за незнакомцемъ, подстерегая его, 
подобно кошкЪ, и изучая его, подобно математику. Онъ слЪдилъ 
за нимъ для своей выгоды, изъ удовольствия и по какому-то ин- 
стинкту, и выслЪживалъ его, какъ будто ему за это платили. Ни 
одинъ жестъ, ни одно движеше человЪка въ желтомъ сюртукЪ не 
ускользнуло отъ него. Прежде, чЪфмъ неизвЪстный выразилъ такъ 
ясно свое участе къ КозеттЪ, Тенардье уже угадалъ его. Онъ 
подм$тиль задумчивый взглядъ этого старика, обращенный на ре- 
бенка. «Откуда такое участе? Кто былъ этоть челов къ? Почему, 
несмотря на такое количество денегъ въ кошелькЪ, у него такое 


‘нищенское одфян!е?› Вотъ вопросы, которые онъ задавалъ себЪ, 


не будучи въ состоящим разрфшить ихъ, и это его раздражало. 
Онъ думалъ всю ночь. Это не могь быть отецъ Козетты. Можетъ- 
быть, это какой-нибудь ея дфдъ. Тогда отчего же онъ не объя- 
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вилъ объ этомъ сейчасъ же? Когда есть какое-нибудь право, о 
немъ заявляютъ. Очевидно, у этого челов$ка не было никакого 
`права на Козетту. Тогда кто же онъ? Тенардье терялся въ догад- 
кахъ. Онь дфлалъ всевозможныя предположен1я и все-таки ниче- 
го не могъ понять. Какъ бы то ни было, начиная разговоръ съ 
этимь челов$комъ и будучи увЪренъ, что во всемъ этомъ есть 
тайна, и этому человЪку интересно остаться въ тфни, онъ чув- 
ствовалъ себя сильнымъ; но послЪ яснаго и твердаго отвЪта не- 
знакомца, когда онъ увидалъ, что этотъ таинственный старикъ 
былъ такъ простъ при всей своей таинственности, онъ почувство- 
валъ себя слабымъ. Онъ не ожидалъ ничего подобнаго. Это было 
разрушене ‘всЪхъ его предположенй. Онъ собралъ свои мысли. 
Онъ взвЪфсилъ все это въ одну секунду. Тенардье принадлежалъ 
къ людямъ, которые съ одного взгляда судятъ о положени. Онъ 
нашелъ, что наступаеть моментъ дЪйствовать быстро и напроломъ. 
Онъ поступилъ, подобно великимъ полководцамъ въ р$шительную 
минуту, которую они одни только ум$ютъ распознать, — онъ не- 
ожиданно открылъ свою батарею. 

— Сударь, сказалъ онъ,—мнф нужно полторы тысячи фран- 
ковъ! 

Незнакомецъ вынулъ изъ своего бокового кармана старый чер- 
ный кожаный бумажникъ, открылъ его и досталь три банковыхъ 
билета, ‘которые и положилъ на столъ. Затфмъ онъ прижалъ эти 
билеты своимъ широкимъ большимъ пальцемъ и сказалъ трактир- 
щику: 

— Приведите Козетту. 

Что же дфлала Козетта въ то время, какъ все это происхо- 
дило? 

_ Проснувшись, она побфжала къ своему башмаку и нашла въ 
немъ золотую монету. Это былъ не наполеондоръ, а одна изъ но- 
венькихъ двадцати франковыхъ монетъ временъ реставращи, на 
лицевой сторон которыхъ пруссюй хвостикъ замфнялъ лавровый 
вфнокъ. Козетта была поражена. Ея судьба начинала опьянять ее. 

Она не знала, что такое золотая монета; она никогда не ви- 
дала такой и быстро спрятала ее въ карманъ, какъ будто украла 
ее. Однако она чувствовала, что монета принадлежить ей; она 

догадывалась, откуда этотъ подарокъ, но испытывала какое-то 
см$шанное чувство радости и страха. Козетта была довольна, но 
больше всего изумлена. Эти великол$пныя красивыя вещи казались 
ей не настоящими. Кукла внушала ей страхъ, золотая монета ее 
пугала. Она безотчетно дрожала передъ всфмъ этимъ великолф- 
шемъ. Одинъ только незнакомецъь не внушалъ ей страха, напро- 
тивъ, онъ ободрялъ ее. Со вчерашняго дня, несмотря на все свое 
удивлене, и сквозь сонъ, она думала своимъ маленькимъ дЪтскимъ 
умомъ объ этомъ челов$кЪ, который казался такимъ бФднымъ и 
печальнымъ старикомъ, но который былъ такъ богатъ и добръ. 
Съ тБхь поръ, какъ она встрЪФтилась съ этимъ старикомъ въ лЪсу, 
все какъ будто перемфнилось для нея. Козетта, видавшая меньше 
счастья, чЪмъ самая посл$дняя ласточка въ небЪ, никогда, не 





= 35 


знала, что такое значить прибЪгнутъ къ матери или укрыться 
подъ чьимъ-либо крыломъ. Съ пяти лЪтъ, то-есть съ тфхъ поръ, 
какъ она помнила себя, бЪдное дитя дрожало отъ страха и холода. 
Козетта всегда была беззащитна противъ суроваго дуновенйя не- 
счастья; теперь ей казалось, что она нашла прибфжище. Прежде 
въ ея душЪ былъ холодъ, теперь—тепло. Она теперь даже ужъ 
не такъ сильно боялась Тенардье. Теперь она была уже не одна; 
около нея кто-то былъ. 

Она быстро принялась за свою утреннюю работу, но ее от- 
влекалъ этотъ луидоръ, находивиийся при ней и лежавший въ 
томъ самомъ карманЪ фартука, изъ котораго наканунЪ выпала мо- 
нета въ пятнадцать су. Она не осм$ливалась дотронуться до него, 
но смотр$ла на него минутъ до пяти,—надо сказать, высунувъ 
языкъ. Подметая лЪстницу, она останавливалась и какъ бы засты- 
вала, забывъ свою метлу и весь мръ, занятая созерцашемъ этой 
звЪздочки, блиставшей въ глубинЪ ея кармана. . 

Въ такомъ видЪ застала ее Тенардьериха. 

По приказанйю своего мужа, она пошла за ней. Неслыхан- 
ное дфло! Она не отвФсила ей ни одной колотушки и не обру- 
гала ее. 

— Козетта,—сказала она почти кротко,—иди скорЪй. 

Минуту спустя Козетта входила въ общую комнату. 

Незнакомецъ взялъ свертокъ, который онъ съ собой принесъ, 
и развязалъ его. Въ немъ оказалось маленькое шерстяное платье, 
фартукъ, бумазейная кофточка, юбка, косынка, шерстяные чулки 
й башмаки, т.-е. полное одфянье для семилфтней дЪвочки. Все 
это было чернаго цвЪта. 

— Дитя мое,—сказалъ незнакомецъ,—возьми это и пойди поско- 

рЪе переод$нься. 
_ Уже разевЪтало, когда т$ изъ жителей Монфермейля, которые 
начали открывать свои двери, видфли, какъ по дорог% въ Парижь 
шелъ бфдно одфтый старикъ, ведя за руку маленькую дЪфвочку въ 
траур, которая несла въ рукахъ розовую куклу. Они шли по на- 
правлен1ю къ Ливри. 

Это были нашъ незнакомецъ и Козетта 

Никто не зналъ этого человЪка, а такъ какъ Козетта была 
уже не въ лохмотьяхъ, то многе не узнавали ее. 

Козетта уходила. Съ кфмъ? Она не знала этого. Куда? Она 
тоже не знала. Она понимала только одно—что покидаетъ трактиръ 
Тенардье. Никто не подумалъ проститься съ ней, точно такъ же 
какъ и она не простилась ни съ кЪмъ. Она уходила изъ этого 
дома ненавидимая и ненавидящая. БЪфдное кроткое существо, 
сердце котораго до сихъ поръ находилось подъ гнетомъ!, 

Козетта шла степенно, широко открывъ свои большие глаза 
и глядя на небо. Она положила свой луидоръ въ карманъ но- 
ваго передника. Отъ времени до времени она наклонялась и 
взглядывала на него, потомъ переводила взглядъь на старика. 
Она испытывала такое чувство, какъ будто бы она находилась 
около Бога. 
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Х. 
Кто малымъ недоволенъ, тотъ большого недостоинъ. 


Тенардьериха, по своему обыкновенйю, предоставила своему мужу 
дЪфйствовать. Она ожидала важныхъ событй. Когда незнакомець 
съ Козеттой ушелъ, Тенардье подождалъ съ четверть часа, потомъ 
отвелъ жену въ сторону и показалъ ей полторы тысячи франковъ. 

— Только-то!—сказала она. 

Въ первый разъ съ самаго начала ихъ супружеской жизни 
она осм$лилась отнестись критически къ поступку своего власте- 
лина. 

— Въ самомъ дфлЪ, ты права, —сказалъ онъ,—я страшный ду- 
ракъ. Дай-ка мнф шляпу. 

Онъ сложилъ три банковыхъ билета, положилъ ихъ въ кар- 
манъ и поспфшно. вышелъ, но ошибся и повернулъ сначала на- 
право. НЪкоторые сосфди, къ которымъ онъ обращался, указали 
ему настояций путь. ЗЖаворонка и незнакомца видфли идущими 
по направлевшю къ Ливри. Онъ посл$довалъ этимъ указашямъ и 
быстро зашагалъ, разсуждая самъ съ собой. 

«Этотъ человфкъ, очевидно, миллюнъ, одфтый въ желтый сюр- 
тукъ, а я глупое животное. Сначала онъ далъ двадцать су, по- 
томъ пять франковъ, потомъ пятьдесятъ франковъ, наконецъ, пол- 
торы тысячи франковъ, и все время съ одинаковой готовностью. 
Онъ заплатиль бы и пятнадцать тысячъ франковъ. Но я догоню 
его. И потомъ этотъ узелокъ съ платьемъ, заранфе приготовлен- 
нымъ для дЪФвочки; все это было странно, подъ всфмъ этимъ 
скрывается какая-то тайна. А тайны не слфдуетъ выпускать изъ 
рукъ. Тайны богатыхъ—все равно что губки, полныя золота, надо 
только умЪть выжимать ихъ. «Вс$ эти мысли вихремъ проносились 
у него въ мозгу. «Я глупое животное», повторялъ онъ, 

Выйдя изъ Монфермейля и дойдя до поворота, который обра- 
зуетъ здЪсь дорога, ведущая въ Ливри, на далекое пространство 
можно видфть, какъ эта дорога тянется по плато. Дойдя до этого 
мфста, Тенардье разсчитывалъ, что увидитъ старика и дЪвочку. 
Онъ смотр$лъ вдаль, насколько хваталъ его глазъ, но ничего не 
увидалъ. Онъ снова началъ справляться. Однако онъ потерялъ 
время. Прохожие сообщили ему, что старикъ и дЪвочка, которыхъ 
онъ ищетъ, направились къ лЪсу по направлен!ю къ Ганьи. Онъ 
поспфшилъ туда. 

Они, правда, ушли далеко впередъ, но ребенокъ долженъ итти 
медленно, а Тенардье шелъ очень быстро. КромЪ того, онъ хо- 
рошо зналъ м$стность, ы 

Вдругъ онъ остановился и ударилъ себя по лбу, какъ чело- 
вфкъ, который забылъ самое главное и который готовъ возвра- 
титься назадъ. 

— Мн$ надо было захватить ружье!—сказалъ онъ себф. 

Тенардье принадлежалъ къ числу тЪхъ двойственныхъ натуръ, 
которыя изрЪдка появляются незамфтно среди насъ и исчезаютъ 
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непонятыми, потому что судьба, показала ихъ съ одной только 


‚ стороны. Жить наполовину, —участь многихь людей. При спокой- 


номъ и ровномъ положен!и у Тенардье было все, что надо для 
того, чтобы казаться,—мы не говоримъ быть, —такъ называемымъ 
честнымъ торговцемъ или добрымъ гражданиномъ. Въ то же время, 
при извЪстныхъ обстоятельствахъ, при изв$стныхъ толчкахъ, под- 
нявшихъ всЪ низменныя стороны его натуры, у него было все, 
что требуется для того, чтобы сдфлаться негодяемъ. Это былъ ла- 
вочникъ, въ которомъ скрывалось чудовище. ВЪроятно, сатана 
прятался временами въ какомъ-нибудь углу той трущобы, гдЪ 
жилъ Тенардье, и радовался, глядя на это гнусное чудо своего 
искусства. 

ПослЪ минутнаго колебанйя онъ подумалъ: 

«ВЪдь у нихь было много времени для того, чтобы скрыться>. 

И онъ продолжалъ свой путь, быстро подвигаясь впередъ съ 
увЪреннымъ видомъ и проницательностью лисицы, выслживаю- 
щей выводокъ куропатокъ. 

Въ самомъ дЪфлЪ, когда онъ миновалъ пруды и, перерЪ$завъ на- 
искось большую лужайку, лежавшую направо отъ аллеи Бельвю, 
достигъ этой заросшей травою аллеи, идущей почти вокругъ всего 
холма и закрывающей своды прежняго воднаго канала аббатства, 
Шелля, то увидалъ надъ кустарникомъ шляпу, по поводу кото- 
рой нагромоздилъ массу предположений. 

Это была шляпа незнакомца. Кустарникъ былъ низкий. Тенардье 
догадался, что неизвфстный и Козетта присЪфли подъ нимъ. Ре- 
бенка не было видно, потому что онъ былъ малъ, зато виднфлась 
голова куклы. 

Тенардье не ошибся. Незнакомецъ присфлъ для того, чтобы 
дать КозеттБ немного отдохнуть. Трактирщикъ обогнулъ кустар- 
никъ и неожиданно появился предъ тфми, кого онъ искалъ. 

— Извините, сударь, —проговорилъ онъ запыхавшись, —но вотъ 


` ваши тысяча пятьсотъ франковъ. 


Съ этими словами онъ протянулъ незнакомцу три банковыхъ 
билета. 

ЧеловЪ$къ поднялъ глаза. 

— Что это значитъ? 

Тенардье почтительно отвЪчалъ: 

— Это означаетъ, сударь, что я беру Козетту назадъ. 

Козетта вздрогнула и прижалась къ старику. 


4" 


Тоть отвфчалъ, глядя прямо въ глаза Тенардье и маня. 


каждый слогъ: 
— Вы бе-ре-те на-задъ Козетту? 
— Да, сударь, я беру ее, и сейчасъ объясню вамъ все. Я раз- 


думалъ. Въ самомъ дЪлЪ, я не -имЪю права отдавать ее вамъ. Я 


честный человфкъ, какъ видите. Эта ‚дЪвочка не моя, она при- 
надлежитъ своей матери. Ея мать довЪрила ее мнЪ%, и только ма- 
тери я могу отдать эту дфвочку. Вы мнЪф скажете: «Но вЪдь мать 
умерла». Хорошо. Въ такомъ случаф я могу отдать ребенка только 
тому, кто принесетъ мнф письмо, подписанное матерью. Это ясно. 


Собр. сочин. В. Гюго. Т. 2, 23 
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Незнакомецъ, не отвфчая, порылся у себя въ карманЪ, и Те- 
нардье снова увидфлъ бумажникъ съ банковыми билетами. 

Трактирщика охватила радостная дрожь. 

«Хорошо,—подумалъ онъ,—будемъ держать ухо востро. Онъ 
хочетъ подкупить меня>. 

Прежде чЪфмъ развернуть бумажникъ, путешественникъ огля- 
нулся вокругъ себя. 

М5сто было совершенно пустынное. Не было ни одной души 
ни въ лЪсу, ни въ долин. Незнакомецъ открылъ бумажникъ и 
вынулъ изъ него не пачку банковыхъ билетовъ, какъ ожидалъ 
Тенардье, а простую маленькую бумажку, которую онъ развернулъ 
и подалъ трактирщику, говоря: 

— Вы правы. Прочтите. 

Тенардье взялъ бумажку и прочелъ: 

«Монтрейль, 25 марта 1823 года. 
«Господинъ Тенардье! 

«Вы отдадите Козетту подателю этого письма. Вамъ заплатятъ 
всЪ мелке расходы. 

«ИмЪю честь быть вашей покорной слугой 
«Фантина». 

— Вамъ знакома эта подпись?—продолжалъ незнакомецъ. 

Трактирщику нечего было возражать. Онъ почувствовалъ двой- 
ную досаду: за то, что онъ долженъ былъ отказаться отъ денегъ, 
на которыя надялся, и за то, что онъ былъ побЪжденъ. Незна- 
комецъ прибавилъ: 

— Вы можете сохранить это письмо вмфсто расписки. 

— Подпись довольно ловко поддфлана,—пробормоталъ Тенардье 
сквозь зубы. Ну, да ладно, пусть ужъ будетъ такъ! Потомъ онъ 
попробовалъ посл$днее отчаянное усиле. 

— Хорошо, сударь‚—сказаль онъ,—ужъ если вы податель 
письма. Но вЪдь мнЪ слЪдуетъ получить съ васъ за ‹всЪ мелюе 
расходы», а ихъ было много. 

Незнакомецъ всталъ и сказалъ, выбивая щелчками пыль изъ 
своего потертаго рукава. 

— Господинъ Тенардье, въ январф мать считала, что она 
должна вамъ сто двадцать франковъ: въ февралЪ$ вы прислали ей 
счетъь въ пятьсоть франковъ; въ концф февраля вы получили 
триста франковъ и триста франковъ въ началЪ марта. Съ т$хъ 
поръ прошло девять м$сяцевъ. Считая по условленной платф, 
т.е. по пятнадцати франковъ, это составляетъ сто тридцать 
франковъ. Вы получили противъ вашего счета лишнихь сто 
франковъ. Остается, стало-быть, тридцать пять франковъ, ко- 
торые вамъ должны. Я только что далъ вамъ полторы тысячи 
франковъ. 

Тенардье почувствовалъ то же, что чувствуетъ волкъ въ тотъ 
моментъ, когда его схватываютъ стальныя челюсти капкана. «Ка- 
кой чортъ сидитъ въ этомъ человЪкЪ?>» подумаль онъ. Онъ по- 
ступилъ, какъ поступаетъ въ такихъ случаяхъ волкъ, т.-е. рва- 
нулся. Дерзость удалась уже ему одинъ разъ. 
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— Сударь, — виноватъ, имени вашего я не знаю, — р$шительно 
заявилъ онъ, оставляя на этотъ разъ всю свою почтительность, — 
я или возьму Козетту или вы мн$ заплатите тысячу экю! 

Незнакомецъ спокойно сказалъ: 

— Идемъ, Козетта. 

Онъ протянулъ лфвую руку КозеттЪ, а правой поднялъ свою 
палку, которая лежала на землЪ. 

Тенардье обратилъ вниман!е на толщину дубинки и на пустын- 
ность м$етности. 

Незнакомецъ углубился съ ребенкомъ въ лЪфсъ, оставивъ трак- 
тирщика неподвижнымъ и смущеннымъ. 

Въ то время, какъ они удалялись, Тенардье разсматривалъ 
широк!я, немного сутуловатыя плечи неизв$стнаго и его болыше 
кулаки. 

Потомъ онъ перевелъ глаза на самого себя, на свои слабыя, 
топйя руки. «Я, должно-быть, въ самомъ дЪлф, страшно глупъ,— 
подумалъ онъ,—что не захватилъ съ собой ружья, вЪдь я шелъ 
на охоту>. 

Однако трактирщикъ все еще не желалъ уступать. 

— Я хочу знать, куда онъ пойдетъ,—сказаль онъ и началъ 
слЪдить за ними издали. 

У него въ рукахъ остались дв$ вещи: насм$шка—клочокъ бумаги, 
подписанный Фантиной, и утфшен!е — полторы тысячи франковъ. 

Незнакомецъь уводилъ Козетту по направленю къ Ливри и 
Бонди. Онъ шелъ медленно, опустивъ голову, грустный, задумчи- 
вый. Зимой лфсъ прозраченъ, и Тенардье не терялъ ихъ изъ вида, 
оставаясь довольно далеко позади нихъ. Отъ времени до времени 
челов$къ оборачивался и смотрЪлъ, не сл$дятъ ли за нимъ. Вдругъ 
онъ увидаль Тенардье и неожиданно повернулъ съ Козеттой въ 
чашу, гд$ они оба и скрылись. 

— Чорть возьми,—сказалъ Тенардье и ускорилъ шаги. 

Густота кустарника заставила его приблизиться къ нимъ. Когда 
незнакомецъ достигь самой чащи, онъ обернулся. Напрасно Те- 
нардье поспфшилъ спрятаться за вЪфтвями, ему не удалось укрыться 
отъ незнакомца. Тотъ бросилъ на него безпокойный взглядъ, по- 
качалъ головой и продолжалъ путь. Трактирщикъ снова началъ 
преслфдовать ихъ. Они сдфлали такимъ образомъ двЪсти или три- 
ста шаговъ. Вдругъ незнакомецъ обернулся еще разъ и снова за- 
мЪтилъ трактирщика. На этотъ разъ онъ поглядфлъ на него съ 
такимъ грознымъ видомъ, что Тенардье счелъ безполезнымъ итти 
дальше. Онъ вернулся назадъ. 


Х!. 
Нумеръ 9430 появляется снова, и Козетта выигрываетъ его 
въ лотерею. 


\Канъ Вальжанъ не умеръ. 
Падая въ море или, вЪрнЪе, бросаясь въ море, онъ былъ, какъ 
извЪстно, безъ цфпей. Онъ проплылъ подъ водой до одного сто- 
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явшаго на якорЪ корабля, къ которому была прицфплена барка, 
и ему удалось спрятаться въ этой баркЪ до вечера. Ночью онъ 
снова бросился вплавь и достигь берега недалеко отъ мыса 
Брюна. Тамъ, не имЪя недостатка въ деньгахъ, онъ могъ достать 
себф одежду. Одинъ загородный кабачокъ въ окрестностяхъ Ба- 
лолье занимался доходной спещальностью, снабжая гардеробомъ 
бЪглыхъ каторжниковъ. 

ПослЪ этого ЗЖанъ Вальжанъ, подобно всфмъ жалкимъ бЪгле- 
цамъ, старающимся обмануть бдительность закона и избЪжать об- 
щественной кары, сталъ держаться неяснаго и запутаннаго марш- 
рута. Онъ остановился въ первый разъ въ Прадо, близъ Боссе. 
ЗатЪмъ онъ направился къ Гранъ-Виллару, около Брансона, въ 
верхнихъ Альпахъ. Это было безпокойное бЪгство ощупью, путь 
крота, извилины котораго неизвЪстны. Впосл$детв!и смогли найти 
нЪкоторые слфды его путешествя въ ЭнЪф, въ области Сивре, въ 
Пиренеяхъ, въ Аконф, въ м$фстности, называемой Гранжъ-де-Ду- 
мекъ, близъ деревушки Шаваль, въ окрестностяхъ Периге въ 
Брюни, въ Кантонф Шапель-Гопаге. 

Наконець онъ добрался до Парижа. Читатели только что ви- 
дЪли его въ МонфермейлЪ. 

Первой его заботой, по прибыти въ Нарижъ, было купить 
траурный костюмъ для маленькой дфвочки лфтъ семи или восьми, 
зат$мъ найти себф помфщеше. Исполнивъ все это, онъ отправился 
въ Монфермейль. 

Читатель помнитъ, вЪроятно, что во время своего предыдущаго 
ОЪгства онъ уже предпринималъ въ МонфермейлЪ или въ окрест- 
ности его таинственное путешестве, по поводу котораго право- 
суще получило нфкоторыя свЪфдфния. 

Впрочемъ, его считали умершимъ, что еще болфе сгущало 
мракъ, образовавнийся вокругъ него. Въ Париж ему попала въ 
руки газета, сообщавшая объ его смерти. Онъ почувствовалъ себя 
ободреннымъ и почти успокоившимся, какъ будто онъ и въ самомъ 
ДЪлЪ умеръ. 

Вечеромъ того дня, когда Жанъ Вальжанъ вырвалъь Козетту 
изъ когтей супруговъ Тенардье, онъ возвращался въ Парижъ. Онъ 
входилъ туда въ сумерки, черезъ заставу Монсо. Тамъ онъ сЪфлъ 
въ кабр!олетъ, который отвезъ его на площадь Обсерватор!и. Онъ 
сошелъ здфсь, заплатилъ извозчику, взялъ Козетту за руку, и оба, 
темной ночью, по пустыннымъ улицамъ, прилегающимъ къ Урсину 
и Гласьеру, направились къ бульвару Опиталь. 

Для Козетты весь этотъ день былъ полонъ впечатлЪний и про- 
шелъ необыкновеннымъ образомъ. 

ПрисЪвъ у забора, они Ъли хлЪбъ съ сыромъ, который поку- 
пали въ уединенныхь трактирахъ, часто перем$няли экипажи, 
сдфлали часть дороги пфшкомъ; она не жаловалась, но устала; 
ЗНанъ Вальжанъ чувствовалъ это по своей рукЪ, которую она 
стала сильнфе тянуть на-ходу. Онъ посадилъ ее себЪ на спину; 
Козетта, не выпуская Катерины, положила голову на плечо 3Кана 
Вальжана и уснула. 


Книга четвертая.—ЛАЧУГА ГОРБО. 


Г. 
Мэтръ Горбо. 


Если бы сорокъ лЪть тому назадъ одинокому прохожему взду- 
малось попасть въ отдаленную м$стность Сальпетреръ и поднять- 
ся по бульвару до Италланской заставы, то онъ очутился бы въ 
той мЪстности, гдЪ, казалось, исчезаль Парижъ. Ее нельзя было 
назвать пустыней, такъ какъ встр$чались прохояче,—ни деревней, 
такъ какъ были дома и улицы,—ни городомъ, потому что на ули- 
цахъ, какъ на большихъ дорогахъ, были колеи, зароспия травой. 
Что же это было? Эта была м$стность обитаемая, гдЪ никого не 
было, это была пустынная м$стность, гдЪ кто-то былъ. Это быль 
бульваръ большого города, парижская улица, бслЪе дикая ночью, 
чЪмъ даже лЪсъ, бол$е мрачная днемъ, ч$мъ кладбище. Я говорю 
о старомъ кварталЪ Коннаго рынка. 

Если прохожий обойдетъ ветхя ст$ны этого Коннаго рынка и, 
оставивъ направо дворъ, обнесенный высокими стфнами, пройдетъ 
улицу Пти-Банкье, потомъ поле съ копнами, напоминающими по- 
стройки бобровъ, и огороженное м$ето, заваленное строевымъ л%- 
сомъ, бревнами, кучами пней, стружекъ и щепокъ, на которыхъ си- 
дитъ лающая собака, пройдетъ еще низкую развалившуюся стфну 
съ черной траурной калиткой, покрытой мохомъ, гдЪ весной 
появляются цвфты, и, наконецъ, безобразную ветхую постройку, 
на которой красуется вывфска: «Запрещено вывфшивать объ- 
явлен!я>, то этоть прохожйй дойдетъ до угла улицы Винь-Сенъ- 
Марсель. Тамъ, около завода и между двумя оградами сада, на- 
ходилась въ то время лачуга, на первый взглядъ казавшаяся 
маленькой, какъ хижина, но въ дЪйствительности обширная, 
какъ соборъ. Она выходила боковой стороной на дорогу, вслд- 
стве чего и казалась маленькой; остальная часть была какъ бы 
скрыта. 

Лачуга была одноэтажная. Бросалась въ глаза сл$дующая подроб- 
ность: жалкая дверь лачуги была похожа на дверь чулана, а ея 
окно, если быоно было вдфлано въ тесаный камень, а не въ пес- 
чаникъ, могло бы быть украшевемъ большого дома. Дверь пред- 
ставляла изъ себя собране досокъ, изъ$денныхъ червями и соеди- 
ненныхъ перекладинами, напоминающими необтесанныя полФнья. 
Она выходила на лфстницу съ высокими ступенями, грязными, 
покрытыми густымъ слоемъ пыли. ЛЪстница была одинаковой ши- 
рины съ дверью и съ. улицы казалась приставной, исчезающей 
между двумя стЗнами. Верхъ безобразнаго просвфта, который за- 
крывался дверью, былъ зад$ланъ узкой доской, въ срединЪ кото- 
рой было вырЪзано н$что въ родЪ треугольнаго слухового окна 
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и форточки. На внутренней сторон двери красовалась цифра 52, 
нарисованная кистью, обмокнутой въ чернила, а надъ дверью тою 
же кистью была намазана цифра 50; невольно всяюый приходилъ 
въ недоумн!е, гдЪ же, наконецъ, онъ находится. Надъ дверью 
сказано нумеръ 50, а внутри 52. Треугольная форточка была за- 
вЪшена грязными тряпками, зам$нявшими занавЪ$ски. Широкое, 
довольно высокое окно, съ многочисленными поврежден!ями боль- 
шихъ стеколъ, задфланными бумагой, закрывалось р$шетчатыми 
расшатанными ставнями, которыя больше угрожали прохожимъ, 
чЪмъ защищали жителей. Въ нихъ недоставало горизонтальныхъ 
абажуровъ, которые замфнялись вертикально прикрфпленными 
досками, что придавало имъ странный видъ. Безобразная дверь и 
довольно благопристойное окно напоминали двухъ нищихъ, иду- 
цихъ рядомъ, одфтыхъ въ одинаковые лохмотья, но въ ихъ наруж- 
ности была видна какая-то разница: одинъ, какъ казалось, всегда, 
былъ нищимъ, другой когда-то былъ дворяниномъ. Лестница вела, 
къ обширному зданшо, похожему на сарай, но превращенному въ 
домъ. Внутри лачуги проходилъ коридоръ, похожий на трубу, на- 
право и налФво отъ него шли каморки различной величины, ско- 
рфе напоминающ!я лавки, чЪмъ комнатки. Окно выходило на пу- 
стыри. Все въ лачугЪ было темно, грустно, мрачно; черезъ мно- 
гочисленныя щели проникали холодные лучи и сЪверный вЪтеръ. 
Интересную и живописную подробность этого жилища составляли 
громадные пауки. НалЪво отъ входной двери слуховое окно, вы- 
ходившее на бульваръ, было задфлано и ‘образовало квадратную 
каменную нишу, въ которую проходивийя дфти бросали каменья. 
Часть здав1я недавно сломана, но другая, уц$лЪвшая, можетъ 
дать представлеше объ его прежнемъ вид. Всему зданпо не больше 
ста лЪть. Сто лЪть—это молодость для церкви и старость для 
дома. Какъ будто жилищу человЪка свойственна его недолговЪч- 
ность, а обители Божей—Его безконечность. 

Почтальоны называли эту лачугу номеромъ 50—52, но въ квар- 
талЪ она получила назван!е дома Горбо. 

Объяснимъ происхождене этого названя, 

Любители подробностей, собиратели мелкихъ фактовъ, им$ю- 
ше въ запас$ цфлый гербар!й анекдотовъ, знаютъ, что въ про- 
шломъ столЪтми въ 1770 г. вь ПарижЪ въ Шатле находились два 
прокурора, одного звали Корбо, другого—Ренаръ,—два прозвища, 
воспфтыя въ баснф Лафонтеномъ 1). Случай былъ слишкомъ хо- 
рошъ, чтобы имъ не воспользовались судебные писцы. Сейчасъ 
же появилась пародя на басню, пломе стихи, распфвавпиеся въ 
коридорахъ суда: й т 
Майте СогБеал, зиг ип Ч0$з1ег регсвё, 
Тепа& 4апз зоп Бес ипе задз1е ехёсифоге; 
Майте ВепагА раг Годеиг а16евё, 

Тли 1% & рей ргез сейе Ызюоте: 
Н6 Боп]оиг! еёс. 


+) Ге СотБеам е{ 1е Вепага: Ворона и Лисица, 
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Прокуроры, сконфуженные этой глупой шуткой, оскорбленные 
громкимъ смЪхомъ, раздававшимся часто при ихъ появлеши, рЪ- 
шили обратиться къ королю съ просьбой перем$нить имъ фамилии. 
Прошене удачно подали Людовику ХУ въ тоть самый день, когда 
нуншй папы и кардиналъь Ларошъ Эмонъ въ присутстыи его ве- 
личества, съ благогов$емъ стоя на кол$няхъ, надЪфвали туфли 
на ножки г-жи Дю-Бари, встававшей съ постели. Король и такъ 
уже смЪялся, а подача прошенйя его еще больше разсм$ шила, и 
онъ охотно позволилъ просителямъ измфнить фамили. Корбо раз- 
р$шено было прибавить хвостикъ къ заглавной букв$ и назы- 
ваться Горбо; Ренару, который быль менЪфе счастливъ, — приста- 
вить букву П и называться Пренаромъ. 

Если вЪрить м$стному преданю, Горбо былъ владфльцемъ строе- 
ня за номерами 50—52 на бульвар Опиталь. Онъ, кажется, и 
соорудилъ монументальное окно. Воть почему лачуга и получила 
назван!е дома Горбо. 

Напротивъ номера 50—52 между деревьями бульвара возвы- 
шался высоюй вязъ, на три четверти засохший, и находилась ули- 
ца Гобеленовской заставы, безъ домовъ, немощеная, обсаженная 
чахлыми деревьями, зеленфющая или грязная, въ зависимости отъ 
времени года, и кончавшаяся у Парижской ст$ны. Черезъ крыши 
сосфдней фабрики распространялся запахъ купороса. 

Вблизи была застава. Въ 1823 г. существовала еще вокругъ 
города ст$на. Застава вызывала въ памяти мрачные образы. Здесь 
во времена импери и реставрацщ!и входили въ Парижъ приговорен- 
ные къ смерти, такъ какъ эта дорога вела въ Бисетръ. Въ 1829 г. 
здфсь было совершено таинственное убйство, называемое убй- 
ствомъ у заставы Фонтенбло; правосуде не могло найти убцъ, не 
удалось пролить св$тъ на эту мрачную загадку. Если вы сдЪлаете 
еще н$сколько шаговъ, то очутитесь въ роковой улиц$ Круль- 
барбъ, гдЪ Ульбахъ при раскатахъ грома закололъ кинжаломъ 
козью пастушку, какъ въ мелодрамЪ. 

Черезъ нЪсколько шаговъ вы придете къ отвратительнымъ обез- 
главленнымъ вязамъ заставы Сенъ-Жакъ—къ этому средству фи- 
лантроповъ скрывать эшафотъ, къ недостойной и позорной Грев- 
ской площади, обязанной своимъ существовашемъ обществу ла- 
вочниковъ и буржуа, которое не знало на что рЪшиться, боясь 
уничтожить смертную казнь и боясь ее поддерживать съ автори- 
тетомъ. 

Тридцать лЪтъ тому назадъ, если обойти молчанемъ площадь 
Сенъ-Жакъ, какъ бы предназначенную для ужасовъ, самымъ мрач- 
нымъ пунктомъ этого мрачнаго бульвара было м$сто, гдЪ нахо- 
дился домъ № 50—52. Только спустя двадцать пять лФтъ стали 
появляться здфсь дома буржуаз1и. МЪсто отличалось угрюмостью. 
Похоронныя мысли овладФфвали вами, вы невольно чувствовали, что 
находитесь около Сальпетрера, куполъ котораго виденъ за Бисет- 
ромъ, а до того тоже рукой подать, т.-е. между безущемъ женщины и 
сумасшестыемъ мужчины. Отсюда видны были только бойни, стЪны 
ограды и изр$дка фасады фабрикъ, похоже на казармы или на мона- 
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стыри, бараки, куски штукатурки и ветхя стфны, черныя, какъ са- 
ванъ, бЪлыя, какъ снЪгъ. Всюду виднфлись параллельные ряды де- 
ревьевъ, прямой рядъ построекъ, плоская строен!я, безконечные хо- 
лодные ряды и наводяце грусть прямые углы. Не замфчалось ни 
изм$невй почвы, ни разнообраз1я архитектуры, все поражало одно- 
образ1!емъ и имфло до ужаса правильный видъ. Ничто такъ нена- 
дофдаетъ, какъ симметрая. Симметр:я—это скука, а скука является 
основой грусти. Отчаяве легко поддается зЪвотЪ. Если можно во- 
образить себЪ что-нибудь ужаснЪе того ада, въ которомъ терпятъ 
муки, то это будетъ адъ, въ которомъ скучають. Если бы суще- 
ствовалъ такой адъ, то эта часть бульвара Опиталь могла бы быть 
аллеей, ведущей къ нему. При наступлени ночи, особенно зимой, 
въ часъ, когда ночной вфтеръ срываетъь съ тополей пожелтЪв- 
ше листья, когда царитъ глубоюй мракъ, когда не видно звЪздъ 
и когда только изр$дка появляется луна изъ-за тучъ, этотъ буль- 
варъ прямо ужасенъ. Черныя лиши теряются во мракЪ, какъ ча- 
сти безконечности. Прохожему невольно припоминаются безчи- 
сленныя предан!я, въ которыхъ дЪло идетъ о висфлицЪ. 

Пустынность этого м$ста, гдф совершено было столько престу- 
плевй, внушала ужасъ. Невольно представлялось, что кругомъ за- 
сады, что вс$ неясныя очертан1я кажутся подозрительными, а длин- 
ные просвЪты между деревьями принимаютъ видъ рвовъ. Днемъ 
все было безобразно, вечеромъ мрачно, ночью ужасно. 

ЛЪтомъ въ сумерки можно было встрЪтить старухъ, сидящихъ 
подъ вязами на скамейкахъ и собирающихъ милостыню. 

Этотъ кварталъ, имфвний скорЪе даже ветхий, чЪмъ просто старин- 
ный видъ, начиналъ понемногу застраиваться. Такъ что тотъ, кто 
хочетъ застать его въ прежнемъ видЪ, долженъ посифшить. Каж- 
дый день исчезаетъ какая-нибудь мелочь. Вокзалъ Орлеанской же- 
лфзной дороги, выстроенный двадцать лфтъ тому назадъ около 
стараго предмБстья, сильно его изм$нилъ. Появлеше вокзала же- 
лЪзной дороги всегда является смертью предм$стья и началомъ 
города. Кажется, что вокругъ этихъ центровъ движен!я народовъ, 
при пыхт$и этихъ могучихъ машинъ, чудовищныхъ коней циви- 
лизаши, питающихся углемъ и извергающихъ огонь, земля, полная 
зародышей, готова задрожать и разверзнуться, чтобы поглотить 
прежн!я людскйя постройки и замфнить ихъ новыми. 

Когда вокзалъ Орлеанской желЪ зной дороги занялъ часть м$стно- 
сти Сальпетр!ера, старыя узюя улицы, примыкаюная ко рвамъ св. 
Виктора и къ Ботаническому саду, зашатались; дилижансы, прохо- 
дивше по нимъ три или четыре раза въ день, ф!акры, омнибусы 
какъ бы заставили дома раздвинуться. 

Есть вещи очень странныя, но которыя оказываются вполнЪ 
вЪфрными, напр., въ большихъ городахъ подъ дЪйстыемъ солнеч- 
ныхъ лучей вырастаютъ дома съ фасадами на югъ, а частый про- 
Ъздъ экипажей, какъ бы расширяетъ улицы. Появляются симптомы 
новой жизни. Въ самыхъ дикихъ закоулкахъ этого стараго про- 
винщальнаго квартала замощаются улицы, появляются тротуары, 
даже тамъ, гд$ еще н$ть прохожихъ. Въ памятное 1юльское утро 
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1845 г. задымились черные котлы асфальта; можно сказать, что 
въ этотъ день цивилизащя достигла Орлеанской улицы, и Парижъь 
вступилъ въ предм$стье Сенъ-Марсо. 


П. 
Гнфздо для филина съ малиновкой, 


Передъь этой лачугой остановился ЗЖанъ-Вальжанъ. Подобно 
дикой птиц, онъ выбралъ это пустынное мЪсто, чтобы тамъ 
устроить свое гн$здо. 

Онъ вынулъ изъ жилета отмычку, при помощи которой открылъ 
дверь, вошелъ, тщательно заперъ ее и затЪмъ поднялся на лЪетни- 
цу, съ Козеттой на рукахъ. 

На верху лЪстницы онъ досталъ изъ кармана другой ключъ и 
имъ отворилъ сл$дующую дверь, наконецъ, вошелъ въ комнату, на- 
поминающую своимъ видомъ довольно просторную каморку. Онъ по- 
спфшилъ ее запереть. Обстановка была самая бЪдная, состояла изъ 
матраца, лежавшаго прямо на полу, стола и нЪсколькихъ стульевъ. 
Топившаяся печка съ горящими угольями стояла въ углу. Бульвар- 
ный фонарь слабо освЪщалъ всю бЪдную обстановку. Въ глубинЪ 
находилась постель. ЗНанъ Вальжанъ бережно уложилъ на нее 
Козетту. Онъ зажегъ свфчу и принялся любоваться Нозеттой. Его 
взглядъ былъ полонъ экстаза и доброты. Маленькая дЪвочка за- 
снула, не зная, съ кЪмъ она и гдф; такое полное довЪр!е является 
выраженшемъ или чрезм$рной силы или же, наоборотъ, чрезмЪр- 
ной слабости. 

3Жанъ Вальжанъ нагнулся и поцфловалъ ручку дЪфвочки, при 
чемъ испыталъ то же мучительно-острое, почти религозное чув- 
ство, которое онъ ощущалъ девять м$сяцевъ тому назадъ, цфлуя 
руку ея навЪ$ки заснувшей матери. 

Онъ опустился на кол$ни около постели Козетты. День уже 
наступилъ, а дЪвочка все еще спала. 

Блфдный лучъ декабрьскаго солнца проникаль въ каморку и 
бросалъ на потолокъ полосы свЪта и тфни. Тяжело нагруженная 
телЪжка каменщика, профзжая по шоссе бульвара, заставила за- 
дрожать всю эту лачугу. 

— Да, сударыня!—закричала Козетта, внезапно просыпаясь. 

Она соскочила съ постели съ полузакрытыми глазами и про- 
тянула руки. 

‚ — О Господи! гд$ же моя метла?—воскликнула она. 
Раскрывъ глаза, она увидала улыбающееся лицо Жана Валь- 
жана. 

— Такъ это правда?—проговорила дфвочка.—Здравствуйте! 

ДФти быстро свыкаются съ рацостью и счастьемъ, такъ какъ 
сами являются ихъ олицетворешемъ. 

ЗамЪтивъ куклу Катерину у себя на постели, Козетта приня- 
лась съ нею играть, закидывая Жана Вальжана вопросами: гдф 
она, великъ ли Чарижъ, гдЪ же Тенардьериха, далеко ли отсюда, 
не пр!Бдетъ ли она? и т. д. и, наконецъ, воскликнула: 
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— Какъ здфсь хорошо! 

Она чувствовала себя прекрасно, несмотря на то, что находи- 
лась въ отвратительной лачуг$. 

— Не нужно ли зд$сь помести?—спросила она. 

— Играй,—отв$чаль Жанъ Вальжанъ. 

Такъ прошелъ день; присутстве куклы и этого человфка до- 
ставляло Козетт$ невыразимое счасте. 


Ш. 
Два несчастья, соединяясь, даютъ счастье. 


Когда на сл$дующее утро ЗЖанъ Вальжанъ стоялъ около по- 
стели Козетты и наблюдалъ, какъ она просыпается, онъ чувство- 
валъ, что его душа какъ бы обновляется. 

Нанъ Вальжанъ никогда никого не любилъ. ПослЪдея два- 
дцать пять лЪтъ онъ прожилъ совершенно одинокимъ, не былъ ни 
отцомъ, ни любовникомъ, ни мужемъ, ни другомъ. Каторга оже- 
сточила его, онъ сдфлался тамъ дурнымъ, мрачнымъ и жестокимъ, 
а между тЪмъ въ его сердц$ было что-то дЪвственное. Его усил1я 
найти свою сестру и ея дфтей, о которыхь у него сохранилось 
смутное воспоминан!е, не ув$нчались успЪхомъ, и онъ ихъ окон- 
чательно забылъ. Таково свойство человЪ ческой природы. Если же 
во время его молодости встр$чались и друмя мимолетныя привя- 
занности, то о нихъ и не стоитъ говорить, такъ какъ онф прошли 
безслЪдно. 

Когда ЗКанъ Вальжанъ встр$тилъ Козетту, освободилъ ееи взялъ 
съ собой, онъ испыталъ такой приливъ нфжности, что дрожалъ 
отъ радости, подходя къ постели, на которой она спала. Онъ самъ 
не зналъ, какъ объяснить свое волнене. Движен!я сердца, начи- 
нающаго любить, полны таинственности. 

БЪдное старое сердце, еще совс$мъ юное! 

Но такъ какъ ему было пятьдесятъ пять лфтъ, а КозеттЪ во- 
семь, то вся его любовь, сосредоточенная на ней, напоминала 
какъ бы тихое мерцане. 

Въ его жизни это было второе свфтлое видфше. Епископъ 
показалъ ему разсвЪ$тъ добродфтели, а Козетта — разсвЪтъ любви. 

Такъ прошли первые дни въ какомъ-то осл$плени. Козетта, 
также безъ своего вфдома становилась другою. Мать оставила ее 
совсфмъ маленькой; какъ вс дФти, она хот$ла хоть кого-нибудь 
любить, напоминая молодые ростки виноградной лозы, цфипляю- 
шеся рфшительно за все, но вс ея попытки оставались безъ ре- 
зультата. Тенардье, ихъ дфти, а также и друмя дфти оттолкнули 
ее. ПослЪ смерти любимой собаки Козетта была совсфмъ одинока, 
никому и ничему не было до нея дЪла. Страшно сказать, но въ во- 
семь л$Зтъ ея сердце было холодно, въ чемъ, однако, нельзя ее обви- 
нять: не способности любить ей недоставало, а прямо—возможно- 
сти. Воть почему съ перваго же дня все ея сознательное я стало 
любить этого старика. Она испытывала что-то новое, какое-то 
просв$тл5н!е. 
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Канъ Вальжанъ не казался ей ни старымъ, ни бЪднымъ, она 
даже находила его красивымъ, такъ же какъ и его каморку. 

Въ этомъ сказалось дфйстве зари, молодости, радости; новизна 
жизни имфла здфсь не малое значеше. НФтъ ничего прекраснфе 
прикрашеннаго отраженя счастья на чердакЪ. Почти у всЪхъ насъ 
въ прошломъ есть такой свЪтлый чердакъ. Природа воздвигла 
огромную преграду между Жаномъ Вальжаномъ и Нозеттой, отдЪ- 
ливъ ихъ пятьюдесятью годами, но судьба уничтожила эту преграду. 
Съ непреодолимой силой судьба вдругъь соединила эти двЪ без- 
почвенныя жизни, совершенно различныя по возрасту, но чрезвы- 
чайно похожйя одна на другую своей печальной участью. И дЪй- 
ствительно, жизнь одного какъ бы дополняла жизнь другого. 
Инстинктъ Козетты искалъ отца, такъ же, какъ инстинктъ Жана 
Вальжана искалъ ребенка, и потому встр$титься значило сойтись. 
Въ ту таинственную минуту, когда ихь руки соприкоснулись, они 
соединились. Встрфтившись, эти дв души поняли, что каждой 
изъ нихъ недостаетъ другой, и тфено сплотилиеь. 

Можно такъ выразиться, придавая словамъ обийй и вполн® 
понятный смыслъ, что будучи оба отд$лены отъ всЪхъ могильными 
ст$нами, }Жанъ Вальжанъ былъ вдовцомъ, а Козетта сиротой. ?Канъ 
Вальжанъ сдфлался отцомъ Козетты, какъ бы по желанию Неба, 

Таинственное ощущене, испытанное Козеттой въ Шельскомъ 
лЪсу, когда въ темнотЪ рука ЗЖана схватила ея руку, не явля- 
лось иллюзей, а реальностью. ВмЪфшательство этого челов$ка въ 
судьбу ребенка какъ бы предопред$лено было свыше. 

ЗКанъ Вальжанъ хорошо выбраль свое убЪфжище, ему каза- 
лось, что онъ тамъ въ полной безопасности. Комнатка, которую 
онъ занималъ съ Козеттой, выходила окномъ на бульваръ, а это 
было единственное окно въ лачугЪ, сл$довательно, нечего было 
опасаться нескромнаго взгляда. 

Нижн этажъ номера 50—52, нфчто въ родЪ разрушенной при- 
стройки, служилъ сараемъ для огородниковъ и не им$лъ никакого 
сообщеня съ первымъ этажомъ, отдфляясь отъ него поломъ, въ 
которомъ не было ни опускной двери, ни лЪфстницы, и предста- 
влялъ изъ себя какъ бы дафрагму дома. Въ первомъ этажЪ, какъ 
мы уже сказали, находилось н$сколько комнатъ и чердаковъ, изъ 
которыхъ только одинъ былъ занять старухой, ведшей хозяйство 
Жана Вальжана, всЪ же остальныя были нежилыя. Старуха на- 
зывалась главной жилицей, въ дЪйствительности же исполняла 
эбязанности привратницы; она наняла на РождествЪ это помфще- 
ве для 3Кана Вальжана, который выдавалъ себя за рантье, разо- 
рившагося на испанскихъь бумагахъ, а Козетту за свою внучку. 
Онъ заплатилъ впередъ за шесть м$сяцевъ и попросилъ старуху 
обставить комнату, какъ мы это и видфли. Эта же старуха зато- 
пила печку и все приготовила въ день ихъ прихода. 

Недфля проходила за недЪфлей, а эти два существа вели въ 
жалкой лачугЪ счастливое существование. Съ самаго утра Козетта 
смЪ$ялась, болтала, пфла. ДЪти, такь же какъ и птицы, поють 
утрены!я пфени. Часто Жанъ Вальжанъ бралъ ея красноватую, 
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опухшую руку и начиналъ цФловать. БФдный ребенокъ, привык- 
пий кь побоямъ, не понималъ, что это значило, и уходилъ въ 
смущени. Временами дЪфвочка становилась серьезной и любова- 
лась своимъ платьемъ. Козетта уже не ходила въ лохмотьяхъ, а 
въ траурЪ, она вышла изъ нищеты и входила въ жизнь. ЗЖанъ 
Вальжанъ началъ ее учить читать. Заставляя ее читать по скла- 
дамъ, онъ думалъ о томъ, что на каторг$ научился читать изъ же- 
лав!я дЪлать зло. Теперь эта идея измнилась и привела къ тому, что 
онъ сталъ учить ребенка грамот%. При этой мысли старый каторж- 
никъ улыбался задумчиво, какъ ангелъ. Онъ чувствовалъ, что здЪсь 
было предопред$леше свыше, сказывалась воля Кого-то высшаго, 
ч$мъ человЪкъ, и онъ впадалъ въ мечтательность. Хоропйя мыели, 
какъ и дурныя, имфють свои бездны. Учить читать Козетту и 
смотрЪть, какъ она играетъ, вотъ въ чемъ заключалась вся жизнь 
Жана Вальжана. Онъ говорилъ ей объ ея матери и заставлялъ 
за нее молиться. Козетта называла его отцомъ, не зная какъ 
назвать его иначе. ЦБлыми часами она одфвала и раздЪвала куклу 
и весело лепетала. Съ тЪхъ поръ, какъ этотъ ребенокъ сталъ его 
любить, ему хотфлось дожить до глубокой старости, жизнь казалась 
ему полной интереса, а люди добрыми и справедливыми: мысленно 
онъ никого ни въ чемъ не упрекалъ. Вся будущность предста- 
влялась ему освфщенной Козеттой, какъ чуднымь свЪфтомъ. У 
самыхъ хорошихъ людей являются эгоистическая мысли. Иногда 
Канъ Вальжанъ думаль съ нФкоторою радостью, что Козетта 
будетъ дурна собою. | 

Конечно, это наше личное мнЪн!е, но намъ кажется, что въ 
то время, когда Жанъ Вальжанъ полюбилъ Козетту, эта любовь 
поддерживала въ немъ стремлеше къ добру. Онъ только что ви- 
дЪлъЪ въ новомъ освфщеши злобу людей и ничтожество общества, 
которое показало ему роковымъ образомъ, какъ судьба женщины 
олицетворилась въ ФантинЪ, а власть общества въ ЖаверЪ. 
Онъ вернулся на каторгу на этотъ разъ потому, что поступилъ 
хорошо. Онъ опять преисполнился горечью, почувствовалъ отвра- 
щеше и усталость; воспоминане объ епископф временами какъ бы 
сглаживалось, чтобы потомъ появиться еще болфе свЪтлымъ и 
торжествующимъ. Можетъ-быть, Жанъ Вальжанъ былъ близокъ къ 
разочарован!ю и паденю, но онъ полюбилъ и вновь сдФлался силь- 
нымъ. Увы, онъ быль такой же колеблющийся, какъ Козетта, онъ 
ей покровительствовалъ, а она вселяла въ него бодрость. Благо- 
даря ему она могла жить, благодаря ей онъ могъ стать добродЪ- 
тельнымт. Онъ сдфлался поддержкой этого ребенка, а ребенокъ 
сталъ его точкой опоры. О неиспов$димая и божественная тайна 
равнов с й судьбы! 

ГУ. 


Наблюденя главной жилицы. 


3Жанъ Вальжанъ былъ настолько остороженъ, что никогда не 
выходилъ днемъ. Для своихъ вечернихъ прогулокъ съ Козеттой 
онъ выбиралъ боковыя аллеи самыхъ уединенныхъ бульваровъ. 
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Иногда при наступлен!и ночи онъ заходилъ въ церкви. Онъ охотно 
заглядывалъ въ ближайшую церковь св. Медарда. Козетта очень 
любила эти прогулки; когда же Жану Вальжану случалось ухо- 
дить одному, она оставалась со старухой. Но можно смЪло ска- 
зать, что она предпочитала часъ, проведенный въ его обществ, 
очаровательнымъ бесфдамъь съ Катериной. Гуляя, онъ держаль 
дфвочку за руку и говорилъь ей прятныя вещи. Оказалось, что 
Козетта по природ$ была веселымъ ребенкомъ. 

Старушка вела хозяйство и ходила за провизчей. Они жили 
очень бЪдно, какъ люди, находящеся въ крайне стфененныхь 
обстоятельствахъ. 

ЗЖанъ Вальжанъ ничего не измФнилъ, обстановка осталась 
прежняя, только въ комнат Козетты онъ замфнилъ стекольную 
дверь сплошною. Онъ всегда носиль желтый сюртукъ, черныя 
панталоны и старую шляпу. На улиц его принимали за бЪдняка. 
Часто случалось, что добрыя женщины подавали ему су; онъ 
бралъ деньги и низко кланялся. Когда же онъ встрЪчалъ какого- 
нибудь несчастнаго, просящаго милостыню, то украдкой подхо- 
дилъ къ нему, клалъ ему въ руку монету, иногда серебряную, и 
затЪмъ быстро удалялся. Но это имЪфло свои неудобства: онъ сталъ 
извЪстенъ въ кварталЪ какъ нипий, подающий другимъ милосты- 
ню. Онъ и не подозрфвалъ, что старуха, главная жилица, суще- 
ство довольно угрюмое и завистливое, сл$дила за нимъ. Она была 
немного глуха, вслЪфдств!е чего становилась болтливой. Во рту у 
нея сохранилось только два зуба, одинъ наверху, другой внизу, и 
они постоянно сталкивались. Она разспрашивала Козетту, но по- 
слЪдняя ничего не могла ей сообщить, кромЪ того, что они при- 
шли изъ Монфермейля. Однажды утромъ старуха увидала, что 
3Жанъ Вальжанъ входитъ въ нежилое помфщене лачуги и ей пока- 
залось, что у него странный видъ. Она прокралась за нимъ, какъ 
старая кошка, и стала потихоньку наблюдать сквозь скважину 
двери. 3Нанъ Вальжанъ изъ осторожности, конечно, повернулся 
спиной къ этой двери. Старуха увидала, что онъ что-то долго 
искалъ въ карманЪ, наконецъ, вытащилъ оттуда игольникъ, нож- 
ницы и нитки и принялся распарывать подкладку одной полы 
сюртука, а потомъ изъ образовавшагося разр$за вынулъ желтова- 
тую бумагу, которую и развернулъ. Старуха со страхомъ увидала, 
что это былъ банковый билетъ въ тысячу франковъ. Это былъ 
второй или трет билетъ, который ей пришлось увидать въ про- 
должеше всей ея жизни. Она убЪжала въ испуг. 

Черезъь нфсколько минутъ Жанъ Вальжанъ подошелъ къ ней 
съ этимъ билетомъ въ тысячу франковъ и попросилъ пойти 
его разм$нять, говоря, что наканунЪ получилъ свою ренту за 
полгода. 

«ГдЪ же онъ могъ ее получить?— подумала старуха.— Онъ вы- 
шелъ только въ 6 часовъ вечера, а государственная касса въ’ это 
время не бываетъ открыта>. 

Старуха пошла м$нять деньги, строя свои предположешя. 
Этотъ билетъ въ тысячу франковъ произвель большой перепо- 
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лохъ среди кумушекъ улицы Винь-Сенъ-Марсель; онф обсуждали 
это событ!е и, конечно, преувеличили стоимость билета. 

На слфдующее утро 3Жанъ Вальжанъ пилилъ въ коридорЪ 
дрова въ одномъ жилетЪ. Старуха была одна въ комнатЪ и зани- 
малась хозяйствомъ, Козетта смотр$ла, какъ пилять дрова. Уви- 
давъ, что сюртукъ виситъ на гвоздЪ, старуха стала его осматри- 
вать, при чемъ замфтила, что подкладка зашита. Когда она по- 
трогала сюртукъ, ей показалось на ощупь, что у него въ полахъ 
зашиты бумаги. Вфроятно, друге билеты въ тысячу франковъ. 

КромЪ того она нашла въ карманахъ разныя вещи, не только 
иголки, ножницы, нитки, что она уже видЪла, но толстый порт- 
фель, большой ножъь и, что было подозрительно, нЪсколько 
разноцвтныхь париковъ. Каждый карманъ сюртука казался 
складочнымъ мЪ$стомъ для разныхъ непредвид$нныхъ обстоя- 
тельствъ. | 

Такъ прошли для жильцовъ лачуги послфдн!е днй зимы. 


`В 


Монета въ пять франковъ, падая на полъ, производитъ 
шумъ. 


Около церкви св. Медарда 3Канъ Вальжанъ встрфчалъ нищаго, 
сидфвшаго обыкновенно у заброшеннаго колодца. Онъ рфдко про- 
ходилъ мимо безъ того, чтобы не подать ему хоть н$сколько су, 
иногда даже заговаривалъ съ нимъ. Люди, завидовавие этому ни- 
щему, увЪряли, что онъ изъ полищи. Это былъ старый церков- 
ный сторожъ, 75 лЪть отроду, постоянно напфвавший молитвы. 

Однажды, проходя мимо церкви, на этоть разъ безъ Козетты, 
?Жанъ Вальжанъ увидалъ нищаго на его обычномъ мЪ$стЪ подъ 
фонаремъ, который только что зажгли. Онъ, по обыкновен!ю, ка- 
зался молящимся и совефмъ сгорбленнымъ. Жанъ Вальжанъ подо- 
шелъ къ нему и сунулъ ему въ руку обычную милостыню. Нищ 
вдругъ поднялъ голову и пристально посмотрЪлъ на Жана Валь- 
жана, потомъ тутъ же опустилъ ее. Это движене было быстро, 
какъ молшя, но Жанъ Вальжанъ содрогнулся: ему показалось, что 
онъ увидаль при свЪт$ фонаря не спокойное и набожное лицо 
стараго церковнаго сторожа, а знакомое страшное лицо. Онъ 
испыталъ то же чувство, если бы передъ нимъ очутился тигръ. 
Онъ попятился назадъ, испуганный, оцфпенфлый, не см$я ни ды- 
шать, ни говорить, ни оставаться здЪфсь, ни бЪжать, смотря на, 
нищаго, который опять опустилъ голову, покрытую какою -то 
тряпкою, и не обращалъ на него ни малфйшаго вниманя. Въ 
эту страшную минуту, вЪроятно, въ силу инстинкта самосохране- 
ня, Жанъ Вальжанъ не произнесъ ни слова. Нищий былъ того же 
роста, имлъь тф же лохмотья, ту же наружность, какъ и всегда. 

— Ба! — сказаль Жанъ Вальжанъ. — Я сумасшедиий, мн% это 
показалось во снЪ! ВЪдь это невозможно. 

Онъ вернулся домой, потрясенный. Едва ли самому себф онъ 
осм$ливался, сознаться, что ему показалось, что онъ видфлъЪ 
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лицо ЗЖавера. Размышляя объ этомъ ночью, онъ жалфлъ, что не 
спросилъ о чемъ-нибудь нищаго и не заставилъ вторично под- 
нять голову. На сл$дуюций день въ сумерки онъ пошелъ опять 
туда же. Ниций находился на своемъ обычномъ мЪ$етЪ$. 

— Здравствуй, старикъ, — рёшительно сказаль ЗЖанъ Валь- 
жанъ, подавая ему су. 

Нипий поднялъ голову и отв$тилъ жалобнымъ голосомъ: 

— Благодарю, добрый господинъ. 

Это былъ старый церковный сторожъ. 

Жанъ Вальжанъ почувствовалъ себя успокоеннымъ, онъ сталъ 
смЪяться: 

«Гд$ же это я видфль ЗЖавера, — подумалъ онъ. — Неужели у 
меня помрачилось зр$н1е?> Онъ пересталъ думать объ этомъ. 

НЪсеколько дней спустя, когда вечеромъ онъ сидфлъ у себя въ 
комнат и училъ читать Козетту, онъ услыхалъ, какъ отворили, 
потомъ затворили дверь лачуги. Это показалось ему страннымъ. 
Старуха, жившая въ этой лачугЪ, ложилась рано, чтобы долго не 
жечь свфчку. Жанъ Вальжанъ сдфлалъ знакъ Козетт$ молчать. 
Онъ слышалъ, какъ кто-то подымается по лфстницЪ. Конечно, это 
могла быть старуха, она могла почувствовать нездоровье и пойти 
къ аптекарю. 3Канъ Вальжанъ прислушивался. Шаги были тяже- 
лые, но старуха носила толстые башмаки, а старушечьи шаги чрез- 
вычайно похожи на мужеве. Все-таки Жанъ Вальжанъ потушилъ 
свЪчу. Онъ отправилъ Козетту спать, прося ее ложиться, какъ можно 
тише. Когда онъ цфловалъ ее въ лобъ, ему показалось, что шаги. 
остановились. ЗКанъ Вальжанъ сидЪфлъ, не двигаясь, на стулЪ, 
спиной къ двери, затаивъ дыхан!е. Черезь нЪкоторое время, не 
слыша ничего болЪе, онъ тихонько повернулся и вдругъ увидалъ 
свфть сквозь замочную скважину. Этотъ свфть былъ похожъ на 
мрачную звЪзду на черномъ фонЪ двери и стЪны; очевидно, тамъ 
кто-то быль и держалъ въ рук$ свЪчку. Такъ прошло н$сколько 
минутъ, наконець, свфтъ исчезъ, но не было слышно шума ша- 
говъ, что, вЪроятно указывало на то, что подслушивающий у две- 
рей снялъ сапоги. 

Жанъ Вальжанъ бросился одфтый на постель и всю ночь не 
могъ сомкнуть глазъ. На разсвЪфтЪ, задремавъ отъ усталости, онъ 
былъ разбуженъ скрипомъ отворявшейся двери и мужскими ша- 
гами, повидимому, приближавшимися. Онъ соскочиль съ постели 
и приложилъ глазъ къ замочной скважин, въ надежд увидать 
человЪка, вошедшаго ночью въ лачугу и подслушивавшаго у две- 
ри. И дЪйствительно, это былъ мужчина, на этотъ разъ онъ про- 
шелъ не останавливаясь около комнаты Жана Вальжана. Кори- 
доръ былъ слишкомъ теменъ, чтобы можно было разобрать его 
лицо, но когда незнакомецъ спустился по л$стницЪ, его освЪтилъ 
лучъ солнца, и Жанъ Вальжанъ хорошо разсмотрфлъ его сзади. 
Онъ быль высокаго роста, на немъ былъ длинный сюртукъ и 
дубинка подъ мышкой. Это была грозная наружность Жавера. 

Жанъ Вальжанъ могъ бы его снова увидать на бульвар$, но 
нужно было открыть окно, а онъ не р$шился. Очевидно, этотъ 
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человфкъ вошелъ съ ключомъ, какъ къ себф домой, но кто далъ 
ему ключъ и что все это значило? 

Когда въ семь часовъ утра старуха пришла убирать его ком- 
нату, ЗКанъ Вальжанъ пристально посмотр$ль на нее, но ничего 
не спросилъ; перем$ны въ ней онъ никакой не замЪфтилъ. 

— Вы не слыхали, какъ кто-то входилъ сегодня ночью?—спро- 
сила она, подметая полъ. 

Въ то время 8 часовъ вечера здЪсь считалось уже ночью. 

— Ахь, да, — сказаль ЗКанъ Вальжанъ самымъ натуральнымъ 
голосомъ, — кто же это былъ? 

— Это новый жилецъ, — отвЪтила старуха. 

— Какъ его зовутъ? 

— Я навфрно не знаю, Димономъ или Домономъ, что-то въ 
этомъ родЪ. 

— Нто же онъ такой, этотъ г. Домонъ? 

Старуха посмотр$ла на него своими хитрыми глазками и ска- 
зала: 

— Такой же рантье, какъ и вы. 

У нея, можетъ-быть, не было никакой задней мысли, но ЗКанъ 
Вальжанъ все-таки что-то заподозрилъ. Когда старуха ушла, онъ 
досталъ сотню франковъ изъ шкапа и сунулъ ихъ въ карманъ. Не- 
смотря на всю осторожность, съ которой это было сдФлано, у него 
изъ рукъ выскользнула пятифранковая монета и покатилась на 
полъ. 

Когда стемнЪфло, онъ вышелъ на бульваръ и внимательно 
оглядфлся кругомъ. На бульвар$ не было ни души, — правда, 
что за деревьями легко было спрятаться. Жанъ Вальжанъ вер- 
нулся. 

— Пойдемъ, — сказаль онъ КозеттЪ и, взявъ ее за руку, вы- 
шелъ выБетЪ съ нею. 





Книга пятая—ОХОТА БЕЗЪ ЛАЮЩЕЙ СТАИ. 


Г. 
Стратегическе извороты, 


Прежде чЪмъ приступить къ дальнфйшему изложенйю разсказа, 
здЪсь необходимо дать н$которое пояснене. Вотъ уже много лЪтъ, 
какъ авторъ этой книги не былъ въ Париж. Съ тфхъ поръ многое 
въ ПарижЪ измфнилось. Возникъ новый городъ, незнакомый ему 
во многихь отношешяхъ. Ему нечего распространяться о своей 
любви къ Парижу. Парижъ его духовная родина. Съ тЪхъ поръ фи- 
зюномя города изм$нилась, и прежняго Парижа, дорогого сердцу 
автора, теперь уже нЪФтъ. Такъ пусть же ему простятъ, если онъ 
будетъ говорить объ этомъ прежнемъ ПарижЪ, какъ будто онъ еще 
существуетъ. Возможно, что въ описавяхъ его будутъ ошибки, но 
автору не извфстенъ новый Парижъ, онъ можетъ описывать только 
старый Парижъ, отдаваясь дорогой ему иллюзш. Ему прятно 
мечтать о томъ, что еще хоть что-нибудь сохранилось въ томъ 
вид, какъ было прежде. Когда живешь въ своемъ родномъ го- 
родЪ, не замчаешь ни улицъ, ни домовъ, ни деревьевъ, ни мосто- 
выхъ. Они представляются намъ чуждыми и безразличными. Только 
потомъ, когда мы покидаемъ родныя мЪ$ста, мы замфчаемъ, что 
все намъ дорого, что эти крыши, двери, ст$ны намъ необходимы, 
что мы любили эти деревья и дома, что мы неразрывно связаны 
съ ними т$снфйшими узами крови и сердца. ВсЪ эти мета, ко- 
торыя мы покинули, и, можетъ-быть, навсегда, им$ютъ для насъ 
особую грустную прелесть и обаяне обЪтованной земли, являясь 
олицетворешемъ самой Франщи. Мы любимъ ихъ и вызываемъ въ 
памяти ихъ образтъ, столь же дорогой намъ, какъ образъ матери. 

Итакъ, авторъ будетъ говорить о прошломъ, какъ о настоящемъ 
и, предупредивъ объ этомъ читателя, приступаетъ къ дальнЪйшему 
разсказу. 

Жанъ Вальжанъ тотчасъ же свернулъ съ бульвара и пошелъ 
по улицамъ, стараясь дфлать какъ можно больше обходовъ, воз- 
вращаясь иногда назадъ, чтобы убфдиться, что за нимъ не слф- 
дятъ. Такъ травленый олень старается обмануть охотника и со- 
бакъ, запутывая свои слЪды. Ночь была лунная, и ЗЖанъ Валь- 
жанъ былъ этому радъ. Полная луна стояла еще невысоко надъ 
горизонтомъ и рЪзко раздляла улицу на двЪ части, свЪтовую и 
тЪневую. Такимъ образомъ ЗЖанъ Вальжанъ могъ красться въ 
т$ни вдоль ст$нъ и домовъ и въ то же время наблюдать освЪ- 
щенную сторону. Правда, онъ не могъ слЪфдить за тЪмъ, что про- 
исходило въ тфни, но все же онъ былъ убЪжденъ, что по пустын- 
нымъ улицамъ, примыкающимъ къ улиц Поливо, за нимъ никто 
не идетъ. Козетта шла молча рядомъ съ нимъ. Въ ея натурЪ было 
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что-то пассивное, быть-можетъ, благодаря страдан1ямъ, перенесен- 
нымъ ею за шесть лЪтъ своей жизни, къ тому же она привыкла къ 
странностямъ этого человЪка и къ разнымъ житейскимъ неожи- 
данностямъ. КромЪ того, съ нимъ она чувствовала себя въ без- 
опасности. 

Жанъ Вальжанъ зналъ не больше Козетты, куда онъ шелъ. 
Онъ поручильъ себя Богу, и ему казалось, что кто-то другой, сильный 
и невидимый, ведетъ его за руку. У него не было никакого плана, 
никакой опредфленной идеи. Онъ начиналъ даже сомнЪваться, 
былъ ли то Жаверъ. Если это и быль ЗКаверъ, то онъ могъ не 
узнать Жана Вальжана: онъ былъ переодфтъ и его считали 
умершимъ. Но все-таки въ послдн!е дни происходили вещи, ко- 
торыя его безпокоили, и онъ рЪшилъ больше не возвращаться въ 
домъ Горбо. Какъ затравленный звЪрь, онъ старался спрятаться, 
пока не найдетъ себф пристанища. }Канъ Вальжанъ исходилъ въ 
разныхъ направленяхъ кварталъ Муфтаръ, погруженный въ сонъ, 
какъ въ средше вЪка посл ночного обхода. Онъ прибЪгалъ къ 
разнымъ стратегическимъ ухищренямъ, проходя по улицамъ Сан- 
сье, Копо, Батуаръ-Сенъ-Викторъ и Пюи-Лермитъ. Тамъ были ноч- 
лежные дома, но онъ въ нихъ не заходилъ, зная заранЪе, что не 
найдетъ того, что ему было нужно. Онъ былъ увфренъ, что если 
случайно напали на его слфдъ, то теперь его потеряли. 11 часовъ 
пробило на церкви Сентъ-Етьенъ-дю-Монъ, когда онъ пересЪкалъ 
улицу Понтуазъ противъ бюро полицейскаго комиссара, помфщав- 
шагося въ домЪ № 14. Спустя н$сколько минуть онъ инстинктивно 
оглянулся и ясно увидалъ при свфтЪ комиссаровскаго фонаря 
трехъ людей, шедшихъ за нимъ слфдомъ. Одинъ изъ нихь углу- 
бился въ аллею, ведшую къ дому комиссара. Шедний впереди 
показался Жану Вальжану подозрительнымъ. 

— Пойдемъ, дитя, — сказаль онъ КозеттЪ и посифшилъ свер- 
нуть съ улицы Понтуазъ. 

Онъ обошелъ пассажь Патр!арховъ, запертый по случаю позд- 
няго часа, быстро миновалъ улицу Эпе-де-Буи, улицу Арбалетъ и 
и вышелъ на Почтовую улицу. Тамъ есть переулокъ, въ которомъ 
теперь помфщается коллежъ 1!) Роланъ и гд$ начинается до- 
вольно старинная улица Невъ-Сентъ-Женевьевъ. Въ ХШ вЪкЪ 
Почтовая улица была заселена гончарами и ея настоящее на- 
зване было—«Гончарная». 

Не прошло и трехъ минутъ, какъ опять появились тф же люди. 
Ихъ было уже четверо, вс они были высокаго роста, въ длин- 
ныхь сюртукахъ коричневаго цвЪта, въ круглыхь шляпахъ и съ 
палками въ рукахъ. Ихъ высокйЙ ростъ, широв!е кулаки, такъ же 
какъ и мрачное шестве въ темнотф невольно вселяли опасеня. 
Можно было сказать, что они напоминали призраковъ, переодЪтыхъ 
горожанами. ПосрединЪ переулка они остановились, какъ бы для 
совфщан!я; видъ у нихъ былъ нерЪшительный. Одинъ изъ нихъ, 
повидимому, начальникъ, обернулся и правой рукой указалъ на- 


1) Гимназ!я, 
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правлене, по которому скрылся ЗЖанъ Вальжанъ, другой же съ 
н$которымъ упрямствомъ настаивалъ на противоположномъ ' на- 
правлени. Въ тотъ моментъ, когда первый обернулся, луна освЪ- 
тила его лицо, и 3ЗКанъ Вальжанъ узналъ Жавера. 


П. 
Хорошо, что по Аустерлицкому мосту $здятъ экипажи. 


НеизвЪстность кончилась для Жана Вальжана; къ счастью, она 
еще продолжалась для этихъ людей. Онъ могъ воспользоваться 
ихъ нерфшительностью. Что было для нихь потеряннымъ време- 
немъ, то для него было выигрышемъ. Онъ вышелъ изъ-за, воротъ, 
подъ которыми притаился, и пошелъ по Почтовой улиц по на- 
правленю къ Ботаническому саду. Козетта устала, онъ взялъ ее 
на руки и понесъ. Прохожихьъ не было, и фонари не были зажжены, 
такъ какъ свфтила луна. 3Канъ Вальжанъ ускорилъ шаги и дошелъ 


- до гончарной мастерской Гоблэ, на фасадЪ которой при свЪт$ луны 


можно было очень хорошо прочитать старинную выв%ску: 


Гобле-сынъ здфсь фабрикуетъ 
Чашекъ, кружекъ образцы, 
Онъ и трубами торгуеть, 
Продаетъ и изразцы. 

Онъ оставилъ позади себя улицу Ла-Кле, фонтанъ св. Виктора и 
вдоль Ботаническаго сада добрался до набережной. ЗдЪфсь онъ 
остановился. Набережная и улицы были пустынны. Никто не шелъ 
за нимъ. Онъ вздохнулъ свободнЪе. 

Жанъ Вальжанъ достигъ Аустерлицкаго моста. Тамъ еще суще- 
ствовалъ въ то время шлагбаумъ и взимался мостовой сборъ. Онъ 
вошелъ въ контору сборщика и уплатилъ одинъ су. 

— Сь васъ слФдуетъ два су,—замфтилъ сборщикъ,—у васъ на 
рукахъ ребенокъ, который въ состоянйи самъ итти, поэтому запла- 
тите за двоихъ. 

Онъ заплатилъ, недовольный, что на него обратили вниман!е. 
УбЪгать нужно такъ, чтобы бЪгства не зам$чали. 

Въ одно время съ нимъ профзжала черезъ Сену большая по- 
возка. Проходя черезъ мость, онъ старался укрыться въ ея тфни. 
У Козетты онфм$ли ноги, и она пожелала итти. ЗЖанъ Вальжанъ 
спустилъь ее на землю и взялъ за руку. Перебравшись черезъ 
мостъ, онъ зам$тилъ вправо отъ себя дровяные склады и поси$- 
шилъ туда, но для этого нужно было пройти по довольно обшир- 
ному пространству, открытому и освфщенному. Онъ не колебался, 
повидимому, люди, пресл$довавиие его, потеряли слЪфдъ. Жанъ 
Вальжанъ считалъ себя въ полной безопасности. Онъ зналъ, что 
его ищутъ, но думалъ, что за нимъ никто не идетъ. Между двумя 
дровяными дворами, обнесенными ст$ной, тянулась улица Шменъ- 
Веръ-Сентъ-Антуанъ. Она была узкая, темная и какъ будто нарочно 
для него создана. Передъ тфмъ, какъ войти на нее, онъ оглянулся 
и увидалъ Аустерлицюй мостъ во всю его длину. На мосту 
только что появились четыре тфни. Эти тфни повернулись спиной 
къ Ботаническому саду и направились къ правому берегу. То были 
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т же самые четыре челов$ка. ЯЖанъ Вальжанъ испытывалъ ужасъ 
пойманнаго звфря. Оставалась одна надежда: можетъ-быть, эти 
люди не взошли еще на мостъ въ то время, когда онъ проходилъ 


‚ черезъ освфщенное пространство, держа за руку Козетту, и, сл- 


довательно, не видали его. Въ такомъ случаЪ, если ему удастся 
пройти маленькую улицу и достигнуть дровяныхъ дворовъ, болота, 
вспаханныхъ и не застроенныхъ м$стъ, то онъ можетъ спастись. 
Онъ рЪшился довфриться зтой маленькой безмолвной улиц и 
пошелъ по ней. 

Ш. 


Смотри планъ Парижа за 1727 г. 


Шаговъ черезъ триста онъ дошелъ до пункта, гдЪ улица раз- 
дваивалась, образуя двф другихъ: одна шла налЪво, другая на- 
право. Передъ ЗЖаномъ Вальжаномъ были какъ бы двЪ вЪтви У; 
которую изъ нихъ выбрать? 

Не колеблясь, онъ избралъ правую. Почему? Потому что лЪвая 
вела къ предмЪстью, а правая въ поле, т.-е. къ пустыннымъ мЪс- 
тамъ. Они шли не очень скоро: усталость Козетты заставляла 
Жана Вальжана замедлять шаги. Онъ взялъ ее опять на руки. 
Козетта прижалась головой къ его плечу и не промолвила ни 
слова. Время отъ времени онъ оборачивался и оглядывался. Онъ 
шелъ, придерживаясь темной стороны. Улица тянулась прямо 
передъ нимъ: Оглядываясь, онъ ничего не увидалъ, царило полное 
молчаше. Онъ продолжалъ свой путь, успокоенный тишиной. Но 
вдругъ показались какя-то движуцйяся тфни. Жанъ Вальжанъ 
бросился впередъ въ надеждЪ найти боковой переулокъ, разсчиты- 
вая спрятаться и’еще разъ сбить ихъ со слфда. Онъ достигъ 
ст$ны. Эта стфна не составляла непреодолимаго препятств!я для 


чдальнЪйшаго пути. Она окаймляла поперечный переулокъ, къ ко- 


торому примыкала улица, избранная ЗЖаномъ Вальжаномъ. Опять 
нужМо было рфшить, куда итти — направо или налфво. Онъ по- 
смотрЪфлъ направо. Улица тянулась между постройками, которыя 
были не что иное, какъ сараи, амбары, и заканчивалась глухимъ 
переулкомъ. Основане глухого переулка — высокая бфлая стфна 
рЪфзко выдфлялась. Онъ посмотр$лъ налфво. Съ этой стороны 
переулокъ быль открытъ и приблизительно шаговъ черезъ двЪфсти 
переходилъ въ улицу, вЪтвь которой онъ составлялъ. Вотъ гдЪ 
было спасеве! Въ ту минуту, когда Жанъ Вальжанъ хотФлъ по- 
вернуть налЪво, чтобы пробраться на улицу, онъ увидалъ на 
углу переулка и этой улицы что-то въ родЪ неподвижной черной 
статуи. Это былъ человЪкъ, который съ намфренемъ всталъ тамъ 
и, загораживая дорогу, ждалъ. Жанъ Вальжанъ попятился назадъ. 
Та часть Парижа, гдЪ онъ находился, расположенная между пред- 
мфстьями Сентъ-Антуанъ и Рапэ, теперь совершенно преобразо- 
вана разными новЪйшими постройками; по мн$фнш однихъ, она 
обезображена, п> мнЪн!ю другихъ, украшена. Обработанныя поля, 
дровяные склады и старыя постройки исчезли. Появились большШя 
новыя улицы, площади, цирки, ипподромы, вокзалы желфзныхъ 
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дорогъ, тюрьма Мазасъ. Какъ мы видимъ, прогрессъ и его испра- 
вительное средство. ПолвЪка тому назадъ на народномъ языкЪ, 
вЪрномъ предан1ямъ и называвшемъ институтъ «Четырьмя Нашя- 
мИ›, а Комическую Оперу—«Фейдо>, мЪсто, гдЪ теперь находился 
Жанъ Вальжанъ, называлось «Малый Пикпюсъ>. Мноше старые 
имена, какъ, напр., ворота Сенъ-Жакъ, Парижская ворота, застава 
Сержантовъ и т. д. всплываютъ и теперь. Въ памяти народа со- 
хранились всЪ эти остатки прошлаго. 

Малый Пикпюсъ, который существовалъ недолго и составлялъ 
только начало квартала, имфль монастырскй видъ испанскаго 
города. Профзды были плохо замощены, улицы почти что не за- 
строены, за исключевшемъ двухъ или трехъ улицъ, о которыхъ мы 
будемъ говорить. Не было ни лавокъ, ни экипажей и только кое- 
гдЪ въ окнахъ виднфлись горЪвийя свЪчи. Въ десять часовъ ту- 
шились всЪ огни. Встр$чались сады, монастыри, дровяные дворы, 
болота, изр$дка низые домики и ст$ны, тавя же высокя, какъ 
дома. Вотъ каковъ былъ кварталъь въ прошломъ вЪкЪ 1). Револющя 
сильно его изм$нила. Республиканское городское управлен!е разру- 
шило его, разломало и устроило тамъ складъ’ для всякаго мусора. 
Тридцать лЪть тому назадъ новыя постройки почти совс$мъ изм нили 
этотъ кварталъ, теперь же отъ него не осталось и слФда. На но- 
выхъ планахъ Парижа нфтъ Малаго Пикпюса, но онъ ясно обозна- 
ченъ на план 1727 г., изданномъ въ ПарижЪ у Дени-Тьери на улиц% 
Сенъ-Жакъ, напротивъ улицы Платръ, и въ ЛюнЪ у ана Жи- 
рена въ улицЪ Мераеръ, Малый Пикпюсъ состоялъ изъ улицъ, 
напоминавшихъ У, изъ Шменъ-Веръ-Сентъ-Антуанъ, раздфленной 
на двЪ вфтви. ЛЪвая называлась Малой улицей Пикпюса, а пра- 
вая Полонсо. ОбЪ вЪтви У соединялись въ своей вершинЪ, какъ 
бы перегородкой, улицей Друа-Мюръ. Улица Полонсо тамъ конча- 
лась, а улица Малый Пикпюсъ продолжалась дальше по направле- 
ню къ рынку Ленуаръ. Если итти отъ Сены и до конца улицы 
Полонсо, то налфво была улица Друа-Мюръ, поворачивавшая подъ 
уклонъ направо впереди ст$ны этой улицы, а налфво шло про- 
должеше улицы Друа-Мюръ, безъ выхода, называвшееся 3ЗЖанрот- 
скимъ тупикомъ. 

Вотъ гдЪ$ находился ЗЖанъ Вальжанъ. Какъ мы уже сказали, 
онъ испугался, увидавъ черный силуэтъ, повидимому, карауливпий 
на углу улицы Друа-Мюръ и Малаго Пикпюсъ. Больше не остава- 
лось сомнфвя, этотъ человЪкъ подстерегалъ его. 

Что дфлать? 

Нельзя было вернуться назадъ. ВЪфроятно, двигавишеся предметы 
и были Жаверъ и его спутники. Теперь ЗЖаверъ, навфрно, нахо- 
дился въ началЪ той улицы, въ конц которой быль Жанъ Валь- 
жанъ. ЗКаверъ, повидимому, хорошо зналъ м$стность, поэтому и 
послалъ впередъь человЪ$ка стеречь выходъ. Эти предположения, 
очень близюя къ дЪйствительности, возникли въ измученномъ 
мозгу Жана Вальжана подобно пыли, подымаемой вфтромъ. Онъ 


1) То-ееть, въ ХУПЕмЪ. Прим. ред. 
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оглянулся: со стороны тупика 3Канро была преграда, а со сторо- 
ны Малаго Пикпюса стоялъ караулъ. Ясно обрисовывалась эта 
мрачная черная фигура на бЪлой мостовой, залитой луннымъ 
свЪтомъ. Итти впередъ значило натолкнуться на этого человЪка, 
итти назадъ значило встр$фтиться съ Жаверомъ. УКЖанъ Валь- 
жанъ почувствоваль себя какъ бы въ сЪтяхъ, которыя ме- 
дленно стягивались. Онъ посмотрфль на небо въ глубокомъ от- 


чаяни. 
ГУ. 


ПобЪгъ ощупью. 


Чтобы лучше понять дальнфйпиЙ ходъ разсказа, надобно какъ 
можно точнЪе представить себЪ переулокъ Друа-Мюръ и въ особен- 
ности тотъ уголъ, который при выходЪ изъ улицы Полонсо и входЪ 
въ этоть переулокъ оставался съ лЪфвой стороны. Справа переулка, 
Друа-Мюръ вплоть до Малаго Пикпюса шли жалье домики, а слфва 
тянулось одно только здан!е, состоящее изъ многихъ домиковъ, по- 
степенно повышавшихся на одинЪъ или на два этажа по мфрЪ своего 
приближен!я къ Малому Пикпюсу; такимъ образомъ это здан!е было 
высоко со стороны Малаго Пикюса и довольно низко со стороны 
улицы Полонсо. У угла, о которомъ мы уже говорили, оно пони- 
жалось настолько, что образовало только одну ст$ну. 

Эта ст$на не примыкала къ улицф подъ прямымъ угломъ, а 
обрисовывала какъ бы ср$занную часть, скрытую своими двумя 
углами отъ двухъ наблюдателей, если одинъ находился ина улицЪ 
Полонсо, а другой на улицф Друа-Мюръ. Начиная оть двухъь уг- 
ловъ срЪзанной части, стфна тянулась вдоль улицы Полонсо до 
дома № 49 и вдоль переулка Друа-Мюръ, гдБ она была гораздо 
короче, до темнаго здавя, о которомъ мы уже говорили, образуя 
въ улиц входяший уголъ. Это здане было довольно мрачнаго 
вида, имфло только одно окно или, вЪрнЪе, два ставня, обшитые 
цинковымъ листомъ и почти всегда закрытые. 

Описаве мЪстности здЪсь очень точное, оно можетъ вызвать 
въ памяти прежнихъ обитателей квартала ясное представлен:е. 

СрЪ$занная часть была почти вся заполнена чЪмъ-то въ родЪ 
колоссальныхъ воротъ жалкаго вида. Это было не что иное, какъ 
безобразное соединен!е перпендикулярныхъ досокъ, при чемъ 
верхня были шире нижнихъ, соединенныхъ длинными попереч- 
ными желфзными связками. Рядомъ находились ворота обыкнс- 
венныхъ размфровъ, существовавпия не боле пятидесяти л$тъ. 
Росшая туть липа покрывала своими вЪтвями срЪфзанную часть 
ст$ны, обвитой плющомъ со стороны улицы Полонсо. 

Подъ вмянемъ опасности 3Канъ Вальжанъ чувствовалъ, что 
необитаемость и пустынность этого мрачнаго зданйя ему нравятся. 
Онъ быстро окинулъ взглядомъ все окружающее. Ему казалось, 
что если онъ сумфетъ проникнуть туда, то будетъ спасенъ. У него 
появилась надежда. 

Въ средней части фасада этого зданйя, выходившаго на улицу 
Друа-Мюръ, почти у всЪхь оконъ во всЪхь этажахъ были свинцо- 
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выя воронки. Разнообразныя развЪтвлен1я водосточныхъ трубъ, 
выходяция изъ центральной трубы, шли къ этимъ воронкамъ и 
напоминали. т$ старинныя виноградныя лозы, которыя обвивали 
фасады старыхъ фермъ. 

Прежде всего Жану Вальжану бросилось въ глаза это странное 
шпалерное дерево, вЪтви котораго состояли изъ листового желЪза. 
Онъ посадилъ Козетту на землю около трубы, а самъ побЪфжалъ 
къ тому мфсту, гдЪ труба достигала мостовой. Можетъ-быть, можно 
пробраться по ней и проникнуть въ домъ. Но труба была испорче- 
на и едва держалась, кромЪ того, во вс$хъ окнахъ, даже въ ман- 
сардЪ крыши, были желфзныя р$шетки. Луна освфщала этотъ 
фасадъ, такъ что человфкъ, находившийся въ концЪ этой улицы 
могъ увидать бЪгство 3Кана Вальжана. А что дфлать съ Нозет- 
той, какъ поднять ее на высоту трехъэтажнаго зданйя? Онъ оста- 
виль мысль влфзть по трубЪ и поползъ вдоль ст$ны до ея ср$зан- 
ной части, т.-е. до того мфста, гд$ онъ оставилъ Козетту. Отсюда 
его нельзя было видЪФть: находясь въ тфни, онъ былъ хорошо скрытъ. 
Предъ нимъ было двое воротъ, ихъ, вроятно, можно было взломать. 
Ст$на, надъ которой виднфлась липа и плющъ, выходила въ садъ; 

‚онъ могъ бы тамъ спрятаться и провести ночь. 

Время шло, надо было дфйствовать скор?Ъй. 

Ощупавъ ворота и замфтивъ, что они заперты, Жанъ Валь- 
жанъ подошелъ къ другимъ воротамъ. Ему казалось возможнымъ 
пройти черезъ нихъ. 

При внимательномъ осмотрЪ онъ замфтилъ, что это, собственно, 
были не ворота, такъ какъ у нихъ не было ни петель, ни замковъ, 
ни скважины посреди. Ихъ поддерживали непрерывныя желЪзныя 
скрфпы. Черезъ трещины онъ увидалъ грубо замазанные камни. 
Онъ съ ужасомъ пришелъ къ заключен!ю, что эти ворота были не 
что иное, какъ лицевая сторона строешя. Конечно, можно было 
оторвать доску, но за ней оказалась бы стЪна. 


у. 
Что было бы невозможно при газовомъ освфщен!и. 


Вблизи послышался глухой и м5рный шумъ. Жанъ Вальжанъ 
рЪшился погля1$ть за уголъ. На улицу Полонсо входилъ взводъ 
солдатъ изъ 7 или 8 человЪкъ. Видн$лись штыки, которые при- 
ближались. 

Солдаты съ Жаверомъ во главЪ подвигались впередъ медленно, 
съ большой осторожностью, часто останавливаясь. Очевидно, они 
осматривали вс закоулки. 

По всмъ вфроят!ямъ, это былъ встр$ченный Жаверомъ патруль. 

Оба спутника Жавера также находились въ ихъ рядахъ. 

Такъ какъ они шли медленно, то имъ нужно было, по крайней 
мЪрЪ, четверть чеса, чтобы дойти до того м$ста, гдЪ находился 
?Жанъ Вальжанъ. 

Это была ужасная минута, 3Жанъ Вальжанъ видЪлъ, что предъ 
нимъ въ трей разъ раскрывается пропасть. Попасть на каторгу, 
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значило для него потерять Козетту, слБдовательно, въ будущемъ 
его ожидала жизнь, похожая на могилу. 

Представлялась только одна возможность спасея. 

Жанъ Вальжанъ отличался особеннымъ свойствомъ; выражаясь 
образно, у него были какъ бы двЪ сумки; въ одной заключались 
мысли святого, въ другой—грозныя способности преступника, и онъ, 
смотря по надобности, пользовался то одной, то другой сумкой. 

Онъ прюбр$лъ удивительную способность подыматься, не 
пользуясь лЪстницей, а только съ помощью своей мускульной 
силы, упираясь въ выгибахъ ст$ны затылкомъ, плечами, кол$на- 
ми. Двадцать лфтъ тому назадъ изъ Консьержери въ ПарижЪ, при 
помощи такого искусства, бЪжалъ осужденный. Баттмоль, ч$мъ 
доставилъ тюрьмЪ извЪстность. 

Жанъ Вальжань смфрилъ глазами вышину стЪфны; въ ней было 
около 18 футовъ. Внутри угла, образуемаго этой стфной и глав- 
нымЪ здашемъ, были сложены камни въ вид треугольника. Въ 
Париж существуетъ обычай такъ заполнять углы. Этоть камен- 
ный треугольникъ имфлъ 5 футовъ вышины, такъ что разстояне 
между нимъ и стфной было не болЪе 14 футовъ. Наверху ст$на 
заканчивалась плоскимъ камнемъ. Но какъ поступить съ Козет- 
той? Козетта не ум$ла карабкаться на стфну. Оставить ее? Объ 
этомь Жанъ Вальжанъ и не думалъ. Чтобы подняться на такую 
вышину, ему нужна была вся его сила. Лишняя ‘ноша помфшала 
бы ему. ПеремЪстивъ центръ тяжести, она способствовала бы его 
паденю. Нужна веревка, а у Жана Вальжана ея не было. ГдЪ 
же найти въ полночь на улиц Полонсо веревку? Безъ сомнфя, 
въ данномъ случаЪ, будь у 3Жана Вальжана царство, онъ отдалъ 
бы его за веревку. Въ такихь крайнихь положешяхъ являются 
часто проблески, которые иногда ведутъ за собой просв$тл$ ше, 
иногда же, наоборотъ, затемняють умъ. Въ отчаянши 3Жанъ Валь- 
жанъ остановилъ свой взглядъ на столбЪ фонаря глухого переул- 
ка. Въ то время въ Париж не было газовыхъ рожковъ. Съ наступле- 
немъ ночи зажигались фонари при помощи веревки, прилаженной 
къ выемкЪ фонаря. Рогатка, на которую наматывалась веревка, 
прикрЪплялась подъ фонаремъ въ маленькомъ желзномъ шкапу. 
Ключъ находился у зажигальщика фонаря, сама же веревка по- 
мфщалась въ металлическомъ футлярЪ. 3Нанъ Вальжанъ съ энер- 
гей крайняго отчаян1я быстро прокрался къ фонарю, остреемъ 
ножа разбилъ замокъ маленькаго шкапа и вернулся къ НозеттЪ 
съ веревкой. Въ борьбЪ съ рокомъ является на подмогу изобр$та- 
тельность. 

Мы уже говорили, что въ эту ночь фонари не были зажжены, 
въ томъ числЪ и фонарь глухого переулка. Смфло можно было 
пройти мимо и его не замфтить. Поздыйй часъ, темнота, озабочен- 
ность Жана Вальжана, все вмЪстЪ взятое, начинало безпокоить 
Козетту; всящй другой ребенокъ на ея мЪфстЪ давно бы сталъ пла- 
кать, она же ограничилась только тЪмъ, что схватила Жана Валь- 
жана за полу сюртука. Все яснЪе и яснфе раздавался шумъ при- 
ближавшагося патруля. 


В 


— Отець, мн страшно, — тихо промолвила она. — Кто это 
идетъ? 

— Тише,—отвФтилъ несчастный человЪкъ,—это Тенардьериха. 

Козетта испугалась. 

— Молчи, я знаю что сдфлать; если же ты будешь плакать, 
то Тенардьериха возьметъ тебя; она за нами гонится. 

Не спфша, сохраняя присутстве духа, несмотря на близость 
патруля, ЗКанъ Вальжанъ снялъ галстукъ, обернулъ его вокругъ 
Козетты, прикр$пилъ одинъ конецъ при помощи узла, который 
моряки называютъ ласточкинымъ узломъ, къ веревкЪ, другой же 
конецъ взялъ въ зубы, снялъ сапоги и чулки, перекинулъ ихъ 
черезъ ст$ну, затБмъ влфзъ на каменный треугольникъ и сталъ 
карабкаться вдоль угла ст$ны съ такою увЪренностью, какъ если 
бы подъ нимъ была лфстница. Минуты не прошло, какъ онъ уже 
находился на стЪнЪ. 

Козетта, изумленная, не произнесла ни слова. Просьба Жана 
Вальжана и имя Тенардье подЪйствовали на нее. 

Вдругъ она услыхала голосъ ЗЖана Вальжана: 

— Приеслонись къ стфнЪ. 

Она послушалась. 

— Не говори и не бойся, —повторилъь Жанъ Вальжанъ. 

Она почувствовала, что ее подымаютъ. 

Она не успфла опомниться, какъ уже находилась на стЪнЪ. 
Жанъ Вальжанъ схватиль Козетту и положилъ къ себЪ на спину, 
лЪвой рукой взялъ ея об руки, легь ничкомъ и поползъ вдоль 
ст$ны до ея срЪзанной части. Онъ отгадалъ: тамъ находилась 
постройка, крыша которой, начинаясь у деревяннаго забора, спу- 
скалась по наклонной плоскости къ землЪ, слегка задфвая липу. 

Счастливое обстоятельство — съ этой стороны ст$на была го- 
раздо выше, чЪмъ со стороны улицы. ЗЖанъ Вальжанъ увидалъ, 
что находится высоко надъ землей. Онъ достигь наклонной пло- 
скости крыши и не покинулъ еще гребня ст$ны, какъ услыхалъ 
шумъ приблизившагося патруля. Слышенъ былъ громый голосъ 
Жавера: 

— Обыщите тупой переулокъ. Улицу Друа-Мюръ караулятъ 
такъ же, какъ и улицу Малый Пикпюсъ. Я увЪфренъ, что онъ за- 
ОЪжаль въ тупикъ. 

КЖанъ Вальжанъ съ Козеттой по крыш добрался до липы и спрыг- 
нулъ на землю. ДЪвочка все время молчала, что объяснялось или 
страхомъ или же, наоборотъ, храбростью. На рукахъ у нея была 
содрана кожа. 

\1. 


Начало загадки. 


Жанъ Вальжанъ очутился въ довольно большомъ саду страннаго 
вида. Это былъ одинъ изъ тфхьъ печальныхъ садовъ, на которые, 
кажется, можно смотрЪть только зимой и ночью. Садъ имфлъ про- 
долговатую форму, въ глубинф находилась аллея тополей, по 
угламъ-—группы высокоствольныхъ деревьевъ, посреди же совс$мъ 
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не было т$ни: стояло одинокое высокое дерево и н$сколько фрукто- 
выхъ деревьевъ, кривыхъ и колючихъ, какъ хворостъ; тамъ же 
помщались грядки овощей съ дыннымъ парникомъ, стеклянныя 
рамы котораго сверкали при лунномъ свЪтЪ, и старая сточная яма. 
Попадались каменныя скамейки, покрытыя мхомъ и казавпйяся 
черными. Аллеи окаймлялись небольшими кустарниками, прямыми 
и мрачными. Одна часть была покрыта травой, другая же часть— 
зеленой плЪ$сенью. ЗдЪсь находилось то строене, черезъ крышу 
котораго Жанъ Вальжанъ перелФзъ, и куча хвороста, за которой 
помфщалась статуя съ изув$ченнымъ лицомъ, напоминавшимъ без- 
образную маску. Строене было не что иное, какъ развалины, 
гд$ можно было различить разрушенныя комнаты, изъ которыхъ 
одна, вся заставленная, казалось, служила сараемъ. Главное зда- 
не переулка Друа-Мюръ, выходившее на улицу Пикпюсъ, развер- 
тывало у сада два прямоугольныхъ фасада и съ внутренней сто- 
роны имфло еще болЪе мрачный видъ, чЪмъ съ внфшней. ВсЪ 
окна, какъ въ тюрьмахъ, были задфланы рЪ$фшетками. Не видно 
было свЪта. ТЪнь отъ одного фасада падала на другой, а также 
и на садъ, наподоб]е чернаго покрывала. Не было видно другого 
дома. Глубина сада скрывалась во мракЪ. Чуть-чуть виднФлись 
пересЪкавийяся стЗны и низя крыши улицы Полонсо. 

Трудно себЪ представить что-нибудь болЪе дикое и пустынное, 
чфмъ этоть садъ. Тамъ никого не было, что, конечно, не казалось 
страннымъ, такъ какъ часъ былъ поздыйй. Но даже днемъ, какъ- 
то не вЪфрилось, чтобы въ саду могъ бы кто-нибудь гулять. 

Прежде всего Жанъ Вальжанъ отыскалъ сапоги и надЪлъ ихъ, 
затфмъ вошелъ съ Козеттой въ сарай. Тому, кто спасается бЪг- 
ствомъ, всегда кажется, что онъ недостаточно хорошо спрятался. 
Ребенокъ, думавпий о Тенардье, разд$лялъ опасеше Жана Валь- 
жана и дрожа прижимался къ нему. До нихъ доносился шумъ 
патруля, обыскивающаго глухой переулокъ, удары ружейныхъ 
прикладовъ о камни, возгласы УКавера, отдававшаго приказаня. 
Черезъ четверть часа имъ показалось, что шумъ удаляется. }Нанъ 
Вальжанъ, затаивъ дыхане, приложилъ руку къ губамъ Козетты. 
Ихъ окружала такая полная тишина, что даже доносившайся шумъ 
мало нарушалъ ее. Казалось, что эти ст$ны были выстроены изъ 
тЪхь нфмыхь камней, о которыхъ говорится въ Писанш. Но вотъ 
опять среди тишины раздались звуки, на этотъ разъ небесные, 
невыразимые, полные очарованйя. Это былъ гимнъ пл$нительный 
и гармоничесюй, нарушивпий спокойстве ночи; раздавались 
чистые голоса дфвушекъ и наивные голоса дЪтей; въ нихъ слы- 
шалось что-то небесное, они походили на тЪ звуки, которые слы- 
шатся новорожденнымъ и умирающимъ. Это пфве неслось со 
стороны мрачнаго зданйя. Казалось, что хоръ удалявшихся демо- 
новъ смФфнялся хоромъ приближавшихся ангеловъ. 

Козетта и Жанъ Вальжанъ упали на кол$ни. 

Они забыли, гдЪ они находятся, не понимали, что это такое, 
но знали оба, и кающийся грёшникъ и невинный ребенокъ, что 
должны стоять на колЪняхъ. 
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Странно было, что, несмотря на эти голоса, здаше казалось 
мрачнымъ и пустыннымъ. Казалось, что раздается сверхъестествен- 
ное пзне въ необитаемомъ жилищ?. 

Прислушиваясь къ пфн!о, Жанъ Вальжанъ ни о чемъ не ду- 
малъ. Ужъ не ночь его окружала, а голубое небо. Ему мерещилось, 
что у него появились крылья,—ощущеше, знакомое каждому изъ 
насъ. Пъы!е прекратилось. Жанъ Вальжанъ не могъ сказать, долго 
ли оно продолжалось. Часы экстаза кажутся мгновешемъ. 

Снова все погрузилось во мракъ. Ничего не было видно ни въ 
саду, ни на улицЪ. Исчезли и угрожавице звуки и ободрявше, и 
только вЪтеръ колыхалъ на гребнЪ ст$ны сухую траву. 


УП: 
Продолжен!е загадки. 


Поднявиийся ночной вЪтерокъ указывалъ на то, что было уже 
поздно: часъ или два утра. БЪдная Козетта молча сидфла рядомъ съ 
Жанъ Вальжаномъ и, склонивъ къ нему голову, казалось, заснула. 
Онънаклонился и пристально посмотрЪлъ на нее.Она не спала;ея ши- 
роко раскрытые глаза и задумчивый видъ пугали Жана Вальжана. 

Козетта все еще дрожала. 

— Хочешь спать?—спросилъ Жанъ Вальжанъ. 

— Мн очень холодно,—отв$тила она. 

Минуту спустя она продолжала: 

— Разв$ она тамъ еще? 

— Кто?—спросилъ Жанъ Вальжанъ. 

— Госпожа Тенардье. 

Жанъ Вальжанъ успфлъ забыть при помощи какого средства 
ему удалось заставить молчать Козетту. 

— Ахъ,—сказалъь онъ,—она ушла, не бойся ничего. 

Ребенокъ вздохнулъ съ облегчешемъ. Земля была сыра, сарай 
былъ открыть со всЪхъ сторонъ, вЗтеръ усиливался. 

Старикъ снялъ сюртукъ и закуталъ Козетту. 

— И теперь тебф холодно? 

— Да, отецъ. 

— Подожди минуту, я сейчасъ вернусь. 

Онъ вышель изь сарая и пошелъ вдоль зданйя, отыскивая 
лучшее убЪжище. Онъ находилъ двери, но онЪ были заперты. Во 
всЪхь окнахъ нижняго этажа были рЪшетки. 

Когда Жанъ Вальжанъ обошелъ внутреннй уголъ зданя, онъ 
замЪтилъ, что подошелъ къ дугообразнымъ скнамъ, откуда лился 
свЪтъ. Онъ приподнялся на цыпочкахь и посмотрфлЪъ въ окно. 
Вс окна выходили въ довольно обширную залу, замощенную 
плитами, пересЪ$ченную аркадами и столбами; въ ней трудно было 
что-нибудь различить, кромЪ слабаго свЪта и тфней. СвЪтЪ исхо- 
дилъ отъ ночника, горфвшаго въ углу. Зала была пустынна, ничто 
въ ней не двигалось. Вглядываясь пристально, онъ увидалъ на полу 
что-то, какъ бы покрытое саваномъ и похожее на человЪческую 
фигуру. Это «что-то» лежало ничкомъ, лицомъ къ камню, руки были 


— 380 — 


скрещены, весь видъ выражалъ неподвижность смерти. Казалось, 
что у этой мрачной фигуры была веревка на шез. Полумракъ залы 
придавалъ еще больше ужаса. 

}Канъ Вальжанъ потомъ часто повторялъ, что хотя въ его 
жизни было много страшныхъ зр$лищъ, но никогда онъ не встрЪ- 
чалъ ничего боле ледянящаго и мрачнаго, чЪмъ загадочная фи- 
гура, связанная неизвЪстно какой тайной съ этой мрачной мЪст- 
ностью. Страшно было подумать, что эта фигура была мертва, а 
еще страшнЪе, что она была жива. 

У него хватило храбрости приложиться къ стеклу и наблюдать, 
двигается ли она. Въ такомъ положен онъ пробылъ довольно 
долгое время, но распростертая фигура не двигалась. 

Кончилось тЪмъ, что Жана Вальжана охватилъ невыразимый 
ужасъ, и онъ убЪжалъ. Онъ побфжалъ къ сараю, не см$я оглянуть- 
ся; ему казалось, что если онъ обернется, то увидитъ, что за нимъ 
гонится фигура. Онъ прибфжалъ къ развалинамъ, задыхаясь, 
колЪни у него подгибались и выступалъ холодный потъ. 

ГдЪ онъ находится? Кто бы могъ себЪ представить, что въ 
ПарижЪ встрфтится нЪчто подобное, похожее на могилу? Что 
это за здаве, полное ночной тайны, гдЪ во мракЪ слышались го- 
лоса ангеловъ, призывавше души, а потомъ, когда послВднйя шли 
на призывъ, вдругь имъ являлось это страшное вид$ше. Сначала 
какъ бы раскрывалось лучезарное небо, а затфмъ могила. Но это 
здан!е имфло свой нумеръ на улицЪ; слФдовательно, это не былъ 
сонъ. Чтобы удостовЪфриться, что это дЪйствительность, Жанъ 
Вальжанъ долженъ былъ потрогать камни. 

Холодъ, страхъ, безпокойство, пережитое за этотъ вечеръ волне- 
‚ е,—все вызывало въ немъ лихорадку, мысли безпорядочно роились 
въ его мозгу. Онъ подошелъ къ Козетт®. Она спала. 


УШ. 
Загадка усложняется. 


Ребенокъ заснулъ, положивъ голову на камень. 

3 Канъ Вальжанъ сЪлъ рядомъ и сталь смотрЪть на него. Лю- 
буясь дфвочкой, онъ чувствовалъ, что успокаивается и что опять 
у него является прежняя ясность ума. 

Онъ вполнЪ сознавалъ, что весь смыслъ его жизни въ ней, что для 
себя лично ему ничего не нужно. Онъ не ощущалъ даже особаго 
холода, хотя сидфлъ безъ сюртука, которымъ покрылъ ее. 

Изъ мечтательнаго настроевя онъ быль выведенъ какимъ-то 
шумомъ, доносившимся изъ сада. Прислушиваясь, ЗКанъ Вальжанъ 
нашелъ, что шумъ напоминаетъ неясные звуки колокольчиковъ, 
которые привЪзшиваются къ коровамъ на пастбищЪ. 

Онъ оглянулся и увидалъ, что въ саду кто-то есть. Существо, 
похожее на человЪка, ходило между стеклянными колпаками дын- 
ной гряды, нагибалось, ветавало, останавливалось, производя пра- 
вильныя движеня, какъ будто оно что-то тащило и протягивало 
по землЪ, притомъ оно хромало. 


РРР 
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Жанъ Вальжанъ содрогнулся. Несчастнымъ все кажется враждеб- 
нымъ и подозрительнымъ. Днемъ они дрожатъ, что ихъ могуть 
легко увидать, а ночью, что ихъ могутъь захватить. ВначалЪ Нана. 
Вальжана страшила пустынность, теперь же—присутств!е человЪка. 

Онъ перешелъ отъ химерическихъ опасенй къ дЪйствитель- 
нымъ. Жаверъ и полицейсве, вЪфроятно, не удалились, они могли 
разетавить на улицЪ людей для наблюденя. Если этотъ человЪкъ 
его увидитъ, очень возможно, что онъ закричитъ «караулъ> и 
такимъ образомъ предастъ его. Жанъ Вальжанъ взялъ на руки 
Козетту и принесъ ее къ груд$ старой мебели, вышедшей изъ 
употреблевя, находившейся въ самомъ отдаленномъ углу сарая. 
Козетта не шевельнулась. Оттуда онъ сталь слфдить за стран- 
нымъ существомъ. Каждое ‘движене этого человЪка сопровожда- 
лось звукомъ бубенчиковъ: когда онъ приближался, и звукъ при- 
ближался, когда онъ удалялся, и звукъ удалялся, и каждый бы- 
стрый жестъ сопровождался тремоло, когда же человЪкъ остана- 
вливался, звукъ прекращался. Очевидно, бубенчикъ былъ привя- 
занъ къ челов$ку. Но что это могло значить? Что это былъ за, че- 
ловЪкъ, которому привЪфсили бубенчикъ, какъ барану или быку? 

Задавая мысленно эти вопросы, Жанъ Вальжанъ потрогалъ 
руки Козетты. Онф были ледяныя. 

— О Боже!—воскликнулъ онъ. 

Онъ тихо позвалъ: 

— Козетта! 

Она не раскрывала глазъ. Онъ сталъ ее трясти. Она не про- 
сыпалась. «Не умерла ли она?>—подумаль онъ. Онъ вскочилъ, 
дрожа отъ испуга. Въ его мозгу безпорядочно возникали самыя 
страшныя мысли. Бываютъ моменты, когда самыя ужасныя пред- 
положен!я, какъ собран!е: фурй, овладфваютъ нашимъ воображе- 
н1емъ. Если дФло идетъ о тЪхъ, кого мы любимъ, то н$ть пре- 
дфла безумствамъ. Жанъ Вальжанъ вспомнилъ, что сонъ въ хо- 
лодную ночь на открытомъ воздухБ можетъ нерейти въ смерть. 

Козетта лежала у его ногъ, блфдная, безъ движеншя. Онъ при- 
слушивался къ ея дыханно, оно было слабо и, казалось, остана- 
вливалось. Что сдфлать, чтобы согрфть ее? Какъ ее разбудить? 
Только объ этомъ онъ думалъ, все остальное для него исчезло. Онъ 
выбЪжалъ изъ развалинъ внЪ себя. 

Во что бы то ни стало нужно было, чтобы менЪфе, чЪмъ че- 
резъ четверть часа, Козетта лежала въ постели у огня. 


ГХ. 
ЧеловЪкъ съ бубенчикомъ. 


Жанъ Вальжанъ вынулъ изъ кармана деньги и пошелъ къ че- 
ловфку, котораго вид$лъ въ саду. 

Этотъ человЪкъ не зам$тилъ приближен!я Кана Вальжана, такъ 
какъ былъ въ это время съ наклоненной головой. Въ н$сколько 
прыжковъ Жанъ Вальжанъ очутился около него и закричалъ: 

— Сто франковъ. 
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Челов$къ вскочилъ и поднялъ глаза. 

— Вы получите сто франковъ, если приотите меня на эту 
НОЧЬ. 

Луна освфтила испуганное лицо Жана Вальжана. 

— Это вы, дядя Мадленъ,—сказалъ человЪ къ. 

НЖанъ Вальжанъ, удивленный, что услышалъ это имя въ не- 
знакомой м$стности, ночью, отступилъ назадъ. 

Онъ всего ожидалъ, только не этого. Передъ нимъ стоялъ 
сгорбленный старикъ, одфтый по-крестьянски. Къ лЪвому кол$- 
ну у него былъ привЪшанъ довольно большой бубенчикъ. Лица 
не было видно, оно было въ тфни. Старикъ снялъ шапку и за- 
кричалъ, дрожа отъ неожиданности: 

— Ахъ, Господи! Какъь вы сюда попали? Откуда вы пришли? 
О Боже! Не упали ли вы съ неба? Это не удивительно, если вы 
оттуда упали — и въ какомъ вы видЪ? На васъ нЪФтъ галстука, 
нфть шляпы, нЪфть сюртука. Вы легко могли испугать того, кто 
васъ не знаетъ. Безъ сюртука! О Боже! Неужели святые стано- 
вятся теперь сумасшедшими. Но какъ вы вошли сюда?! 

Вопросы такъ и сыпались, въ нихъ проглядывала см$сь наивно- 
сти, добродупия и изумленя и ничего не было угрожающаго. 

— Кто вы, и что это за домъ?—спросилъ УЖанъ Вальжанъ. 

— Воть такъ хорошо!—воскликнуль старикъ.—РазвЪ я не 
тотъ, котораго вы же помфстили сюда, а этотъ домъ—развЪ не 
тотъ, куда вы меня помфстили? Какъ, вы меня даже не узнаете! 

— Н-ть, —сказалъ Жанъ Вальжанъ.—А почему вы меня знаете? 

— Вы мн спасли жизнь,—сказалъ старикъ. 

Онъ повернулся, свфтъ луны освЪтилъ его профиль, и Жанъ 
Вальжанъ узналъ стараго Фошлевана. 

— А, это вы?! Я васъ только теперь узналъ. 

— Какое счаст1е!—воскликнуль старикъ съ упрекомъ. 

— Что вы здфсь дфлаете? 

— Воть вопросъ! Я покрываю дыни. 

ДЪйствительно, старикъ держалъ въ рукахъ рогожку, которой 
‘собирался покрыть дынную грядку. Онъ усп$ль въ продолжеше 
часа положить нфсколько рогожекъ; это занят!е и заставляло его 
длать тЪ странныя движен1я, которыя удивляли 3Кана Вальжана. 

Онъ продолжалъ: 

— Я замЪтилъ, что луна ясна, значитъ будетъ морозъ, нужно 
покрыть дыни. А воть вамъ,—прибавилъ онъ со см$хомъ,—тоже 
бы слФдовало чЪмъ-нибудь покрыться. Но какъ вы сюда попали? 

Увидавъ, что старикъ знаетъ его, хотя и подъ именемъ Мад- 
лена, ЗКанъ Вальжанъ осторожно приблизился къ нему и въ свою. 
очередь сталъ задавать вопросы. Роли какъ бы перемФнились. 

— Что эта у васъ за бубенчикъ? 

— Это, —отвфтиль Фошлеванъ,—сдфлано для того, чтобы меня 
избЪгали. 

— Какъ, чтобы васъ избЪгали?! 

Старикъ Фошлеванъ подмигнулъ глазомъ со страннымъ выра- 
жешемъ. 
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— Въ этомь домЪ только однф женщины, много молодыхъ д$- 
вушекъ. Должно-быть, опасно меня встрЪчать. Бубенчикъ предупре- 
ждаетъ ихъ о моемъ появлени: когда я подхожу, онЪ уходятъ 

— Что это за доме? 

— Вы, навфрно, знаете. 

— Н$ть, я не знаю. ^ 

— ВЪдь вы же меня сюда помфетили. 

— ОтвЪчайте мнЪ, предположите, что я ничего не знаю. 

— Хорошо, это Мало-Пикпюссюй монастырь. 

Наконець Жанъ Вальжанъ сталъ припоминать. Случай, т.-е. 
Провид$н!е привело его въ монастырь Сентъ-Антуанскаго квар- 
тала, куда два года тому назадъ по его рекомендащи приняли 
старика. Фошлевана, изувЪченнаго падешемъ телЪги. 

— Монастырь! 

— Перейдемъ, однако, къ дЪлу,—возразиль Фошлеванъ.—Какъ 
вы сюда вошли, дядя Мадленъ? Очень вЪроятно, что вы святой, 
но все же вы мужчина, а ихъ сюда не пускаютъ. 

— Однако вы же сами здЪсь. 

— ЗдЪфеь только я одинъ мужчина. 

— Между т$мъ мнЪ необходимо здЪФсь остаться. 

— О Господи!-—воскликнулъь Фошлеванъ. 

Жанъ Вальжанъ подошелъ къ старику и сказалъ ему серьезно: 

— Дядя Фошлеванъ, я вамъ спасъ жизнь. 

— Я первый вспомнилъ объ этомъ,—отвЪтилъ старикъ. 

— Хорошо же, теперь вы можете отплатить мн т$мъ же. 

Фошлеванъ схватилъ своими старческими сморщенными руками 
сильныя руки Жана Вальжана и нЪсколько минуть не въ силахъ 
былъ произнести ни слова. Наконецъ онъ воскликнулъ: 

— О, это было бы благословен!е Господа Бога, если бы я могъ 
что-нибудь сдфлать для васъ, спасти вамъ жизнь. Господинъ мэръ, 
располагайте мной! 2 

Искренняя радость преобразила старика. Лицо его завяло. 

— Что мн$ нужно дфлать?—спросилъ онъ. 

— Я вамъ объясню. Есть ли у васъ комната? 

— У меня есть уединенный баракъ за развалинами стараго 
монастыря, въ такомъ закоулкф, гдЪ его не видно. `Въ немъ три 
комнаты. 

ДЪйствительно, баракъ былъ такъ хорошо спрятанъ за разва- 
линами, что 3Канъ Вальжанъ его не замЪтилъ. 

— Хорошо, —сказалъ ЗЖанъ Вальжанъ, теперь я васъ попрошу 
о двухъ вещахъ. 

— О какихъ, господинъ мэръ? 

— Во-первыхъ, вы не будете разсказывать 0бо мн%, во-вто- 
рыхъ, не будете разспрашивать меня. 

— Какъ вамъ угодно. Я знаю, что всЪ ваши поступки честны 
и что вы святой человЪкъ. Къ тому же вы меня сюда помфстили. 
Я весь вашъ. 

— Хорошо, теперь пойдемте со мною. Надо взять ребенка. 

— А!—сказаль Фошлеванъ,—съ вами ребенокъ? 
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Онъ ничего больше не прибавилъ и пошелъ за Жаномъ Валь- 
жаномъ, какъ собака идетъ за хозяиномъ. 

Черезъ полчаса Козетта спала въ постели стараго садовника. 
Огонь согр$флъ ее и вызвалъ румянецъ на ея щечкахъ. 

Жанъ Вальжанъ надфлъ сюртукъ и галстукъ. Шляпа, пере- 
брошенная черезъь стфну, была найдена и поднята; пока 3Жанъ 
Вальжанъ надфвалъ сюртукъ, Фошлеванъ снялъ бубенчикъ и по- 
вфсилъ его на гвоздь, вбитый въ стфну около колпака надъ оча- 
гомъ. Они гр$лись у огня, облокотясь на столъ. Фошлеванъ при- 
несъ кусокъ сыра, ситный хлЪбъ, бутылку вина и два стакана. 
Старикъ обратился къ Жану Вальжану и положилъ руки на его 
колЪна: 

— Ахь, дядя Мадленъ! Вы меня даже не сразу узнали. Вы 
спасаете жизнь людямъ, а потомъ ихъ забываете, —это нехорошо. 
А они воть васъ помнятъ. НЪть, вы—неблагодарный. 


Х. 
Какимъ образомъ Жаверъ остался съ носомъ. 


Событя, обратную сторону которыхъ мы видфли, произошли 
при самыхъ простыхъ условяхъ. 

Когда ЗЖанъ Вальжанъ, арестованный ЗЖаверомъ въ день 
смерти Фантины, убЪжалъ изъ монтрёйльской тюрьмы, то поли- 
ця такъ и думала, что онъ направился въ Парижъ. Парижъ—водо- 
воротъ, въ которомъ все теряется. Все исчезаетъ въ этомъ мровомъ 
фокус, какъ въ фокусЪ морскомъ. Ни одинъ лЪсъ не спрячетъ 
такъ хорошо человЪка, какъ толпа. БЪглецы всЪхь сортовъ знаютъь 
это. Они стремятся въ Парижъ, такъ какъ онъ ихъ поглощаетъ,—въ 
этомъ и заключается ихъ спасене. Полишя тоже знаетъ это и 
поэтому ищетъ въ ПарижБ то, что потеряла въ другомъ мЪетфЪ. 
Такъ она искала въ ПарижЪ бывшаго мэра города Монтрейля. 

Жавера вызвали въ Парижъ, чтобы ускорить розыскъ бЪглеца. 
ДЪйствительно, онъ помогь поймать Жана Вальжана. Рвеше, со- 
образительность Жавера были замфчены г. Шабулье, секретаремъ 
префектуры при графЪ д’Англэ. Шабулье, который и прежде про- 
тежировалъ 3Каверу, перевелъь его въ штать парижской полиши. 
Тамъ во многихь отношешяхъ Жаверъ могъ сдфлаться полез- 
НЫМЪ. 

Онъ уже больше не думалъь о ЖанЪ Вальжанф. Ищейки, на- 
ходяцпяся всегда въ погонф, забываютъ вчерашняго волка изъ-за 
сегодняшняго. Въ декабрЪ 1823 г. ЗЖаверъ просматривалъ газеты; 
обыкновенно онъ ихъ никогда не читалъ, но на этотъ разъ онъ, 
какъ монархистъ, захотфлъ узнать всф подробности торжествен- 
наго въФзда принца-генералиссимуса въ Байонну. Вдругъ въ конц® 
страницы ему бросилось въ глаза имя 3УНана Вальжана. Газета 
сообщала, что умеръ преступникь ЗЖанъ Вальжанъ; объ этомъ 
сообщалось до такой степени офишально, что Жаверъ уже болЪе 
не сомнфвался. Сказавъ: «Изъ этого острога ужъ не убЪжишь», 
онъ оставилъ газету и пересталъ думать о прочитанномъ. 
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Спустя нЪкоторое время префектурой Сены и Уазы была пере- 
слана въ Парижскую полицейскую префектуру выписка о похищен 
ребенка, происшедшемъ' въ Монфермейльской общин при особен- 
ныхь обстоятельствахъ. Въ ней сообщалось, что дфвочка семи или 
восьми л$тъ, порученная матерью содержателю гостиницы, была 
похищена неизв$стнымъ человЪкомъ. ДЪфвочка называлась Козет- 
той и была дочерью одной незамужней, умершей въ какой-то 
больницЪ, неизвфстно гд$ и когда. Эту незамужнюю звали Фан- 
тиной. Прочитавъ выписку, УКаверъ задумался. 

Имя Фантины ему было хорошо знакомо. Онъ помнилъ, какъ 
одинъ разъ насмфшилъь его 3Жанъ Вальжанъ, когда попросилъ 
у него трехдневной отсрочки для розыска ребенка этой твари. 
Жанъ Вальканъ былъ арестованъ въ ПарижБ во время своей 
пофздки въ Монфермейль. Былъ поводъ думать, что онъ Фздилъ 
туда уже во второй разъ; вЪроятно, наканун$ онъ также былъ 
въ окрестностяхъь этой деревни, такъ какъ въ самой деревнЪ его 
не видали. Что онъ дфлаль въ МонфермейлЪ? Это трудно было 
отгадать. Теперь Жаверъ. понялъ. Тамъь находилась дочь Фан- 
тины, Жанъ Вальжанъ Фздилъ за ней. Эта дфвочка похищена, 
какимъ-то неизвЪстнымъ лицомъ. Не былъ ли имъ 3КЖанъ Вальжанъ? 
Но ЗЖанъ Вальжанъ умеръ. Не говоря никому ни слова, Жаверъ 
сфлъ въ повозку въ глухомъ переулкз Планшетъ и пофхалъ въ 
Монфермейль. 

Тамъ онъ разсчитывалъ найти разъяснен!е загадки, но нашелъ 
еще большую путаницу. 

Первые дни Тенардье, раздраженные, разсказывали всЪмъ о 
похищени. Исчезновеше 3Жаворонка надфлало въ деревнЪ шума. 
Сейчасъ же появились различныя верси истори, закончившейся 
похищешемъ ребенка. Вотъ на основан!и чего появилась полицей- 
ская выписка. Но когда волнене улеглось, Тенардье со своимъ 
удивительнымъ инстинктомъ скоро понялъ, что небезопасно тре- 
вожить господина королевскаго прокурора и лучше прекратить. 
разговоры о похищени, такъ какъ они могутъ обратить вниман!е 
полищи на него, на его темныя дФла. Совы больше всего боятся 
свЪфта и поэтому не хотятъ, чтобы приносили свЪчу. НапримЪръ, 
какъ онь объяснить получеше 1500 франковъ? Онъ быстро пе- 
ремфнилъ тактику и велЪлъ женф слФдовать своему примЪру: ко- 
гда его разспрашивали о похищени ребенка, онъ притворялся 
удивленнымъ и ничего не понимающимъ. Очень можетъ быть, что 
въ первую минуту онъ жаловался, что такъ скоро увезли дЪвочку, 
онъ такъ ее любилъ, что желалъ бы еще хоть три дня имЪфть ее 
у себя, но нечего было дфлать, вЪдь за нею пр!$зжалъ ея дф- 
душка. Онъ выдумалъ дфдушку, что внушало довЪр!е. Когда 3Жа- 
веръ пр!Бхалъ въ Монфермейль, онъ услыхалъ именно эту верс!ю. 
ДФдушка устранялъ Жана Вальжана. 

Каверъ задалъ нЪеколько вопросовъ, зондируя почву: какъ 
зовутъ дфдушку, кто онъ такой?—Тенардье просто отв$чалъ:—. 
Это богатый земледЪлецъ, я видфль его паспортъ. Кажется, его 
зовутъ Вильямъ Ламберъ. 
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Ламберъ почтенное имя, вселяющее довЪр!е. Жаверъ вернулся 
въ Парижъ. 

«Жанъ Вальжанъ, несомнфнно, умеръ. Я глупецъ>. 

Онъ сталъ понемногу забывать эту истор, какъ вдругъ въ 
мартЪ 1824 г. онъ услыхалъ разсказы о какомъ-то странномъ 
субъектЪ, живущемъ въ квартал Сенъ-Медаръ. Его называли ни- 
щимъ, подающимъ другимъ милостыню, и считали рантье, но никто 
не зналъ его имени. Знали только, что онъ живетъ съ восьмилЪт- 
ней дЪвочкой, которая помнить только, что они пришли изъ Мон- 
фермейля. Опять это назван!е: оно заставило 3Жавера насторожиться. 
Старый нищй, бывший церковный сторожъ, получавиий милостыню 
отъ Жана Вальжана, даль ЗКаверу боле подробныя свЪдЪя. 

— Этоть рантье довольно угрюмъ, выходитъ изъ дома только 
вечеромъ, ни съ кфмъ не говоритъ, за исключешемъ бЪдныхь, и 
не любитъ, чтобы къ нему приходили. Онъ носитъ безобразный 
желтый сюртукъ, стоимостью, вЪроятно, въ нфсколько милл1о- 
новъ, такъ какъ онъ весь состоитъ изъ банковыхъ билетовъ, за- 
шитыхъ въ немъ. 

Это сообщене еще болЪфе затронуло любопытство 3ЗЖавера. 
Чтобы имЪть возможность близко видЪть фантастическаго рантье, 
не пугая его, ЗЖаверъ взялъ у церковнаго сторожа старое платье 
и, переодфвшись, занялъ его м$фсто. Подражая ему, онъ напфвалъ 
молитвы и въ то же время зорко сл$дилъ за всЪми. 

Наконецъ подозрительный индивидуумъ подошелъ къ переод$- 
тому ЗЖаверу и подалъ ему милостыню. Въ этотъ моментъ Жаверъ 
поднялъ голову и, какъ ему показалось, узналь Жана Вальжана. 
Но вЪдь онъ могь и ошибиться, разв не было офищальнаго 
сообщен!я о смерти Жана Вальжана? Сомнфн!я опять овладЪли 
Наверомъ, а въ такихъ случаяхь онъ, какъ добросовестный че-. 
ловЪкъ, никогда никого не арестовывалъ. 

Каверъ послфдовалъ за Жаномъ Вальжаномъ до дома Горбо. 
Тамъ ему удалось разспросить старуху. Она подтвердила слухъ 
0 сюртукЪ съ зашитыми банковыми билетами, разсказавъ о ви- 
дЪнномъ ею билетЪ въ тысячу франковъ. В$дь она сама видФла, 
даже трогала его. ЗКаверъ нанялъ комнату и въ тоть же вечеръ 
пере$халъ. Онъ подкрался къ двери таинственнаго жильца, но 
Жанъ Вальжанъ сквозь замочную скважину замЪфтилъ свЪчу и 
обманулъ ожидан!я шшона, не произнеся ни слова. 

На слфдующее утро ЗКанъ Вальжанъ, собираясь покинуть свое 
жилище, уронилъ пятифранковую монету, что привлекло вниман!е 
старухи. Она разсказала объ этомъ 3Жаверу. Послфдьйй съ двумя 
помощниками ждалъ ночью 7УКана Вальжана, спрятавшись за де- 
ревьями бульвара. 

Каверъ попросилъ въ префектурЪ дать ему вооруженную по- 
мощь, но не назвалъ имени субъекта, котораго намФревался схва- 
тить, Это была его тайна, которой онъ не открывалъ по тремъ 
причинамъ: во-первыхъ, потому что малфйшая болтливость могла 
заставить ЗКана Вальжана насторожиться; во-вторыхъ, ЗЖавръ 
боялся, что у него отнимуть его каторжника, такъ какъ арестъ 
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стараго бЪглаго преступника, считавшагося умершимъ и классифи- 
цированнаго среди самыхъ опасныхъ злодЪфевъ, былъ бы блестя- 
щимъ успфхомъ, и старые служаки парижской полищи едва ли 
согласились бы уступить его 3Каверу; въ-третьихъ, Жаверъ, какъ 
артистъ, ненавидЪлъ успЪхи предсказанные, о которыхь заранЪе 
много говорится: это отнимало у нихъ прелесть новизны. Онъ 
тихонько обрабатывалъ свои великя дла, чтобы потомъ неожи- 
данно объявить о нихъ. 

Жаверъ ни на минуту не терялъ Жана Вальжана изъ вида, 
онъ все время слфдилъ за нимъ, даже и тогда, когда Жанъ Валь- 
жанъ думалъ, что онъ въ безопасности. 

Но почему Жаверъ не арестоваль ЗКЖана Вальжана? Потому 
что онъ все еще сомнЪвался. 

Какъ разъ въ эту эпоху полишя чувствовала себя стфснен- 
ной,—ее припугнула независимая печать. Было разоблачено н%- 
сколько произвольныхъ арестовъ и доведено до свфдЪфнйя палатъ, 
что не нравилось префектурф. Посягать на свободу личности 
считалось опаснымъ дЪломъ. Агенты боялись ошибиться, префектъ 
съ нихъь взыскивалъ, заблужден!е могло вызвать отрфшене отъ 
должности. Какой шумъ поднялся бы въ ПарижЪ изъ-за слЗдую- 
щей замфтки, которую перепечатали бы многя газеты: «Вчера 
былъ арестованъ, какъ бЪглый каторжникъ, и привезенъ въ депо 
префектуры старый дЪфдушка, убЪфленный сЪдинами, почтенный 
рантье, гулявний съ восьмилЪтней внучкой». 

КромЪ того, Жаверъ отличался большой щепетильностью, тре- 
бован!я его совЪсти согласовались съ наставлешями префекта. 
Онъ, дЪйствительно, сомнЪвался. 

Жанъ Вальжанъ шелъ, повернувъ къ нему спину. Печаль, без- 
покойство, боязнь, усталость, это новое несчасте, заставившее 
его ОЪжать ночью и искать въ ПарижЪ убфжище для себя и для 
Козетты, необходимость соразмфрять свои шаги съ шагами ребен- 
ка,—все это вмфстЪ взятое до такой степени изм$нило его поход- 
ку и придало ему такой дряхлый видъ, что даже полищя, олице- 
творенная 3Жаверомъ, ошиблась, не туть же узнала его. Невоз- 
можность подойти ближе, костюмъ стараго эмигранта-наставника, 
объясневшя Тенардье, превративиия Жана Вальжана въ дфдушку, 
наконецъ, удостоврене объ его смерти еще болЪе усиливали со- 
мн$н!я Жавера. У него явилось желан!е потребовать у Жана 
Вальжана бумаги. Но если этотъ субъектъ не Жанъ Вальжанъ и 
не старый почтенный рантье, то весьма вЪроятно, что это глава 
опасной банды, замфшанной во многихъ парижскихъ преступлен!- 
яхъ. Онъ подавалъ милостыню, чтобы скрыть свои друге таланты, 

«Старая уловка. У него, навфрно, есть соучастники, заранЪе 
приготовленныя квартиры на случай надобности, гдЪ онъ всегда 
могъ бы укрыться. Обходы, дфлаемые имъ на улицахъ, указываютъ, 
что это не простой старичокъ. Слишкомъ скоро арестовать его, 
не значило ли бы «убить курицу, несущую золотыя яйца». Поче- 
му не подождать? ЗЖаверъ былъ вполнЪ увЪренъ, что Жанъ Валь- 
жанъ оть него не ускользнетъ. 
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ЗЖаверъ шелъ смушенный, задавая себф рядъ вопросовъ отно- 
сительно этого загадочнаго субъекта. И только уже потомъ, на 
улиц Полонсо, при яркомъ освфщеши кабака онъ окончательно 
узналь Жана Вальжана. 

На этомъ свЪфтЪ только два существа испытываютъ одинаково 
сильное потрясене: мать, нашедшая своего ребенка, и тигръ, пой- 
мавпий добычу. ЗКаверъ испытывалъ это чувство. 

‚Когда онъ окончательно убЪфдился, что передъ нимь Жанъ 
Вальжанъ, опасный преступникъ, онъ отправился къ полицейско- 
му комиссару улицы Полонсо за подкрфпленемъ. Прежде чЗмъ 
дотронуться до вЪтви терновника, надфваютъ перчатки. 

Это промедлеше и остановка въ переулкЪ Роланъ для совЪфща- 
ня съ агентами едза не заставили ЗКавера потерять слЪдъ. Онъ 
живо сообразилъ, что Жанъ Вальжанъ, вЪроятно, пожелаетъ пе- 
рейти. черезъ рЪку. Жаверъ глубоко задумался и наклонилъ го- 
лову, какъ ищейка, которая нюхаетъ землю, чтобы направиться по 
вфрному слЪду. Подъ вмяшемъ вфрнаго инстинкта ЗЖаверъ отпра- 
вился къ Аустерлицкому мосту и спросиль сборщика мостовой 
пошлины: 

— Не видали ли вы господина съ дфвочкой? 

— Да, я заставилъ его заплатить два су,—отвфчалъ сборщикъ. 

Жаверъ подошелъ къ мосту во-время, ему удалось увидать, какъ 
КЖанъ Вальжанъ и Козетта шли черезъ освЪщенное луной про- 
странство. Онъ видфлъ, что они вошли въ улицу Шеменъ-Веръ- 
Сентъ-Антуанъ и тутъ же подумалъ, что тупикъ Жанро можетъ 
служить западней, такъ какъ существуетъ только одинъ выходъ 
изъ улицы Друа-Мюръ на улицу Малый Пикпюсъ. Онъ забфжалъ 
впередъ, выражаясь языкомъ охотниковъ, пославъ окольной доро- 
гой агента сторожить этотъ выходъ. На свой постъ въ арсеналъ 
возвращался въ это время патруль, ЗКаверъ подозвалъ его и по- 
просилъ слфдовать за собой. При такой игрЪ солдаты являются 
козырями. Существуетъ правило, что для того, чтобы убить каба- 
на, надо обладать искусствомъ охотника и силой собаки. Принявъ 
всЪ эти предосторожности, Жаверъ успокоился и понюхалъ та- 
баку. Онъ считалъ, что 3Жанъ Вальжанъ со всЪхъ сторонъ окру- 
женъ, такъ какъ справа находится тупой переулокъ 3Жанро, 
слфва—агентъ, а сзади—онъ самъ. ЗКаверъ принялся за слФдую- 
щую игру, при чемъ испытывалъ адскую радость: онъ предоста- 
вляль 3Кану Вальжану временную свободу итти впередъ, зная, 
что онъ у него въ рукахъ, отодвигая по возможности моментъ 
ареста. Ему доставляло удовольств1е видЪфть, что 3Жанъ Вальжанъ 
свободенъ, и въ то же время знать, что онъ въ его власти. Онъ 
напоминалъ паука, который, окидывая муху сладострастнымъ 
взглядомъ, позволяетъ ей летать, и кошку, которая играетъ съ 
мышью, заставляя ее бЪгать. Когти ощущаютъ чудовищную ра- 
дость, чувствуя трепетан!е животнаго. Какое наслаждене ду- 
шить! Жаверъ радовался. Его сЪть, кажется, затягивалась; онъ 
быль увЪфренъ въ успЪхЪ, ему оставалось только сдфлать посл$д- 
нее усише. 
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Какъ бы ни быль силенъ и энергиченъ Канъ Вальжанъ, какъ 
бы ни было велико его отчаяше, онъ не могъ сопротивляться, 
такъ какъ сила была на сторонф ЗЖавера. Послфдыйй подвигалея 
впередъ медленно, обыскивая всЪ закоулки улицы, словно карманы 
у вора. Но когда онъ подошелъ къ самому центру паутины, —мухи 
тамъ не оказалось. Легко вообразить его раздражене. 3Жаверъ спро- 
силъ агента, наблюдавшаго за улицами Друа-Мюръ и Пикпюстъ, не’ 
видалъ ли онъ Жана Вальжана. Иногда случается, что загнанный 
олень, пресл$дуемый цЪлой сворой собакъ, вдругъ убфгаетъ, и 
тогда охотники не знаютъ, что сказать. Дювивье, Лильивиль, Де- 
пре не знаютъ, что отвЪфтить. При подобной неудачЪ Артонжъь 
воскликнулъ: «Это не олень, а колдунъ!» 

Каверъ охотно бы повторилъ этотъ возгласъ. Въ его разоча- 
рован!и ярость смфшивалась съ отчаянемъ. Несомнфнно, что На- 
полеонъ д$лалъ ошибки въ русскую войну, Александръ—въ ин- 
дШскую, Цезарь — въ африканскую, Киръ — въ скиоскую 
войну, а ЗЖаверъ д$лаль ошибки, преслфдуя ЗКана Вальжана. 
Напрасно онъ поколебался признать бывшаго каторжника, одного 
взгляда было бы достаточно; напрасно не арестоваль онъ его 
въ домЪ или позже на улицф Понтуазъ, когда окончательно узналъ 
его, напрасно совЪщался со своими агентами въ переулк$ Роланъ 
при лунномъ свфт$. Обмфнъ мнфн, конечно, полезень и было 
бы полезно узнать мнфн!е хорошо обученныхъ ищеекъ, но охот- 
нику надо быть крайне осторожнымъ, когда онъ преслФдуетъ та- 
кихь безпокойныхъ животныхъ, какъ волкъь и каторжникъ. УНа- 
веръ заботился слишкомъ усердно о томъ, чтобы его ищейки шли 
по вЗрному сл$ду, онъ испугалъ звфря, который, почуя за собой 
свору собакъ, убЪжалъ. Но еще больше ошибся ЗКаверъ, когда, 
найдя слЪдъ на Аустерлицкомъ мосту, сталъ играть въ опасную 
игру, желая удержать такого человфка, какъ УЖанъ Вальжанъ, на 
конц$ нитки. Онъ считалъ себя сильнЪе, чфмъ былъ въ дЪйстви- 
тельности, когда, думая играть съ мышью, игралъ со львомъ и, 
наоборотъ, слабЪе, когда ему показалось нужнымъ взять подкрЪ- 
плене. Хотя Жаверъ совершилъь всф эти ошибки, онъ все же 
считался однимъ изъ самыхъ знающихь и самыхъ исполнитель- 
ныхь сыщиковъ. Онъ былъ, выражаясь словами охотника, «умной 
собакой». Но развЪ есть совершенство на свфтЪ? Велиюе страте- 
ги часто д5лаютъ промахи—и пребольше. 

Большия глупости часто получаются изъ соединеня разныхъ 
мелочей. Возьмите въ канатЪ нить за нитью, вы ихъ легко разо- 
рвете и скажете: «Только-то всего», соедините ихъ и свейте,—это 
сила, это Аттила, колеблюцийся между Маршаломъ на востокз и 
Валентин!аномъ на западЪ, это Аннибалъ, застрявший въ Капу$; 
это Дантонъ, засыпаюций въ АрсисЪ-сюръ-Объ. 

Какъ бы то ни было, но въ тотъ моментъ, когда ЗКЖаверъ уви- 
далъ, что ЗКанъ Вальжанъ убЪфжалъ, онъ не растерялся. УвЪрен- 
ный, что бЪжавиий каторжникъ не могъ уйти далеко, онъ раз- 
ставилъ стражу, устроилъ западни и засады и всю ночь сторо- 
жилъ кварталъ. Прежде всего онъ замфтилъ безпорядокъ: у фо- 
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наря была разрЪзана веревка—драгоцфнное указане, приведшее 
его, однако, въ заблуждене и заставившее его направить вс 
поиски на Жанротсый тупикъ. Въ этомъ глухомъ переулкЪ до- 
вольно низмя стфны выходятъь въ садъ, ограда котораго при- 
мыкаетъ къ обширнымъ пространствамъ подъ паромъ. Вфроятно, 
3Жанъ Вальжанъ скрылся тамъ; если бы сыщикь проникъ туда 
немного раньше, преступникъ былъ бы схваченъ. ЗКаверъ тща- 
тельно’ обыскалъ все это мЪсто, какъ будто искаль иголку. На 
разсвЪтЪ онъ поставилъ тамъ двухъ см$фтливыхъ агентовъ, а самъ 
пошелъ въ полицейскую префектуру, смущенный, какъ сыщикъ, 
котораго сумЪлъ провести воръ. 


Книга шестая.- МАЛЫЙ ПИКПЮСЪ. 


Г. 
Улица Малый Пикпюсъ, № 62. 


ПолвЪка тому назадъ ворота № 62 улицы Малой Пикпюсъ были 
похожи на обыкновенныя ворота. Эти ворота по большей части 
были гостепр!имно растворены, за ними виднЪлись дворъ, окру- 
женный ст$нами, обвитыми виноградомъ, и физ1ономя празднаго 
привратника. Когда лучъ солнца освфщалъ дворъ, а стаканъ ви- 
на развеселялъ привратника, трудно было пройти мимо № 62 на 
Маломъ ПикпюсЪ и не унести съ собой веселаго впечатлЪ ня. 
Между тЪмъ это было мрачное мЪсто. Порогъ улыбался, а въ до- 
МЪ молились и плакали. Если вамъ удавалось пройти мимо при- 
вратника, что было трудно, почти невозможно, такъ какъ здЪеь 
существовалъ настояпий Сезамь раскройся, то, идя направо, вы 
попадали въ сЪни съ лестницей, сдавленной между двумя ст$нами 
и до того узкой, что по ней могъ подняться ‘только одинъ чело- 
вЪкъ. Если лфстница, окрашенная желтой краской съ шоколад- 
нымъ плинтусомъ, васъь не пугала и вы рфшались подняться по 
ней, то, пройдя первую площадку, зат$мъ вторую, вы попадали 
въ коридоръ перваго этажа. Коридоръ и лЪ$етница осв$щались 
двумя большими окнами. Коридоръ дфлалъ поворотъ и стано- 
вился темнымъ. Черезъ нфсколько шаговъ вы подходили къ неза- 
пертой и отъ этого еще боле таинственной двери; толкнувъ ее, вы 
вступали въ маленькую комнату въ шесть квадратныхъ футовъ, 
выстланную плитами, вымытую, чистую, холодную, оклеенную бу- 
мажными обоями съ зелеными цвЪточками (15 су кусокъ). Бл$дный 
матовый свЪть проникалъ черезъ большое окно, занимавшее почти 
всю ширину комнаты. Сколько бы вы ни смотрЪли, вы бы никого 
не увидали, и сколько бы ни прислушивались, вы бы никого не 
услыхали. Ст$ны были голы, въ комнатЪ никакой мебели, ни 
одного стула. При боле внимательномъ осмотрз въ стБнЪ на- 
противъ двери можно было замфтить четырехугольное отверсте 
въ квадратный футъ, зад$ланное жел$зной р$шеткой съ пересЪ- 
кающимися черными крЪикими перекладинами, образующими квад- 
раты, в5рн5з— петли, дагональ которыхъ равняется 11/, дюймамъ. 
Маленьюе зеленые цвфточки обоевъ спокойно и въ порядкЪ до- 
стигали этихъ перекладинъ, не смущаясь такимъ мрачнымъ сосЪд- 
ствомъ. Если возможно предположить, что найдется живое суще- 
ство, столь идеально тонкое, что оно могло бы прол$зть и выйти 
изъ этого квадратнаго отверст1я, то р5шетка помфшала бы ему, 
‘она не позволила бы пройти тфлу, а только духу. Кажется, это 
предвид$ли и за р$шеткой помфстили жестяную пластинку, вдЪ- 
ланную въ стфну и испешренную микроскопическими отверст1ями 
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мельче тЪхъ, какя бываютъ въ шумовк». Внизу имЪлось отверстие, 
какъ у почтоваго ящика. Шнурокъ, прикрфпленный къ звонку, 
висфль направо отъ ршетчатаго отверстйя. Если бы вы дернули 
за шнурокъ, то раздался бы звонокъ и близко послышался бы 
голосъ, что невольно заставило бы васъ вздрогнуть. 

— Ито тамъ?—говорилъ голосъ. 

Это женсый голосъ, нЪжный, до такой степени нЪжный, что 
казался печальнымъ. Здфсь также надо было знать магическое 
слово. Если вы его незнали, то голосъ умолкалъ иопять все по- 
гружалось въ безмолв!е, напоминавшее мракъ могилы. Если же вы 
знали слово-—голосъ говорилъ: 

— Войдите направо. 

Направо, противъ окна находилась стеклянная дверь, окрашен- 
ная въ сфрую краску. Отворивъ ее, вамъ казалось, что вы очу- 
тились въ театрЪ въ ложЪ бенуара, въ то время, когда рЪшет- 
ка еще не опущена и люстра еще не зажжена. И дЪйствительно, 
это было н$что, похожее на ложу, едва освЪ5щенную свЪтомъ, прохо- 
дившимъ черезъ узкую стекольную дверь. Обставлена она была плохо, 
въ ней было всего два стула и старая цыновка; на барьеръ ложи 
было удобно облокачиваться. Р$шетка ея не напоминала позолочен- 
ной рзшетки оперной ложи, а скорЪй соединеве желфзныхъ пе- 
рекладинъ, вдланныхъ въ стфну. Посл нЪ$сколькихъ минутъ, 
проведенныхъ въ ложЪ, привыкнувъ къ ея полумраку, вы стара- 
лись разглядЪть, что находится за рЪшеткой, но это было воз- 
можно только на разстояши шести дюймовъ, не больше. Тамъ вы 
видЪли преграду, состоявшую изъ черныхъ ставней, скр$пленныхъ 
деревянными перекладинами желтаго цвЪфта. Эти ставни были 
складные, д$лились на тонюя пластинки и маскировали всю дли- 
ну р$5шетки. Они всегда бывали закрыты. ВскорЪ изъ-за этихъ 
ставней раздавался голосъ, который вамъ говорилъ: 

— Я здесь. Что вамъ угодно? 

Это былъ голосъ любимый, часто боготворимый. Никого не было 
видно. Едва можно было уловить дыхаше. Вамъ казалось, что изъ 
глубины могилы съ вами говоритъ вызванный вами духъ. Если же 
все соотвфтствовало требуемымъ условямъ, что, конечно, случа- 
лось р$дко, то одна изъ пластинокъ ставней открывалась и пе- 
редъ вами являлся какъ бы призракъ. Вы видфли за р$шеткой, 
за ставнями голову или, вЪрнЪе, только ротъ и подбородокъ, такъ 
какъ все остальное было покрыто чернымъ покрываломъ. Вы ви- 
дЪли черный апостольникъ и неясную фигуру, покрытую чернымъ 
саваномъ. СвЪтъ падаль такимъ образомъ, что вамъ она казалась 
б$лой, а вы ей чернымъ. Этотъ евЪтъ являлся символомъ. Вы ста- 
раетесь проникнуть взглядомъ въ это отверсте, закрытое для 
всЪхъ. Глубокй туманъ окутываетъ эту траурную фигуру. Вы хо- 
тите разобрать, что находится около видфвя, и черезъ н$сколько 
минутъ убфждаетесь, что ничего не видно. Видна ночь, пустота, 
мракъ, какъ бы соединен!е зимняго тумана съ испарен!ями моги- 
лы. Кругомъ царитъ н$что върод$ ужасающаго мира, царитъ ти- 
шина, въ которой ничего не слышно, царитъ мракъ, гдЪ ничего не 
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но, даже призраковъ. Передъ вами внутренность монастыря. Это 
и есть внутренность мрачной и строгой обители, которая назы- 
вается монастыремъ бернардинокъ. «непрестаннаго поклонен!я>. 
Ложа, въ которой вы находились, —пр1емная. Голосъ, который съ 
вами говорилъ, былъ голосъ привратницы. Она всегда находится 
по ту сторону ст$ны, около квадратнаго окна, защищеннаго, точно 
двойнымъ забраломъ, желЪфзной р5шеткой и пластинкой съ ты- 
сячью отверетй. Мракъ, окутываюций ложу, происходитъ отъ того, 
что премная имфетъ окно не со стороны внЪфшняго м1ра, а со 
стороны монастыря. Непосвященный взглядъ не долженъ прони- 
кать въ это святое мЪ$сто. Но вЪдь есть же что-нибудь по ту сто- 
рону мрака, есть же свЪтъ, должна же быть жизнь въ этой моги- 
лЪ? Хотя этоть монастырь самый уединенный, мы постараемся въ 
него проникнуть и покажемъ читателю вещи, о которыхъ посЪти- 
тели никогда не разсказывали, такъ какъ никогда ихъ не ви- 
дали. 
П. 


Уставъ Мартина Верги. 


Этотъ монастырь, который задолго до 1824 г. существовалъ на 
улиц$ Малой Пикпюсъ, былъ общиной бернардинокъ по уставу Мар- 
тини Верги. Слфдовательно, эти бернардинки принадлежали не къ 
ордену Клерво, какъ бернардинцы, а къ ордену Сито, какъ бене- 
диктинцы. Словомъ, онф были подчинены не святому Бернарду, 
а святому Бенедикту. Тотъ, кто рылся въ фолантахъ, знаетъ, 
что Мартинъ Верга основалъ въ 1425 г. ‹конгрегащю бернарди- 
нокъ-бенедиктинокъ. Главнымъ мЪстопребывашемъ ордена была 
Саламанка, а второстепеннымъ—Алкала. Эта конгрегашя распро- 
странила свои вЪтви по всЪфмъ католическимъ странамъ Европы. 
Подобное сближевше одного ордена съ другимъ ничего не пред- 
ставляло необыкновеннаго въ латинской церкви. Если говорить 
только объ одномъ орденЪ св. Бенедикта, то къ этому ордену при- 
надлежали, не считая устава Мартина Верги, 4 конгрегащи: двЪ въ 
Итали, Монте-Калино и св. Юстины Падуанской, двЪ во Франши, 
Клюни и Сентъ-Моръ, и девять другихъ орденовъ: Валломброза, 
Граммонъ, целестинцы, камальдульцы, картезанцы, оливаторы, 
сильвестринцы и, наконецъ, Сито. Сито, являясь основнымъ ство- 
ломъ для другихъ орденовъ, самъ не боле какъ отпрыскъ ордена 
св. Бенедикта. Сито основанъ св. Робертомъ, молемскимъ аббатомъ 
въ лангрекой епархи въ 1098 г. ПослЪ устава кармелитокъ, ко- 
торыя ходятъ босыя, носятъ власяницу и никогда не садятся, самый 
строг уставъ бернардинокъ-бенедиктинокъ Мартина Верги. Он$ но- 
сятъ одежду изъ саржи съ широкими рукавами, большое черное шер- 
стяное покрывало, апостольникъ, доходяций, по особому предписан1ю 
св. Бенедикта, до подбородка и имфюций на груди квадратный вы- 
рЪзъ, и повязку, доходящую до глазъ. Всё чернаго цвЪта, за исключе- 
вемъ повязки, которая бЪлая. Послушницы носятъ ту же одежду, 
но только бЪлую; постриженныя монахини, кромЪ$ того, имЪють 
сбоку четки. Бернардинки-бенедиктинки Мартина Верги практику- 
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ЮТЬ ‹«непрестанное поклонеше», какъ бенедиктинки, называемыя 
сестрами св. Причаст!я. Въ началЪ этого столфтя у посл$днихъ 
было въ ПарижЪ двЪ обители: одна въ ТамплЪ, а другая на улицЪ 
Невъ-Сентъ-Женевьевъ. Къ тому же орденъ бернардинокъ-бенедик- 
тинокъ Малаго Пикпюса, о которомъ мы говоримъ, былъ совсЪмъ 
другой, чЪмъ орденъ сестеръ св. Причаст1я, помфщавпийся на ули- 
ц$ Невъ-Сентъ-Женевьевъ и въ ТамплЪ. Въ уставЪ, такъ же какъ 
и въ одежд, замфчалось большое различе. Бернардинки-бенедик- 
тинки Малаго Пикпюса носили черный апостольникъ, тогда какъ 
бенедиктинки св. Причаст!я и улицы Невъ-Сентъ-Женевьевъ носили 
бЪлый апостольникъ и, кром того, на груди имфли изображене 
чаши со св. Дарами, изъ позолоченнаго серебра или позолоченной 
м$ди, величиной въ три дюйма. Монахини Малаго Пикпюса не 
имфли изображевшя чаши. Непрестанное поклонен!е—общее пра- 
вило обители Малаго Пикпюса и обители Тампля, все же осталь- 
ное различно. Между сестрами св. Причастия и бернардинками Мар- 
тина Верги только въ этомъ правилЪ замфчалось сходство, такъ 
же какъ между двумя другими орденами заключалось сходство 
только въ изучеши и прославлевши всЪхъ тайнъ, относящихся къ 
дфтетву, къ жизни и смерти [исуса Христа. Эти два ордена были 
совершенно различны и даже враждебны; одинъ изъ нихъ—италь- 
янская оратор1я, основанная во Флоренщи Филиппомъ Нерйскимъ, 
а другой—французская ораторля, основанная въ ПарижЪ Петромъ 
Берульскимъ. Парижская ораторйя хот$ла первенствовать, потому 
что Филиппъ Нерск былъ только святымъ, тогда какъ Петръ 
Берульск былъ еще ‘и кардиналомъ. 

Вернемся къ строгому испанскому уставу Мартина Верги. Бер- 
нардинки-бенедиктинки этого устава постятся весь годъ, воздер- 
живаются совсфмъ отъь пищи въ посты и друге установленные 
дни, ночью встаютъ, чтобы читать отъ часа до трехъ требникъ и 
пфть утреню, во всякое время года спятъ на простыняхъ изъ 
саржи и на соломЪ, никогда не моютъ тфла, не разводятъ огня, 
подвергаютъ себя бичеван!ю каждую пятницу, соблюдаютъ уставъ 
молчан!я, говорятъь только во время рекреащй, которыя очень 
коротки, и носятъ власяницу въ течене шести мЪ$еяцевъ отъ 
14 сентября до Пасхи. Эти шесть мВсяцевь—снисхожден!е; уставъ 
велить носить цЪлый годъ, но во время лФтняго жара эти влася- 
ницы становятся невыносимы и вызываютъ лихорадки и нервные 
спазмы. Пришлось ограничить ихъ употреблен!е. Когда 14 сентября 
монахини надфваютъ эти власяницы, у нихь всегда появляется 
лихорадка, которая продолжается три или четыре дня. Послушан!е, 
бЪдность, цфломудре, постоянное пребыване въ монастыр$—вотъ 
ихъ обЪты, усиленные уставомъ. Настоятельница избирается на 
три года матерями, которыя называются матерями-гласными, потому 
что он имфютъ голосъ въ капитулЪ. Время управленйя настоя- 
тельницы ограничивается девятью годами, такъ какъ она можеть 
быть вновь избрана не болЪе двухъ разъ. 

ОнЪ никогда не видять священника, совершающаго богослу- 
жен!е; онъ бываетъ скрытъ отъ нихъ завЪсою изъ саржи. 
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Во время проповЪфди, когда онъ находится въ часовнЪ, онЪ 
опускаютъ покрывало. Онф всегда говорятъ тихо, ходятъ съ по- 
никшей головой и съ опущенными глазами. Одинъ только мужчи- 
на можетъ войти въ монастырь, это—епармальный аржепи- 
скопъ. 

Впрочемъ, есть еще и другой мужчина, это—садовникъ. Только 
старики принимаются на эту должность. Монахини могутъ избЪ- 
гать садовника, такъ какъ у него къ колЪну привязанъ бубен- 
ЧИКЪ. 

ОнЪ подчинены настоятельницЪ. Ихъ послушане абсолютное, 
пассивное. Это каноническое подчинен!е со всей силой самоотре- 
чен1я. Какъ голосу Христа, иё у0с1 Свг13И, онф должны немедленно 
подчиняться малЪфйшему жесту, а4 пабит, а@ ргпиаш $10 1), 
исполнять приказан1я съ радостью, съ постоянной готовностью, 
ргошрие, ВПагЦег, регзеуегетиег её соеса чиадат офоед1епиИа 2),— 
однимъ словомъ, быть такими же послушными оруд!ями, какъ под- 
пилокъ въ рукахъ работника, 4иаз1 Ишаш ш шаш1Риз {афт. 

Он$ не см$ютъ ни читать, ни писать безъ разрфшен!я, 1ебеге 
уе] зсгеге поп аа41зсег зше ехртезза зирэг1ог1з НсепЧа. 

По очереди каждая монахиня совершаетъ такъ называемое ис- 
куплене. Искуплен!е, это—молитва за вс грЪхи, за вс провин- 
ности, за вс$ насиля, за всЪ несправедливости и за всЪ престу- 
плен!я,. совершаемыя на землЪ. 

Посл довательно въ продолжене 12-ти часовъ, начиная съ 4 час. 
вечера и кончая 4 час. утра, или наоборотъ,—молящаяся сестра, 
совершающая искуплеше, стоитъ на колфняхь на камнф передъ 
св. Дарами, со скрещенными руками, съ веревкой на шеф. р 

Если она слишкомъ устанетъ, она ложится ничкомъ, лицомъ 
къ землЪ: это—единственное отдохновене. Въ такомъ положеши 
она молится за всЪхъ гр$шниковъ ма. Это почти величественно. 

Такъ какъ монахиня находится у столба, на верху котораго 
горитъ свЪча, то говорится «совершать искуплевн!е>› или же ‹«сто- 
ять у столба». Монахини по своему смиренйо, предпочитаютъ вто- 
рое выражеше, въ которомъ заключается идея наказан! я и уни- 
чижен1я. 

Совершать искуплен!е является дфломъ, завладфвающимъ всей 
душой. Сестра у столба не обернется, если даже около нея упа- 
деть молня. 

Передъ св. Дарами всегда стоить на кол$няхь монахиня. Это 
стояне длится часъ. Онф см$няются, какъ солдаты на часахъ. Это 
и есть ‹непрестанное поклонене>. 

Настоятельницы и матери почти всегда им$ютъ имена, съ осо- 
бымъ значенемъ, которыя напоминаютъ не святыхъ и мучениковъ, 
но моменты изъ жизни [исуса Христа, какъ, напр., мать-Рождество, 
мать-Зачате, мать-Введеше, мать-Страсти Христовы, мать-Возне- 
сеше, мать-Успеше и т. д. Можно также брать имена святыхъ. 





1) По кивку, по первому знаку. . 
2) Быстро, весело, настойчиво и со слЪпымъ повиновен1ем ъ, 
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У монахинь виденъ только ротъь съ желтыми зубами, потому 
что он никогда не употребляютъ зубныхъ щетокъ. Чистить зубы, 
значить находиться на верху лЪстницы, внизу которой сказано: 
погубить свою душу. 

ОнЪ не смфютъ говорить «моя» или «мой». ОнЪ ничего не имЪ- 
ють и ни кь чему не должны привязываться. Каждую вещь он 
называютъ нашей, напр.: наше покрывало, наши четки; даже го- 
воря о рубашк$, онф должны сказать наша рубашка. Какъ только 
монахиня замфтитъ, что привязалась къ какой-нибудь вещи, напр., 
къ молитвеннику, къ образку, она должна его отдать. Монахини 
помнятъ отвЪтъ св. Терезы знатной дамЪ, хотфвшей поступить въ 
монастырь и пожелавшей послать за своей любимой бибщей.— 
«Есть вещь, которую вы любите; въ такомъ случаЪ вы не достой- 
ны поступить къ намъ>, отвфтила ей св. Тереза. 

Монахинямъ запрещается имфть свой уголъ, свою келью. Ихь 
кельи не запираются. Когда одна монахиня подходитъ къ другой, 
то первая говоритъ: «Слава и поклонеше пресвятымъ Дазамъ пре- 
стола», а другая отв$чаетъ: «Аминь». Та же самая церемонля про- 
исходитъ, когда одна монахиня стучится къ другой въ келью. Едва 
только она дотронулась до двери, какъ уже слышенъ слабый го- 
ЛОСЪ: «Аминь!> 

Какъ и всЪ обряды, это часто, по привычкЪ, исполняется маши- 
нально, Иногда случается, что монахиня скажетъ «Аминь> прежде, 
ч$мъ другая произнесетъ: «Слава и поклонеше пресвятымъ Да- 
рамъ престола», что къ тому же довольно длинно. У монахинь ор- 
дена Посфщеня, та, которая входитъ, говоритъ: Ауе-Мала 1), а 
другая отвфчаетъ: СгаНМа репа 2). Это ихъ «здравствуйте», полное 
особой прелести. 

Каждый часъ въ монастырской церкви раздаются три дополни- 
тельныхъ удара колокола. 

По этому сигналу настоятельница, матери-гласныя, пострижен- 
ныя монахини и послушницы прерываютъ свои занят1я и вс го- 
ворятъ хоромъ, напр., если ударило 5 часовъ: «Въ 5 часовъ, такъ 
же какъ и во всяюЙ часъ, да будетъ слава и поклонеше пресвя- 
тымъ Дарамъ престола», если же било 8 часовъ, то «слава и по- 
клонеше пресвятымъ Дарамъ престола въ 8 ч.>» ит. д., смотря по 
тому, который часъ билъ. 

Этотъ обычай, им5юпий цЪфлью прерывать мысль и направлять 
ее всегда къ Богу, существуетъ во многихъ общинахъ, только ви- 
доизмняется формула. Такъ, напр., вь общинЪ «Младенца [исуса> 
говорится: «Да воспламенится сердце мое любовью къ сусу въ 
этотъ часъ и во всяый другой». 

Въ Мало-Пикпюсскомъ монастырЪ бенедиктинокъ-бернардинокъ 
уже болЪе пятидесяти лЪтъ принятъ торжественный строг на- 
пЪвъ; поютъ ясно и громко, во весь голосъ, въ продолжен!е всего 
богослужешя. При каждой звЪздочкЪ въ требникЪ монахини дфла- 


1) Радуйся, Мар!я. 
2) Благодатная. 
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ють паузу и тихо говорятъ «исусъ—Маря—Тосифъ>. При панихидЪ 
монахини поютъ самымъ низкимъ голосомъ, какой только досту- 
пень женщинамъ. Получается поразительное впечатлЪ ше, почти 
трагическое. ы 

Монахини Малаго Пикпюса устроили склепь подъ главнымъ 
алтаремъ для погребенйя сестеръ своей общины. Правительство, 
какъ онЪ говорятъ, не позволило ставить гроба въ этотъ склепъ. 
Такимъ образомъ монахини послЪ своей смерти должны были 
покидать монастырь; это ихъ огорчало и пугало, какъ нарушене 
устава. Въ видЪ утЪшеня имъ разр$шили совершать погребеше 
въ особенный часъ и въ спешально для нихъ отведенномъ мЪстЪ 
кладбища Вожираръ, на землЪ, нфкогда принадлежавшей общин$, 

По четвергамъ у монахинь происходить то же богослужеше, 
какъ и въ воскресенье, идетъ обфдня, вечерня и другя воскрес- 
ныя службы. ОнЪ добросовЪстно соблюдаютъ всЪ мель!е праздники, 
когда-то установленные церковью во Франщи и теперь соблю- 
даемые въ Испаши и Итали. Стояне монахинь въ церкви безко- 
нечно. Что касается числа и продолжительности ихъ молитвъ, то 
объ этомъ мы будемъ имЪфть поняте, если приведемъ наивныя 
слова одной монахини: «Молитвы послушницъ ужасны, молитвы 
постриженныхъ монахинь еще ужаснЪе›. 

Разъ въ недфлю собирается капитулъ; предсфдательствуетъ 
настоятельница, присутствуютъ матери - гласныя. По очереди 
каждая сестра становится на кол$ни и громко передъ всфми 
кается въ своихъ грЪхахъ и провинностяхъ, совернюнныхъ ею за 
недфлю. Матери-гласныя совфщаются послЪ каждой исповЪди и 
потомъ налагаютъ епитим!ю. 

КромЪ испов$ди вслухъ, когда онф каются въ болфе важныхъ 
прегрвшен!яхъ, у нихъ существуеть для небольшихъ грФховъ 
такъ называемое покаян!е. 

Каяться, значитъ повергнуться ницъ передъ настоятельницей 
во время богослужевя и въ такомъ положен!и пробыть до тфхъ 
поръ, пока послЪдняя не покажетъ кающейся знакомъ, что можно 
встать. Каются въ пустякахъ, напр., если монахиня разбила 
стаканъ, опоздала на нЪсколько секундъ въ церковь, взяла во 
время пЪн!я невЪрную ноту и т. д. Раскаяше вполнф доброволь- 
ное; сама виновная обвиняетьъ себя и налагаетъ на себя наказане 
Въ праздники и въ воскресные дни во время богослужен!я четыре 
матери-пЪвч1я поютъ псалмы передъ большимъ аналоемъ. 

Разъ одна пфвчая-мать при пфы!и псалма, начинавшагося со 
словъ Ессе, вместо Ессе взяла громко три ноты: иф, 91, 80]; 
въ продолженше всей службы она должна была каяться въ своей 
разс$янности. Она вызвала см$хъ у капитула и это усилило ея 
провинность. Когда монахиню зовуть въ премную, будь то сама, 
настоятельница, она’ опускаеть покрывало, такъ что виденъ 
только ротъ. 

Одна настоятельница имфетъ право вступать въ сношене съ 
посторонними. Остальныя могутъ видфть только самыхъ близкихъ 
родственниковъ и то изрЪдка. Если же случайно явится въ мо- 
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настырь кто-нибудь свЪтсый и изъявитъ зжелане видЪть мона- 
хиню, которую въ мфЪ когда-то зналъь и любилъ, то требуются 
безконечные переговоры. Если эта женщина, то иногда разр$ше- 
не дается; монахиня приходитъ и съ ней говорятъ черезъ ставни, 
открываемые только для матери или для сестры. Само собой 
разум$ется, что это разр5шене никогда не дается мужчинамъ. 

Вотъ каковъ уставъ св. Бенедикта, усиленный Мартиномъ 
Вергой. 

Эти монахини не веселы, не свЪжи и не румяны, какъ мона- 
хини другихъ орденовъ. Он блфдны и суровы. Между 1825 г. и 
1830 г. три изъ этихь монахинь сошли съ ума. 


Ш. 
Строгости. 


Надо пробыть, по крайней мЪрЪ, два года, иногда же четыре, 
на испытани въ монастырЪ, потомъ четыре года послушницей. 
‚Р%дко окончательное пострижене принимается раньше 23 или 
25 лЪтъ. Бернардинки-бенедиктинки Мартина Верги не допускаютъ 
въ свой орденъ вдовъ. 

Въ своихъ кельяхъ онЪ различнымъ образомъ умерщвляютъ плоть 
я не см5ютъ объ этомъ говорить. 

Послушницу въ день ея постриженая одфваютъ въ лучшее 
платье, убираютъ ей голову бЪлыми розами, завиваютъ ей волосы, 
затЪмъ она падаетъ ницъ, надъ ней протягиваютъ черное покры- 
вало и служатъ панихиду. Монахини раздфляются на два ряда. 
Первый проходить мимо и грустно говоритъ: «Наша сестра умерла», 
другой же рядъ отвфчаетъ громко: «Жива во Шисус$ ХристЪ>. 
Въ ту эпоху, когда происходили разсказываемыя нами событ!я, при 
монастырЪ былъ пансюнъ для благородныхъ дЪвицъ, по большей 
части богатыхъ. Между ними обращали на себя вниман!е дфвицы 
Сентъ-Олеръ и Белиссенъ, а также англичанка, носившая знаме- 
нитое католическое имя Тальботъ. Эти молодыя дфвушки воспи- 
тывались монахинями въ четырехъь стфнахь и имъ внушалось 
отвращене къ мру. Одна изъ воспитанницъ сказала однажды: 
«При видф мостовой я содрогаюсь отъ головы до ногъ>. Одфвались 
он въ голубое, на нихъ б$лые чепчики. ОнЪ носили на груди 
изображене Св. Духа изъ позолоченнаго серебра. Въ нЪкоторые 
праздничные дни, особенно въ день св. Марты, онф получали въ 
вид высшей милости позволене одфваться монахинями и совер- 
шать обряды св. Бенедикта въ течене цЪлаго дня. ВначалЪ 
монахини давали имъ свою черную одежду. Но это показалось 
профанащей, и настоятельница запретила: монашеская одежда 
давалась только послушницамъ. Замфчательно то, что эти пред- 
ставлешя, допускаемыя въ монастырЪ изъ-за тайнаго духа прозе- 
литизма, изъ-за желавя прлучить воспитанницъ къ монашеской 
одеждЪ, доставляли имъ дЪйствительную радость. Ихъ это просто 
веселило. Это было ново и им$ло другой видъ. Несмотря на 
таюе искренне доводы дЪтства, мы не можемъ согласиться, что. 


58. № . 
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можно испытывать блаженство, держа въ рукахъ кропильницу и 
стоя въ продолжене н$сколькихъ часовъ передъ алтаремъ и рас- 
пфвая псалмы. 

Пансюнерки соблюдали всЪ монастырск!я правила, за исклю- 
чешемъ разныхъ строгостей. Часто молодыя женщины, по выходЪ® 
изъ монастыря, будучи уже н$еколько лЪтъ замужемъ, съ трудомъ 
отвыкали отъ привычки говорить «Аминь>, каждый разъ, какъ 
къ нимъ стучали въ дверь. Какъ и монахини, воспитанницы 


‚ видфлись съ родителями только въ премной. Матери не см$ли 


ихъ цфловать. Вотъ образецъ этой строгости. Однажды молодую 
дфвушку посЪтила мать и ея маленькая трехлфтняя сестра. Пан- 
с1онерка плакала, такъ какъ ей не позволяли цфловать сестру. 
Она просила, чтобы дЪвочкЪ позволили протянуть руку черезъ 
рфшетку, намфреваясь поцЖловать хоть руку. Но и это было 
строго воспрещено. 


ГУ. 
Увеселен!я. 


Тфмь не менфе панс1юнерки вносили много радости въ мо- 
настырь. Когда наступала рекреашя, эти дЪти оживляли мо- 
настырь. Птицы пЪфли: вотъ дЪти. Вторженемъ молодости озаряло 
веселемъ садъ, перерфзанный крестомъ, какъ саваномъ. Веселыя 
личики, бЪлые лобики, невинные глазки, искряцйеся радостью, 
подобно зарЪ освфщали мракъ. Вдругъ, послЪ всЪхъ этихъ псал- 
мопЪфний, всЪхъ звонковъ, посл погребальнаго звона, послЪ службъ 
раздавались возгласы маленькихъ дЪфвочекъ, напоминавшихъ пчелъ. 
Улей радости раскрывался, каждая дЪвочка приносила свой медъ. 
ДЪти играли, кликали другъ друга, собирались группами, бЪгали, 
болтали. Монахини издали наблюдали за ними, «т$ни стерегли 
лучи свЪта>, но что за дфло, он не мЬшали дЪтскому веселью. 
У этихь мрачныхъ ст$нъ была минута расцвЪта, на нихъ какъ 
бы отражалась вся эта радость. Казалось, что дождь розъ скра- 
шивалъ этотъ мракъ. ДЪвочки играли, не стЪсняясь присутствемъ 
монахинь: праведность не смущаетъ невинности. Благодаря этимъ 
дфтямъ мрачные часы см$нялись веселыми. Маленькя пансонер- 
ки прыгали, большя танцовали. Въ играхъ замБчалось что-то 
небесное. Эти чистыя души полны очарован1я. Гомеръ, такъ же 
какъ Перро, посм$ялся бы здЪсь. Въ этомъ мрачномъ саду было 
столько молодости, здоровья, радости, счастйя, что легко разгла- 
дились бы морщины всЪхь прабабушекъ и бабушекъ, какъ изъ 
эпопеи, такъ и изъ сказки, начиная съ дворца и кончая хижиной. 
Въ дтскихъ разговорахъ заключалось столько наивной прелести, 
что невольно приходилось см$яться. Однажды въ этихъ мрачныхъ 
стБнахъ пятилфтн ребенокъ воскликнулъ: 

— Матушки! большая мн только что объявила, что я оста- 
нусь здфсь только еще девять лфть и десять м$сяцевъ. Какое 
счастье! 

ЗдБсь же велся слфдующий далогъ: 
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Пъвчадя-мАТЬ.—О чемъ вы плачете, дитя мое? 

РЕвЕНОКЪ (шести лЪтъ), рыдая.—Я сказала Алис, что знаю 
исторю Франщи. Она же говоритъ, что я ее не знаю, а я знаю. 

АлисА (большая, девяти лЪтъ).—НЪтъ, она не знаетъ. 

Млть. —Какъ же это такъ, дитя мое? 

АлисА.—Она меня попросила открыть наугадъ книгу и задать 
ей оттуда вопросъ, на который хот$ла отвЪтить. 

— Ну, что же? 

— Она не отвЪтила. 

— Посмотримъ. О чемъ же вы спросили? 

— Я наугадъ раскрыла книгу и задала ей первый вопросъ, 
который тамъ нашла. 

— Какой же это былъ вопросъ? 

— Вотъ какой: что же случилось послЪ? 

Тамъ же было сдЪлано одно глубокое замЪчан!е относительно 
яЪсколько жаднаго попугая, принадлежавшаго одной дамЪ: 

— Какъ онъ милъ! Онъ облизываетъ тартинку, точно  чело- 
въкъ! 

На монастырскихъ плитахъ была найдена слфдующая испов$дь, 
заранфе записанная семил$тней грфшницей изъ боязни забыть: 

— Отець мой, я грфшна въ скупости. Отець мой, я повинна 
въ прелюбодфяши. Отецъ мой, я смотрЪла на мужчинъ. 

Въ саду, на скамейкЪ, шестилфтняя дфвочка разсказывала 
импровизированную сказку пятилЪтнему голубоглазому ребенку: 

— Жили-были три пфтушка въ н$фкоторомъ царствЪ, гдф было 
много цвЪтовъ. Они нарвали цвЪтовъ и положили ихъ въ карманъ, 
послЪ чего оборвали листья и положили ихь въ игрушки. Килъ- 
былъ въ этой странЪ волкъ, тамь было много л$са, волкъ былъ 
въ лЪсу и съБль изтушковъ. 

Вотъ еще поэма: 

— Послышался ударъ палки. Это полишинель ударилъ кошку. 
Это ей не было прятно, а было больно. Тогда дама посадила, 
полишинеля въ тюрьму. Г 

Въ монастырЪ воспитывалась изъ сострадан!я одна сирота, 
найденышъ. Однажды, когда она слышала, какъ друйя дфти 
говорили о своихъ матеряхъ, она трогателено пробормотала: 

— Когда я родилась, моей матери со мной не было. 

Въ монастырЪ жила толстая привратница, вЪчно куда-то спф- 
шившая со связкой ключей. Звали ее сестрой Агатой. Болышя 
пансюнерки, т.-е. т, которымъ было больше десяти лЪтъ, назы- 
вали ее Агаеоклеей. Въ трапезной, большой продолговатой ком- 
натЪ, въ которую едва проникалъ свЪтъ, было темно и сыро и, 
по словамъ дфтей, въ ней было много насЪкомыхъ. ВсЪ сосБдня 
мЪста, наприм$ръ, кухня, снабжали ее своимъ контингентомъ 
насфкомыхь. Панс1оверки каждому углу дали особенное назван!е. 
Былъ уголъ пауковъ, уголъ гусеницъ, уголъ мокрицъ и, нако- 
нецъ, уголъ сверчковъ. Особенно уважался уголь сверчковъ, 
тамъ было теплЪе, такъ какъ онъ былъ рядомъ съ кухней. Отъ 
трапезной эти назван!я передались панс!ону и, такъ же какъ въ 
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коллежв Мазарини, служили для опредфлешя четырехъ нац. 
Каждая воспитанница принадлежала къ одной изъ этихь наши. 
Это зависфло оттого, въ какомъ она углу сидфла во время трапе- 
зы. Однажды пр!$халъ въ монастырь арх!епископъ. Онъ зам фтилъ 
въ класс красивую маленькую дЪфвочку съ прекрасными бЪ$локу- 
рыми волосами и спросилъ у другой панс!юнерки, очаровательной 
брюнетки со св$жими щечками: 

— Кто эта дфвочка? 

— Это паукъ, ваше преосвященство. 

— А воть эта? 

— Это сверчокъ. 

— А та? 

— Это гусеница. 

— Въ самомъ дБлЪ! а вы сами? 

— Я мокрица, ваше преосвященство. 

Каждый подобный пансюонъ имЪлъ свои особенности. Въ начал 
этого стол5 тя Экуанъ считался строгимъ м$стомъ, гдЪ въ уединени 
почти торжественно проходило дфтство молодыхъ дфвушекъ. Въ 
ЭкуанЪ во время процессйи св. Даровъ различали дфвицъ отъ цвЪ- 
точницъ. Четыре дЪвы шли впереди. Утромъ въ этотъ торжествен- 
ный день въ дортуарЪ часто раздавались подобные вопросы: 

— Ито у насъ дЪва? 

Госпожа Кампанъ передаетъ слова семилЪтней дфвочки, обра- 
щенныя къ большой дфвочкЪ шестнадцати лЪтъ, шедшей впереди 
процесс1и, тогда какъ маленькая шла позади: 

— Ты два, а я нЪтЪъ. 


у. 
Развлеченйя. 


На двери трапезной большими черными буквами была напи- 
сана молитва, называемая ‹1а Райепб{тге» 1). Она вела прямо въ 
рай: «Реёе рыепбге Б]апсВе, дие О1еи #1, адие П1еи ай, дие Б1еп 
т еп рага415>. Вечеромъ, ложась спать, я увидфла, что три ангела 
лежатъ на моей постели, одинъ въ ногахъ, два въ изголовьЪ, 
Св. ДЪва Марля посреди. Она мнЪ сказала, чтобы я ложилась и 
ничего бы не боялась. Господь Богъ мой отецъ, Пресвятая Два 
моя мать, три апостола мои братья, три дфвы мои сестры. Мое 
тфло обернуто сорочкой, въ которой родился Тисусъ Христосъ; 
на моей груди изображене креста св. Маргариты; Пресвятая Два 
Мар!я уходитъ въ поле, плача объ [исусЪ ХристЪ, встр$чаетъ св. 
Гоанна. Откуда ты св. Гоаннъ? Я иду отъ «Ауе За1и5>. ВидЪлъ 
ли ты Господа, тамъ ли Онъ? Онъ на крестЪ, ноги свфсились, руки 
пригвождены, маленькй бфлый терновый вЪнокъ на голов%. Тотъ, 
кто будеть читать эту молитву три раза вечеромъ, три раза 
утромъ, въ концЪф-концовъ, попадетъ въ рай»›. 

Въ 1827 году эта характерная молитва исчезла подъ трой- 
нымъ слоемъ краски, а теперь, надо полагать, и изь памяти 


1) Отче нашъ. 
Собр. сочин, В. Гюго. Т. 2, 26 
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нзкоторыхъ молодыхь дфвушекъ того времени, нынфшнихъ ста- 
рухъ. 

Большое Распят!е на стЪнф дополняло украшен!е трапезной, 
Мы, кажется, уже говорили, что въ ней была только одна дверь 
и что она вела въ садъ. Въ трапезной стояли параллельно раз- 
ставленные столы. Вдоль каждаго стола стояло по двЪф длинныхъ 
скамейки. Ст$ны были бфлыя, столы черные, —только эти окраски 
допускались въ монастырЪ. 'Трапеза была скудная, даже пища 
для дЪтей была суровая. Допускалось одно блюдо: мясо съ 
овощами или соленая рыба, и это считалось роскошью и пода- 
валось исключительно однфмъ панс1онеркамъ. ДЪти ли молча, 
дежурная мать сл$дила за ними, а также и за тфмъ, чтобы все 
совершалось по уставу. Если, напримфръ, муха летала не по 
правиламъ, монахиня съ шумомъ открывала и закрывала книгу 
. въ деревянномъ переплетЪ. Это молчан!е смягчалось чтенемъ 
вслухъ житШ святыхъ. Читали съ каеедры, помфщенной подъ 
Распятемъ. Чтицей выбиралась старшая дежурная воспитанница. 
На столЪ стояли чаши, въ которыхъ пансюнерки сами мыли свои 
приборы и стаканы; иногда онЪ бросали туда испорченные куски, 
жесткое мясо, тухлую рыбу, но за это ихь наказывали. Чаши 
назывались гоп4з$ 4’еам. Ребенка, нарушившаго молчаше, заста- 
вляли языкомъ дЪлать крестъ. ГдЪ? на полу. Онъ лизалъ полъ. 
Прахъ, считавиийся концомъ всЪхъ радостей, служилъ наказа- 
шемъ этимъ бЪднымъ розовымъ лепесткамъ, виновнымъ въ ле- 
петЪ. Въ монастырЪ находилась книга, изданная въ одномъ 
экземпляр$; читать ее запрещалось. Это былъ уставъ св. Бене- 
дикта. Непосвященный глазъ не смфль туда проникнуть. М№ето 
геби]аз, сей сопзИИопез позгаз, ех{еги! сошшашсарй'). 
Однажды панс1онеркамъ удалось достать эту книгу, онф жадно 
принялись за чтеше, но изъ боязни быть пойманными часто за- 
хлопывали ее. ОнЪ вынесли мало удовольств1я. НЪеколько непо- 
нятныхъ страницъ, касавшихся грЪфховъ молодыхъ людей, пока- 
зались имъ самыми интересными. Играли онЪф въ аллеф сада, 
состоявшаго изъ нЪсколькихъь жалкихъ фруктовыхъ деревьевъ. 
Несмотря на строгость наказай и на всю бдительность, воспи- 
танницамъ удавалось иногда украдкой поднять сброшенные вЪт- 
ромъ плоды, напримфръ, зеленое яблоко, испорченный абрикосъ 
или грушу. Для примфра я приведу письмо, написанное двадцать 
пять лЪть тому назадъ бывшей воспитанницей, теперь герпогиней, 
одной изъ самыхъ элегантныхь женщинъ Парижа. Вотъ букваль- 
ная передача: «Стараешься спрятать грушу или яблоко, какъ можно 
лучше. Передъ ужиномъ запрячешь ихъ подъ подушку постели, а 
потомъ, ложась спать, съфдаешь; если это не удастся, то съфшь 
ихъ гдф-нибудь «въ другомъ укромномъ мЪфстечкЪ». Воть самыя 
болышя радости пансонерокъ. 

Въ одно изъ посфщешй армепископа дфвица Бушаръ держала 
пари, что она выпроситъ себ$ отпускъ на одинъ день; это считалось 


1) Никто да не сообщаеть постороннимъ нашихъ правилъ, то-есть уставовъ. 
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прямо невозможнымъ. Пари было принято, но никто не думалъ, 
чтобъ ей удалось его выиграть. Въ тотъ моментъ, когда архепи- 
скопъ проходилъ мимо панс!онерокъ, къ нему, къ ужасу всЪхъ окру- 
жающихъ, подошла дфвицаБушаръ и попросила дать ей на одинъ день 
отпускъ. ДЪвица Бушаръ была свЪжая, хорошенькая дфвушка, высо- 
каго роста. Преосвященный улыбнулся и сказалъ: «Вы говорите— 
на одинъ день? Я вамъ даю на три дня>. Настоятельница ничего не 
могла сдфлать: арепископъ позволилъ. Трудно вообразить эффектъ. 

Въ угрюмый монастырь, несмотря на строгости, проникали 
извнЪ драмы, даже романы. Для доказательства мы приведемъ 
одно дЪйствительное происшестве, которое къ нашему разсказу 
не относится. Мы хотимъ только лучше обрисовать физ1оном1ю мо- 
настыря. Въ то время жила въ монастырЪ таинственная личность, 
пользовавшаяся большимъ уважешемъ. Она не была монахиней. 
Звали ее г-жей Альбертиной. О ней знали только одно, что она сума- 
сшедшая и что свЪтъ считалъ ее умершей. Въ этой истори, какъ 
говорятъ, дфло шло о прюобр$Ътен!и состоянйя, необходимаго для 
выгодной парт!и. Г-жа Альбертина была довольно красивая брюнет- 
ка, моложе тридцати лЪтъ, съ большими черными глазами, странно 
смотрфвшими. Она скорфе скользила, чЪмъ ходила, и никогда не 
говорила; не знали даже, дышитъ ли она. Ея ноздри были сжаты, 
какъ у мертвой. Когда дотрогивались до ея руки, то получалось 
ощущене холода. У нея была грашя призрака. При ея появлени 
чувствовался холодъ. Однажды, когда она проходила, одна сестра 
зам$тила другой: «Ее считаютъ мертвой». «Можетъ-быть, оно такъ 
и есть», отвЪтила та. О г-жф Альбертин$ ходили сотни разска- 
зовъ. Она постояно возбуждала любопытство панс!онерокъ. Въ 
церкви находилась трибуна, называвшаяся 1’Ое| 4е Воец{; въ ней 
былъ круглый просв$тъ. Г-жа Альбертина во время богослужен!я 
занимала эту трибуну, всегда одна, сестры не имФли туда доступа, 
такъ какъ оттуда былъ видень проповфдникъ или священникъ, 
служивший обфдню. Однажды на каеедрЪф появился молодой свя- 
щенникъ знатнаго рода, герцогъ де-Роганъ, пэръ Франши. Въ 
1815 г. онъ былъ офицеромъ красныхь мушкетеровъ и назывался 
тогда просто княземь Леонскимъ —онъ умеръ въ 1830 г. карди- 
наломъ и безансонскимъ архепископомъ. Въ этотъ день герцогъ 
де-Роганъ проповфдывалъ въ первый разъ въ Мало-Пикпюсскомъ 
монастырЪ. Обыкновено во время богослуженя и проповЪди г-жа 
Альбертина сохраняла полное спокойстве и неподвижность. Но 
при вид герцога де-Рогана она привстала и громко закричала: 
«Каково! Огюстъ!›Вся община въ удивлен!и обернулась къ ней, 
проповфдникъ поднялъ глаза, но г-жа Альбертина опять впала 
въ полную неподвижность. Дуновене внфшняго ма, коснувшись 
ея, вызвало въ ней проблескъ жизни, который тутъ же погасъ, 
и она опять уже сд$лалась похожа на трупъ. 

Между тЪмъ эти два слова заинтересовали монастырь. Сколько 
таинственности въ этомъ восклицан!и: «Каково! Огюстъ!› ДЪйстви- 
тельно, имя герцога де-Рогана было Огюстъ. Очевидно, г-жа 
Альбертина сама принадлежала когда-то къ высшему обществу, 
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такъ какъ знала герцога де-Рогана, и вфроятно сама занимала, 
высокое положене, потому что обратилась къ нему съ такой фа- 
мильярностью. Можетъ-быть, она даже была его близкой родствен- 
ницей, такъ какъ она знала его имя. 

ДвЪ строг!я герцогини, герцогиня Шаузель и де-Серанъ часто 
посфщали общину, куда имфли свободный доступъ, вЪроятно, въ 
силу привилеги Маспафез шиаНегез 1) и пугали своей неприступностью 
пансюнерокъ. Когда онЪ проходили, бЪдныя воспитанницы дро- 
жали и опускали глаза. 

На герцогЪ де-РоганЪ, безъ его, впрочемъ, вБдома, сосредото- 
чился интересъ пансюнерокъ. Когда онъ уже архепископомъ 
являлся во время богослуженя въ часовню Мало-Никпюсскаго 
монастыря, никто изъ молодыхъ затворницъ не могъ его видЪть,— 
онъ быль скрыть саржевой занавЪсью, но он легко узнавали 
его мягюйй, немного тонкйй голосъ. Пансюнерки знали, что онъ быль 
прежде мушкетеромъ, знали, что онъ очень заботится о своей на- 
ружности, что у него прекрасные каштановые волосы, которые 
онъ красиво убираетъ вокругъ головы, знали, что онъ носить 
поясъ изъ великол$пнаго муара и самую элегантную рясу. Вст 
эти подробности ихъ очень занимали. 

Изъ внЪшняго м!ра ни ‘одинъ звукъ не проникалъ въ монастырь. 
Впрочемъ, годъ тому назадъь дошли до него звуки флейты. Это 
было событе, о которомъ пансюнерки долго помнили. 

Кто-то по сосфдству съ монастыремъ игралъ на флейт и всегда 
одну и ту же мелодию: «Ма Пере, у1епз геспег зиг шоп Аше» 1) 
Молодыя дфвушки цфлыми часами слушали, ифвч1я-матери были 
этимъ сильно смушены, наказанйя такъ и сыпались. Такъ продол- 
жалось нЪсколько м$сяцевъ. Почти всЪ пансюнерки влюбились 
въ незнакомаго музыканта. Каждая воображала себя Зетюльбэ. Звуки 
флейты доносились съ улицы Друа-Мюръ. Пансюнерки были готовы 
на все рЪшиться, лишь бы только хоть на минуту увидать интерес- 
наго молодого челов$ка, такъ чудно игравшаго на флейтЪ и такъ 
сильно затронувшаго ихъ воображене. НФкоторыя изъ нихь про- 
брались на трей этажъ, думая увидать музыканта черезъ рфшет- 
чатое окно, но это имъ не удалось. Одна пансюнерка просунула 
руку черезъь р$шетку и помахала б$лымъ платкомъ, а двЪ другя 
оказались еще болфе см$лыми и влЪзли на крышу, откуда, на- 
конецъ, увидали «молодого человЪка>. Имъ оказался старый, сл$- 
пой, разорившийся дворянинъ; онъ игралъ на флейтЪ на своемъ 
чердакЪ, 

УТ. 


Малый монастырь. 


За оградой Малаго Пикпюса находились три здан!я, совершенно 
различныя: главный монастырь, гдЪ жили монахини, пансюнЪъ 
для воспитанницъ и, наконецъ, такъ называемый Малый монастырь. 





1) Знатныхь дамъ. \. . 
2) Приходи царствовать надъ моей душой, моя Зетюльбэ. 
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Это былъ разваливиийся корпусъ, нЪчто въ родЪ строенёя съ са- 
домъ, тамь жили старыя монахини разныхъ орденовъ, пришедия 
сюда изъ монастырей, разрушенныхъ револющей. Между ними были 
монахини всевозможныхъ орденовъ, всевозможныхъ общинъ, въ 
самыхъ разнообразныхъ одеждахъ, въ бфлыхъ, черныхъ и сфрыхъ,— 
однимъ словомъ, если можно такъ выразиться, это былъ пестрый 
монастырь. 

Со временъ импер!и было позволено всЪмъ этимъ бфднымъ мо- 
нахинямъ приютиться здфсь подъ крылышкомъ бенедиктинокъ- 
бернардинокъ. Правительство выдавало имъ маленькую пене!ю. 
Монахини Малаго Пикпюса охотно ихъ приняли. Это было странное 
см5шене: каждая монахиня исполняла свой уставъ. Иногда позво- 
лялось воспитанницамъ, въ видЪ развлечен!я, ихь посфщать. ОнЪ 
производили большое впечатлЪе на панс!онерокъ, которыя въ 
особенности запомнили: матушку Василию, матушку Схоластику и 
матушку Якоб!ю. 

Одна изъ приотившихся монахинь обители Сентъ-Оръ, един- 
ственная представительница своего ордена, очутилась почти что у 
себя дома. Прежеёйй монастырь сестеръ Сентъ-Оръ въ начал ХУШ 
столЪя помфщался какъ разъ въ дом Малаго Пикпюса, пере- 
шедшемъ позже во владфше бенедиктинокъ Мартина Верги. Эта 
монахиня будучи слишкомъ бЪдной, чтобы носить великол$пную 6$- 
лую одежду своего ордена съ краснымъ наплечникомъ, набожно на- 
дла его на манекенъ, который она охотно показывала, а посл 
смерти оставила монастырю. Въ 1824 г. отъ этого ордена остава- 
лась только одна монахиня, а теперь остался только манекенъ. ‚ 

Настоятельница позволила въ Маломъ монастырЪ поселиться 
нфеколькимъ свЪтскимъ женщинамъ. Въ числЪ ихъ находились г-жа 
де-Бофоръ и маркиза Дюфренъ. Была еще одна, которая пробрФла 
известность громкимъ сморкашемъ. Воспитанницы прозвали ее 
госпожей Шумилини. 

Въ 1820 г. или 1821 г. г-жа де-Жанлисъ, издававшая малень- 
кш перюдичесвый сборникъ подъ назвашемъ «Неустрашимый», по- 
желала поселиться въ Мало-Пикпюсскомъ монастыр%. Ее рекомендо- 
валъ герцогь Орлеанскй. Въ ульф поднялось волнеше, ифвч!я- 
матери испугались. Г-жа де-Канлисъ когда-то писала романы, но 
теперь она заявила, что ненавидитъ ихъ, къ тому же она вся 
ушла въ благочесте. Съ Божей помощью и съ помощью герцога 
она поселилась въ монастыр$, но пробыла тамъ недолго, черезъ 
6 или 8 м$сяцевъ она удалилась на томъ основан!и, что въ саду 
слишкомъ мало тфни: Монахини были ей рады, она хорошо играла 
на арфЪ, несмотря на свою старость. Въ кельЪ осталось о ней 
воспоминане—стихи, написанные ея рукой; ихъ можно было ви- 
дзть по прошествьи н$сколькихъ лЪфтъ. Г-жа де-Жанлисъ была 
суев$рна и латинистка. Эти два эпитета вполнф ее характери- 
зуютъ. Она написала красными чернилами на желтой бумаг$ сл$- 
дующе стихи и наклеила ихъ внутри маленькаго шкапчика, гдЪ 
она прятала деньги и драгоц$нности. Она думала, что они обла- 
даютъ способностью пугать воровъ. 


э 
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Вотъ эти стихи: 


Гираг из тег! реп4епё &1а согрога газ: 
ТО1зтаз ‘еф Сезтаз, те 1а езё Ч1ута рофез{аз; 
АЦа реш ПО1зтаз, пйейх шИта Сезтаз. 
№08 еб гез позгаз сопзегуеф зитатпа рофезфая. 
Ноз уегзиз @саз, пе фа Гаго фа ретдаз 1). 


Эти стихи, написанные латынью У] вЪка, возбуждаютъ вопросъ, 
какъ назывались разбойники, распятые на ГолгоеЪ? О!па$ и Сезаз, 
какъ принято думать или же, какъ здЪсь сказано, 015таз и Сезтаз? 
Если послфднее предположен!е вЪрно, то въ прошломъ стол5тши 
виконтъ Сезёаз совершенно напрасно, стало -быть, предъявлялъ 
ложную претензю на происхождеше отъ нераскаявшагося разбой- 
ника. 

Орденъ сестеръ милосердя признаетъ достовфрность этихъ 
сТиховЪ. 

Монастырская церковь, общая для панс1она, для большого и 
малаго монастырей, построена такъ, что отдфляетъ какъ бы пе- 
регородкой большой монастырь отъ панс1она. Въ церковь допуска- 
лась даже публика, черезъ особый входъ лазарета, выходившаго 
на улицу. Но все было такъ устроено, что никто изъ обитатель- 
ницъ не могъ видЪфть постороннихь лицъ. Предположите, что въ 
перкви клиросъ какъ бы схваченъ гигантской рукой и сложенъ 
такъ, что образуетъ не продолжеше алтаря, какъ въ обыкновен- 
ныхъ церквахъ, но нфчто въ родЪ$ залы или темной пещеры на- 
право отъ священника; предположите, что въ этой зал$ спущена 
семифутовая занавЪсь, о чемъ мы уже говорили, и что за зана- 
вфсью съ правой стороны помфщаются на деревянныхъ сидЪньяхъ 
монахини хора, съ л5вой—пане!онерки, а въ центр$—послушницы, 
и вы получите представлене о монахиняхъ Малаго Пикпюса, при- 
сутствовавшихъ при богослужении. Эта пещера, называвшаяся хо- 
рами, соединялась коридоромъ съ монастыремъ. СвЪтъ проникалъ 

туда со стороны сада. 
Такъ какъ монахинямъ уставъ предписывалъ молчане, то 
публика узнавала объ ихъ присутстыи только по стуку палочекъ 
у сидБейй, которыя подымались и опускались съ большимъ шумомъ. 


УП. 
НЪсколько силуэтовъ въ этэмъ мракЪ. 


Съ 1819 г. до 1825 г. въ продолженйе шести лЪтъ настоятель- 
ницей Малаго Пикпюса была дфвица Блёмеръ, въ монашеств$ 
мать Иннокентия. Она происходила изъ семьи Маргариты Блемеръ, 
‚ автора «Нит!я святыхъ ордена св. Бенедикта». Она была избрана 
вторично. Мать Иннокентя была женщина небольшого роста, 


1) Висятъ на деревЪ три т$ла неодинаковаго достоинства: 

Дисмасъ и Гесмасъ, а въ середин$— Божественная сила, 

Дисмасъ несется въ горняя, несчастный Гесмасъ сходитъ въ нижняя. 
Да сохранить насъ и достоян!е наше Высшая сила. 

Говори эти стихи, чтобы не лишиться своего достоян1я черезъ воровъ. 
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лЪть 60-ти, тучная, добрая и веселая. ПослЪфдн!я два качества 
снискали ей общую любовь въ монастырЪ. Она во многомъ была 
похожа на свою родственницу Маргариту, учредительницу ордена. 
Была прекрасно разносторонне образована, начитана, обладала 
большой эрудищей, прекрасно знала исторшо, а также языки: ла- 
тинсюй, гречесый и еврейский, —однимъ словомъ, скорЪе была по- 
хожа на бенедиктинца, ч$мъ на бенедиктинку. 

Ея помощница, старая испанская монахиня, матушка Сине- 
ресъ, была почти слфпая. 

Между матерями-гласными наибольшимъ уваженемъ пользова- 
лись: мать св. Гоноря, казначея, мать св. Гертруда, главная на- 
чальница послушницьъ; мать св. Ангела, ея помощница; мать Благо- 
вБщен!е, зав5довавшая ризницей; мать св. Августина, завЪдовав- 
шая лазаретомъ, единственная злая во всемъ монастырЪ; мать св. 
Мехтильда (дЪвица Говэнъ) молодая, съ чуднымъ голосомъ; мать 
Анна (дфвица Друа), бывшая въ монастырЪ 4ез ЕШез-Олеа и въ 
монастырЪ Тгёзог; мать св. Госифа (дфвица Коголлуда); мать св. 
Адеалаида (дЪвица д’Овернэ), мать Милосердля (дфвица де-Сифуен- 
тесъ), не выносившая строгости монастырскихъ правилъ; мать 
Сострадаве (дфвица де-Мильтеръ), очень богатая, принятая въ 
монастырь 60-ти лЪтъ, вопреки уставу; мать Провид$не (дфвица. 
Лодинеръ); мать Введене (дфвица Сигуенца), бывшая въ 1847 г. 
настоятельницей; и, наконецъ, двЪ монахини, сошедиия съ ума, 
` мать св. Селина (сестра скульптора Серакки) и мать Октоихъ 
(дЪвица Сизонъ). Въ числЪ самыхь красивыхъ монахинь была 
прелестная 23-лфтняя дфвушка съ острова Бурбона, потомокъ ка- 
валера Розъ; въ мрЪ она называлась бы т-Ше Розъ, а въ мона- 
шествЪ мать Успене. Мать св. Мехтильда, зав$дывавшая пЪн1- 
емъ и хоромъ, часто заставляла панс1онерокъ участвовать въ хор. 
Изъ нихъ она составляла полную гамму, т.-е. брала семь пане1о- 
нерокъ отъ 10 лть до 16 л., при чемъ подбирала по голосу и 
росту. Заставляя пЪть, она разставляла ихъ въ рядъ, начиная 
съ самой маленькой и кончая самой большой. Получалось впеча- 
тльше, напоминавшее какъ бы свир$ль изъ молодыхъ дфвушекъ, 
родъ живой флейты Пана, состоявшей изъ ангеловъ. 

Изъ послушницъ пансюнерки больше всего любили сестру 
Эфразю, сестру Маргариту, сестру Мареу, впавшую въ дФтетво 
и сестру Михаилу; длинный носъ послфдней ихь очень см%- 
ШИЛЪ. т | 

Вс эти монахини относились къ дЪтямъ хорошо, он$ были 
строги только къ себЪ. Топились печи въ одномъ только панс1онЪ, 
гдБ пища по сравнению съ. монастырской отличалась изыскан- 
ностью. Несмотря на всю заботливость о панс1юнеркахъ, монахини 
строго придерживались монастырскихъь правилъ и не отвчали 
воспитанницЪ, если послфдняя заговаривала съ ними. 

Уставъ молчаня привелъ къ тому, что казалось, что у мона- 
хинь отнятъ даръ слова и переданъ неодушевленнымъ предметамъ: 
вмЪсто человфческаго голоса слышался то ударъ колокола, то 
звонъ бубенчика. Колоколъ, помфшенный около привратницы, 


— 408 — 


громкими, звонкими ударами, подобно акустическому телеграфу, 
давалъ знать о разныхъ отправленяхъ монастырской жизни, напр., 
призывалъ въ премную то ту, то другую монахиню. Каждому че- 
лов$ку и каждой вещи соотвфтствовали особые удары колокола. 
Настоятельницу вызывалъ одинъ ударъ, помощницу настоятель- 
ницы вызывали два удара. Шесть и вслфдь за тЪмъ пять ударовъ 
означали время итти въ классъ. 

На язык$ воспитанницъ не говорилось итти въ классъ, а итти въ 
шесть-пять. Четыре и четыре удара былъ сигналъ для г-жи де-Кан- 
лисъ. Онъ раздавался часто. ‹«С’езё ]е Фа е А тайге», говорилось 
въ насмфшку. Девятнадцать ударовъ служили указавшемъ важнаго 
событ!я: они означали раскрыт!е тяжелыхъ монастырскихъ воротъ 
по случаю прЁБзда армепископа, такъ какъ ворота раскрывались 
только для него. За исключенемъ его и садовника ни одинъ муж- 
чина не им лъ входа въ монастырь. Впрочемъ, панс1онерки видали 
еще двухъ мужчинъ; священника аббата Банеса, довольно без- 
образнаго старика, котораго он могли созерцать сквозь рЪшетку, 
‚и учителя рисован!я г. Анс1ю,—0 немъ упоминалось въ вышепри- 
веденномъ письмЁ, гдЪ онъ названъ старымъ отвратительнымъ 
горбуномъ. 

Подборъ мужчинъ былъ сдфланъ тщательно, 

Вотъ каковъ быль этотъ монастырь. 


УШ. 
Ро${ сог4а 1ар1Чез `). 


Обрисовавъ нравственную сторону монастыря, опишемъ и его 
внЪшн видъ. 

Читатель уже имфетъ объ этомъ нфкоторое поняте. Монастырь 
св. Антовя что на Маломъ ПикпюсЪ заполнялъ почти всю тра- 
пешю, окруженную улицами Полонсо, Друа-Мюръ, Малый Пик- 
пюсъ и улицей, называвшейся на старыхъ планахъ Омаре. ВеЪ 
эти улицы окружали трапецио какъ бы рвомъ. 

Монастырь состоялъ изъ н$Фсколькихъ зданй и сада. Зданя, 
взятыя въ ц$Зломъ и разсматриваемыя съ птичьяго полета, напо- 
минали лежавшую на землЪ висфлицу. Длинный рукавъ ея зани- 
малъ всю улицу Друа-Мюръ, заключенную между Малымъ Пикпюсомъ 
и улицей Полонсо; коротый рукавъ состоялъ изъ высокаго стро- 
гаго сфраго фасада, выходившаго "на Малый Пикпюсъ, ворота 
№ 62 помфщались на конц этого рукава. Въ срединф фасада на- 
ходились низкя старыя. ворота, покрытыя густымъ слоемъ пыли 
и паутины, они отворялись только на часъ или на два въ воскре- 
сенье или когда выносили гробъ монахини. Это былъ общий входъ 
въ церковь. Уголъ вис$лицы составляла квадратная зала, назы- 
вавшаяся кладовой. 

Въ длинномъ рукавЪ находились кельи матерей, сестеръ и по- 
слушницъ, въ короткомъ-—кухни, столовая и церковь. Между во- 


1) ПослЪ сердецьъ-—о камняхъ. 
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ротами № 62 и глухимь переулкомъ Омаре помфщалея пансюнъ; 
извнЪ онъ не былъ виденъ. Остальную часть трапеши образовалъ 
садъ, расположенный значительно ниже уровня улицы Полонсо, 
благодаря чему внутренн!я стБны были выше выфшнихъ. Посреди 
сада находился холмикъ, на которомъ росла остроконечная кону- 
сообразная ель; оть нея шли, какъ отъ центра щита, четыре 
большихъь аллеи и восемь маленькихъ. Если бы садъ представлялъ 
кругъ, то геометричесый планъ аллей походилъ бы на крестъ, 
положенный на колесо. Аллеи были разной длины, такъ какъ 
оканчивались у кзайне неправильныхь стфнъ. Въ глубинЪ сада 
шла аллея высокихъ тополей отъ развалинъ стараго монастыря, 
находившихся на углу улицы Друа-Мюръ, до здан1я малаго’ мона- 
стыря на углу переулка Омаре. Цередъ малымъ монастыремъ на- 
ходился такъ называемый малый садъ. Мы получимъ полное пред- 
ставлеше о томъ, каковъ былъ внфшый видъ монастыря Малаго 
Пикпюса 45 лЪть тому назадъ, если прибавимъ ко всему описан- 
ному дворъ, углы, образуемые внутренними постройками, тюрем- 
ныя стфны и вмЪсто всякой перспективы длинную лин крыш, 
окаймлявшихъ противоположную сторону улицы Полонсо. Этотъ 
святой монастырь былъ построенъ на томъ м$етЪ, гдЪ въ ХМ и 
ХУ! вЪкахъ происходила знаменитая игра въ мячъ, называвшаяся 
«вертепомъ одиннадцати тысячъ дьяволовъ>. 

Эти улицы были одними изъ самыхъ древнихь въ Парижф. 
Назван!я Друа-Мюръ и Омаре старыя, а улицы, носянйя ихъ, еще 
старше. Переулокъ Омаре прежде называли переулкомъ Могу, улица 
Друа-Мюръ — Эглантье. 


[Х. 


Ц$лый вЪкъ подъ апостольникомъ. 


Такъ какъ мы во всфхъ подробностяхъ обрисовали Пикпюсскй 
монастырь и осмфлились открыть окно въ это таинственное убЪ- 
жище, то мы позволимъ себЪ еще маленькое отступлеше, харак- 
терное и полезное въ томъ отношении, что оно познакомить насъ 
съ оригинальными фигурами, встр$чавшимися тамъ. 

Въ маломъ монастырЪ жила столЪтняя старуха, пришедшая изъ 
аббатства Фонтевро. До револющи она жила въ мфу. Она 
часто говорила о г. де-МироменилЪ, министр юстищи Людови- 
кЪ ХУГ и о президентшЪ Дюпла, которыхъ хорошо знала. При 
всякомъ удобномъ случаЪ она упоминала о нихь. Она разсказы- 
вала чудеса объ аббатствЪ Фонтевро; по ея словамъ, это былъ 
цЪлый городъ, а около монастыря были улицы. Она говорила на 
пикардйскомъ нар$чи, что см$шило панс1онерокъ. Каждый годъ 
она торжественно возобновляла свои обЪты. Когда она давала 
клятву, пансюнёрки едва сдерживали смЪхъ, что заставляло ма- 
тушекъ-гласныхъ хмурить брови. 

Случалось, что стол$тняя старуха разсказывала ц$лыя истори. 
- Во времена ея юности бернардинцы не уступали мушкетерамъ. Въ 
ней воплощался весь ХУШ вЪкъ и этотъ вЪкъ говорилъ. 
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Она разсказывала объ обычаЪ, существовавшемъ до револющи 
въ Бургунди и Шампани. Когда знатное лицо, напр., маршалъ 
Франщи, принцъ, герцогъ или пэръ, черезъ какой-нибудь городъ 
профзжало, то совЪтъ города выходилъ его привЪФтствовать и 
подносилъ ему четыре серебряныхъ кубка съ различнымъ виномъ. 
На первомъ кубкЪ была надпись ‹обезьянье вино», на второмъ 
‹львиное вино», на третьемъ «баранье вино» и на четвертомъ 
«свиное вино». Это означало четыре степени опьян$я: первая 
степень веселитъ, вторая раздражаетъ, третья притупляетъ, а по- 
сл$дняя превращаетъ въ скота 

У старухи въ запертомъ шкапу находился таинственный пред- 
метъ, повидимому, очень любимый ею. Это не запрещалось уста- 
вомъ Фонтевро. Каждый разъ, когда она любовалась имъ, она за- 
пиралась. Если же при этомъ она слышала шаги по коридору, она. 
быстро запирала шкапъ. Ее часто спрашивали объ этомъ, но она 
упорно молчала, несмотря на свою обычную болтливость. Любо- 
пытство окружающихъ разбивалось объ ея упрямство. Это обсто- 
'ятельство коментировалось въ монастырЪ на разные лады. Что 
это было за сокровище? ВЪроятно, священная книга или рфдыя 
четки или св. мощи,—терялись въ догадкахъ. ПослЪ смерти ста- 
рухи всЪ кинулись къ шкапу, можетъ-быть, раньше, ч$мъ бы слЪ- 
довало, и открыли его. Тамъ нашли драгоцнный предметъ, тща- 
тельно завернутый въ полотно, какь священный дискосъ. Это 
было фаянсовое блюдо съ изображенемъ амуровъ, улетавшихь отъ 
пресл5дованй аптекарскихъ ‘учениковъ, вооруженныхъ громад- 
ными клистирными трубками. ЗдЪсь было много комичнаго: одинъ 
пойманный прелестный амуръ старался вырваться, но безусп$ш- 
но, при сатанинскомъ смЪхЪ ученика. Мораль: любовь, побЪ- 
жденная р$Ъзью въ желудкЪ. Это крайне интересное блюдо, мо- 
жетъ-быть, вдохновлявшее Мольера, существовало еще въ сен- 
тябрЪ 1845 г. Оно продавалось у одного старьевщика на бульварЪ 
Бомарше. Эта старуха не допускала, чтобы ее посЪщали мряне, 
потому что, по ея мнфнйю, монастырская прёемная была слишкомъ 
мрачна. 

Х. 


Происхождене „непрестаннаго поклонен!я““. 


Слишкомъ мрачная премная — явлен1е м$стное, друме мона- 
стыри не отличаются такими строгими правилами. Въ монастырЪ на 
улицЪ Тампль, принадлежавшемъ другому ордену, черные ставни 
зам$нялись коричневыми занавЪ$сками, а премною служила зала съ 
паркетнымъ поломъ, на окнахь были кисейныя занавЪски, а на 
ст$нахъ допускались украшеня: висЪлъ портретъ бенедиктинки съ 
открытымъ лицомъ, висфли картины съ букетами и голова турка. ` 

Въ саду монастыря на улиц Тампль находилось каштановое де- 
рево, привезенное изъ Инди, считавшееся во Франщи однимъ 
изъ самыхъ красивыхъ и самыхъ большихъ каштановыхъ дере- 
вьевъ. Народъ въ ХУШ столтши называлъ его отцомъ всфхь каш- 
тановъ въ государств. 


— 411 — 


Мы уже говорили, что въ Тампльскомъ монастырЪ жили бенедик- 
ТИНКИ «непрестаннаго поклонен!я>; бенедиктинки, веди!я начало 
отъ Сито, сильно отличались отъ нихъ. Этоть орденъ «непре- 
станнаго поклонен1я» не очень древьйй, ему нЪФтъ и 200 лЪтъ. 
Въ 1649 г. св. Дары были дважды осквернены въ двухъ париж- 
скихъ церквахъ, въ церкви Сенъ-Сюльписъ и въ церкви Сенъ- 
Жанъ. Это было ужасное и рЪдкое святотатство, взволновавшее весь 
городъ. 

Настоятель церкви Сенъ-НКерменъ де-Пре устроилъ торже- 
ственную процесс1ю всего духовенства. Служилъ при этомъ пап- 
скый нуншй. Но двухъ достойныхъ женщинъ, госпожу Куртенъ, она 
же маркиза де-Букъ, и графиню Шатовье, это не удовлетворило. 
Оскорблеше святыни алтаря ихъ страшно взволновало, и онф на- 
шли нужнымъ искупить этотъ гр$фхь учреждешемъ монастыря 
«Непрестаннаго поклоненя>. ОбЪ пожертвовали на это значитель- 
ныя суммы, одна въ 1652 г., другая въ 1653, и передали ихъ ма- 
тери ЕкатеринЪ де-Баръ, монахин$-бенедиктинкЪ, для основаня 
монастыря ордена св. Бенедикта. Первое разрфшене на учрежде- 
н!е монастыря было дано матери ЕкатеринЪ де-Баръ г. де-Мецомъ, 
аббатомъ сенъ-жерменскимъ, но только съ условемъ, чтобы ка- 
ждая дфвушка принималась со взносомъ 300 ливровъ дохода въ годъ, 
что составляло въ общемъ вкладъ шесть тысячъ ливровъ. ПослЪ 
сенъ - жерменскаго аббата монастырю далъ жалованную грамоту 
король; все вмфстЪ, хартйя аббата и королевская грамота были 
въ 1654 г. утверждены контрольной палатой и парламентомъ. 

Вотъ происхождене и законное освящене учрежден!я бене- 
ДИКТИНОКЪ «непрестаннаго. поклонен!я». Ихъ первый монастырь 
былъ заново выстроенъ въ улиц Кассетъ на средства г-жъ де- 
Букъ и де-Шатовье. 

Этотъ орденъ, какъ мы видфли, ииБлъ мало общаго съ орде- 
номъ бенедиктинокъ изъ Сито. Онъ завис$лъ отъ аббата Сенъ- 
Жерменъ де-Пре, такъ же какъ монахини Сердца 1исусова зави- 
сли отъ генерала ордена 1езуитовъ, а сестры милосердя — отъ 
генерала лазаристовъ. 

Онъ сильно отличался отъ ордена Малаго Пикпюса, о кото- 
ромъ мы только что говорили. Въ 1651 г. папа Александръ УП 
спещальнымъ указомъ разрфшилъ бернардинкамъ Малаго Пикпюса 
практиковать непрестанное поклоненше по примфру бенедикти- 
нокъ св. Причастя. Но, тЪмъ не менфе, эти ордена сильно разли- 
чались между собою. 


ХЕ. 
Конецъ Малаго Пикпюса. 


Съ началомъ реставраши монастырь Малаго Пиксюса сталъ 
приходить въ упадокъ. Посл$ ХУШ столтя онъ, подобно дру- 
гимъ орденамъ, погибалъ. Созерцан!е, такъ же какъ и молитва, 
является потребностью человЪ$ чества, но подобно всему другому, къ 
чему только ни прикасалась револющя, оно должно было преобразо- 
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ваться и изь враждебнаго человфческому прогрессу сдЪлаться ему 
благопрятнымъ. 

Число обитательницъ Мало-Пикпюсскаго монастыря быстро 
уменьшалось. Въ 1840 г. исчезъ малый монастырь и пане1юнъ. Не 
было больше ни старыхъ женщинъ ни МОлОДЫХЪ дфвушекъ,— 
одн$ умерли, другя удалились. Уо]ауегали 1). 

Уставъ ‹непрестаннаго поклонен!я> пугалъ своей строгостью 
и не было больше желающихъ поступать въ этотъ монастырь. 
Еще въ 1845 г. изрЪдка появлялись послушницы, но ужь не было 
постриженй. 40 лЪтъ тому назадъ насчитывалось около ста мо- 
нахинь, а 15 лЪть тому назадъ не было двадцати восьми. Сколько 
ихъ теперь? Въ 1847 г. въ монастыр$ была молодая настоятель- 
ница, ей не было еще 40 лЪтъ, — вБрный признакъ ограниченно- 
сти выбора. По мЪрЪ того, какъ уменьшалось число, увеличива- 
лось утомлеше, обязанности каждой монахини становились’ тяже- 
лфе и предчувствовался тотъ моментъ, когда останется не болЪфе 
двЪнадцати измученныхь монахинь, чтобы нести на себ тяжелый 
уставъ св. Бенедикта. Его строгость неумолимость одинаковы какъ 
для меньшинства, такъ и для большинства. Уставъ прямо давилъ 
своею тяжестью. Монахини часто умирали. Когда авторъ этой книги 
быль въ ПарижЪ, умерли двЪ монахини, одна 25 лЪтъ, другая 23. 
Посл$дняя можеть сказать, какъ Юл:я Альпинула: Н!с ]асео. \У1х1 
ап10$ УбШИ её {тез 2). Въсилу такого упадка монастырь отказался 
отъ воспитан!я дЪвицъ. 

Мы не могли пройти мимо такого страннаго и мрачнаго мона- 
стыря и не заглянуть туда вм$стЪ съ читателемъ, для пользы 
котораго, можетъ-быть, мы разсказываемъ грустную исторшо Жана 
Вальжана. Мы ознакомились съ общиной, со старыми обрядами, 
которые теперь кажутся новизной. Это замкнутый садъ—Ногаз 
сопс! 31$. Мы разсмотр$ли это странное мЪсто во всЪхъ подроб- 
ностяхъ, относясь къ нему съ уважешемъ, насколько уважене 
согласимо съ подробностями. Мы многаго не понимаемъ, но ни 
надъ чЪмъ не см5емся. Мы одинаково далеки какъ отъ восхва- 
ленй Жозефа до Местра, который прославлялъ палача, такъ и 
отъ насмшекъ Вольтера, который позволялъ себЪ издЪваться 
надъ Распятемъ. 

Мимоходомъ сказать, Вольтеръ въ данномъ случаЪ показалъ 
себя совершенно нелогичнымъ и непослЪдовательнымъ. Живионъ 
самъ при Пилат Понтйскомъ, онъ бы непрем$нно защищалъ 
Тисуса Христа, какъ защищалъ Каласа. Да и что такое распятый 
Христосъ хотя бы съ точки зр5я тЪхъ самыхъ людей, которые не 
вфрятъ въ возможность земныхъ воплощений Божества? Безвинно 
казненный велик мудрецъ. Надъ чЪмъ тутъ см$яться? 

Въ ХХ вЪкЪ религюозная идея переживаетъ кризисъ. Отъ мно- 
гаго отвыкаютъ, и это отчасти хорошо, но, отвыкая отъ одного, 
надо научиться чему-нибудь другому. Сердце человфческое не 


1) Улет$ли. 
*) ЗдЪеь я лежу. Жила на свЪтЪ двадцать три года. 
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терпить пустоты. Разрушен!е должно сопровождаться новыми 
созидан1ями. 

Займемся изучешемъ вещей, которыхъ уже нфтъ. Ихь необхо- 
димо знать, хоть бы для того, чтобы ихь избЪгнуть. Эти под- 
дфлки прошлаго принимаютъ ложныя имена и любятъ называть 
себя будущимъ. Являясь привидЪемь съ того свфта, прошлое 
ловко поддфлываетъ свой паспортъ. Это нужно принять во вни- 
маше. Перестанемъ довЪрять. У прошлаго есть лицо — суевфр!е 
и есть маска—лицем$ ре. Укажемъ лицо и сорвемъ маску. 

Относительно монастырей возникаетъ сложный вопросъ: циви- 
лизащя ихъ осуждаетъ, свобода — защищаетъ. 


Книга седЬмая—ВВОДНОЕ РАЗСУЖДЕШЕ. 


Г. 
Монастырь — идея отвлеченная. 


Эта книга — драма, въ которой главное дфйствующее лицо — 
безконечность. 

Челов$къ въ ней лицо второстепенное. 

На нашемъ пути мы встрфтили монастырь и были вынуждены 
проникнуть туда. Почему? Потому что монастырь — достояше древ- 
няго и новаго времени, язычества, буддизма, магометанства и хри- 
станства, — представляеть собою одинъ изъ т5хъ оптическихъ 
инструментовъ, которые люди наводятъ на безконечность. 

ЗдЪеь не мЪето развивать черезчуръь пространно н$которыя 
идеи; но, не поступаясь нашими оговорками, нашими ограниченями 
и даже нашимъ негодовашемъ, мы, т$мъ не менЪе, проникаемся 
уважешемъ всяшй разъ, когда встрфчаемъ въ человЪкЪ стремле- 
не къ безконечности, хотя бы и плохо понятой. Въ синагогЪ, въ 
мечети, въ пагодЪ, въ вигвамЪ есть сторона отвратительная, ко- 
торая отталкиваетъ насъ, и сторона величественная, предь кото- 
рой мы преклоняемся. Какая созерцательность ума, какая глу- 
бокая мечтательность! Это отражене Боже на стфнЪ человЪ$- 
ческой. | 

И. 


Монастырь — историческй фактъ. 


Монашество осуждено съ точки зр$ы!я истори, разума и 
истины. 

Когда у народа слишкомъ много монастырей, они тормозятъ дви- 
жене, загромождаютъ путь и являются средоточ1ями л$ни тамъ, 
гдЪ требуется сосредоточене труда. По отношеню къ великой че- 
ловф ческой общин$ монастыри играютъ ту же роль, какую играетъ 
омела по отношенйо къ дубу или бородавка по отношен1ю къ че- 
лов ческому т$лу. Ихъ процвЪтан!е и утолщеше истощаютъ госу- 
дарство. Монастырсвй режимъ, полезный при зачаткЪ5 цивилиза- 
щи, въ смыслЪ ограничен!я животнаго элемента духовнымъ, вре- 
дить возмужалости народа. Помимо того, когда этотъ режимъ 
ослабЪваеть и вступаетъ въ перодъ разнузданности, продолжая 
служить примфромъ, онъ наносить вредь по тфмъ же самымъ 
причинамъ, по какимъ былъ полезенъ въ перюдЪ своей чи- 
стоты. 

Времена затворничества миновали. Полезные для первоначаль- 
наго насажден!я современной цивилизащи, католичесвые монасты- 
ри позднфе ст$еняли ея ростъ и вредили ея развит. Въ каче- 
ствЪ учрежден и способа для развитя человЪка, монастыри, по- 
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лезные въ десятомъ вЪкЪ, подлежацие обсужденйо въ пятнадца- 
томъ, зловредны въ девятнадцатомъ вЪкф. Монастырская проказа 
сглодала почти до самыхъ костей двЪ прелестныхъ нащши—Италйю 
и Испан!ю, изъ которыхъ первая была св$точемъ, а вторая—кра- 
сой Европы въ течене многихъ вЪфковъ; въ нашу эпоху оба зна- 
менитыхъ народа начинаютъ излЪчиваться, только благодаря цЪ- 
лебной и сильной гименЪ 1789 года. 

Старинный монастырь и въ особенности монастырь женсый, 
въ томъ видЪ, въ какомъ онъ существовалъь въ начал нын$фш- 
няго вЪка въ Итали, въ Австри, въ Испанш, сосредоточиваетъ 
въ себЪ среднев$ковый мракъ. Такой монастырь—точка преломле- 
ня ужасовъ. Католичесый монастырь въ т$сномъ значеши слова 
весь наполненъ мрачнымъ отблескомъ смерти. 

Особенно зловфщъ испанскй монастырь. Тамъ, во тьмЪ, 
подъ туманными сводами, подъ куполами съ неопредЪленными, 
благодаря мраку, очертанйями, высятся громоздее алтари, величи- 
ною съ соборы; тамъ, во тьмЪ, висятъ на цфпяхъ громадныя 0$- 
лыя Распят!я; на черномъ деревЪ выдЪляются обнаженныя изобра- 
женя Христа изъ слоновой кости, не только окровавленныя, но 
истекающ!я кровью, внушаюция ужасъ и восхищене,—съ локтями, 
обнаженными до костей, съ колфнными чашками безь покрововъ, 
съ мяющими ранами, увфнчанныя серебряными тернями, при- 
гвожденныя золотыми гвоздями, съ рубинами, изображающими 
капли крови на лбу, и съ брильянтами, сверкающими на глазахъ 
въ видЪ слезъ. Рубины и брильянты кажутся влажными и заста- 
вляютъ плакать тамъ внизу, во мракЪ, закутанныя въ покрывала 
существа, т$ла которыхъ истерзаны власяницами и бичами съ 
жел$зными наконечниками, груди сдавлены рЪшетками изъ пру- 
тьевъ, кол$ни содраны отъ стоя на молитвЪ$,—женщинъ, счи- 
тающихъ себя духами, привидЪя, мняцйя себя серафимами. Раз- 
мышляють ли эти женщины? НЪтъ. Желають ли онЪ чего? НЪтъ. 
Любятъ ли онЪ кого? Нфтъ. Ихь нервы превратились въ кости, 
а кости—въ камни. Ихъ покрывала—ткань ночи. Ихъ дыхаше подъ 
покрываломъ походить на какое-то трагическое дыхан!е смерти. 
Настоятельница, страшилище, освящаетъ и терроризируетъ ихъ. Та- 
ковы старинные монастыри въ Испани. Это убЪжища религозно- 
сти, возбуждающей ужасъ, норы дЪфвственницъ, злов$ийя м$ста. 

Католическая Испан!я была болЪе римской, чБмъ самый Римъ. 
Испансый монастырь былъ по преимуществу монастыремъ католи- 
ческимъ. Въ немъ сказывался востокъ. Армепископъ, Кизляръ-ага, 
неба, содержалъ подъ замкомъ и строгимъ надзоромъ сераль изъ 
душъ, посвященныхъ Богу. Монахинябыла одалиской, священникъ— 
евнухомъ. Каждый брошенный наружу взглядъ почитался изм ной. 
Заточеше зам$няло собою кожаный м$шокъ. То, что на восток 
бросали въ море, на запад бросали подъ землю. И тамъ и здфсь 
женщины ломали себЪ руки; однфхъ ожидала волна, другихъ— 
яма; тамъ топили, здЪсь погребали. Чудовищное сопоставление! 

Въ настоящее время поклонники старины, поставленные въ 
невозможность отрицать эти факты, р5шились отдфлываться улыб- 
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ками. Они ввели въ моду удобный и оригинальный спосооъ унич- 
тожать разоблачен1я истори, обезсиливать философсмя толкован!я 
и опускать вс ст$енительные факты и всЪ мрачные вопросы. Эта 
тема для декламашй, говорятъ ловке люди. Это декламащи, по- 
вторяють за ними глупцы. ЗЖанъ-Жакъ—декламаторъ, Дидро— 
декламаторъ, Вольтеръ по поводу Каласа—зиг Са]аз, Лабаръ и 
Сирвенъ—декламаторы. Кто-то недавно находилъ, что Тацитъь 
декламаторъ, а Неронъ—жертва, и что слфдовало сожалЪтТЬ «этого 
бЪднаго Олоферна>. 

Факты, однако, смутить нельзя: они держатся упорно. Авторъ 
этой книги видЪлъ собственными глазами, на разстоянйи восьми 
льё оть Брюсселя,—гдЪ всяюй можетъ созерцать средне в$ка, 
въ аббатствЪ Виллье, посреди луга, на томъ мЪфетЪ, гдф былъ 
прежде монастырсый дворъ, яму подземной темницы (тайники), а 
на берегу р$ки Диля четыре каменныхъ тюрьмы, которыя напо- 
ловину въ землЪ, наполовину подъ водой. Это — монастырскя 
тюрьмы. Въ каждой изъ тюремъ уцфлЪли остатки жел$зной двери, 
отхожаго м$ста и слухового окна съ рфшеткой, которое снаружи 
приходилось на разстоян!и двухъ футовъ надъ р$кою, а внутри 
‚на разстоян!и двухъ футовъ подъ землею. Уровень рЪ$ки, проте- 
кающей вдоль наружныхъь стЪнъ, равняется четыремъ футамъ. 
Почва всегда влажная. Эта мокрая земля служила постелью. Въ 
одной изъ темницъ можно видфть обрывокъ желЪзнаго ошейника, 
ввинченнаго въ ст$ну, вь другой—подоб1е четырехугольнаго 
ящика изъ четырехъ кусковъ гранита; этоть ящикъ черезчуръ 
коротокъ для лежанья и черезчуръ низокъ для стоявя. Въ него 
клали человЪка и закрывали каменной крышкой. Это видишь, 
это осязаешь. Не правда ли, каковы декламаторы! Вс эти тем- 
ницы, желзные запоры, ошейники, высокое слуховое окно на 
одномъ уровн$ съ рЪфкою, каменный ящикъ съ гранитною крыш- 
кой, похож на могилу, съ тою лишь разницею, что вм$сто 
мертвеца лежалъ живой человфкъ, а подъ нимъ пропитанная 
грязью почва, дыра отхожаго мЪста, мокрыя ст$ны! Все это — 
неужели декламашя? 


Ш. 


При какихъ условяхъ можно относиться съ уваженемъ 
къ прошлому. 


Монашество въ томъ видЪ,въ какомъ оно существовало въ Испа- 
нм и въ какомъ существуетъь въ ТибетЪ, своего рода чахотка, 
для цивилизащи. Оно прес$каетъ жизнь. Оно обезлюживаетъ. За- 
творчичество — кастрашя. Оно было моровой язвой Европы. 
Прибавьте къ тому частыя насиля надъ совЪстью, вступленя въ 
монашество по принужденшо, опиравпийся на монастырь фео- 
дализмъ, старшихъ въ родЪ, обрекавшихъ на монашество осталь- 
ныхъ членовъ многочисленной семьи, жестокости, о которыхъ 
я только что упоминалъ, темницы, замкнутыя уста, секвестрован- 
ные мозги, множество злополучныхъ даровитыхь людей, запря- 
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танныхъ въ темницы в$чныхъ обфтовъ, постриги, похороны жи- 
выхъ душъ. Прибавьте еще къ тому мучен1я, присуийя нацщюональ- 
ной деградащи, и вся изъ насъ затрепещетъь при видЪ мона- 
шескаго клобука и покрывала, этихъ двухь савановъ, изобрЪтен- 
ныхъ человЪкомъ. 

Т$мъ не менЪе, вопреки философи, вопреки прогрессу, за- 
творничество даже еще въ нашемъ девятнадцатомъ вфкЪ продол- 
жаетъ существовать на нФкоторыхъ пунктахь и въ извЪстныхъ 
мфстностяхъ, а странное усилеше аскетизма изумляетъ въ данную 
минуту весь цивилизованный м!ръ. Упорное стремлеше отжившихъ 
учрежден!й къ увЪковЪченшю себя напоминаетъ упорство испор- 
ченныхъ прокислыхъ духовъ умащать наши волосы, или домога- 
тельство гнилой рыбы служить кушаньемъ, или претенз1ю дЪтска- 
го платья служить одеждой взрослому. Это трупъ, воспылавший 
нфжностью къ живымъ организмамъ и пытаюцийся ихъ цЪловать, 

— Неблагодарные!—говоритъ платье.—Я защищаю васъ въ не- 
погоду, почему же вы не хотите меня дольше носить?—Я плавала, 
въ морф,—говоритъ рыба.—Мы были розами,—говорятъ духи.—Я 
васъ любилъ,—говоритъ трупъ.—Я васъ цивилизовалъ,—говоритъ 
монастырь. 

На все это существуеть только одинъ отвЪтъ: да, въ былое 
время. 

Весьма странно мечтать о безпредфльномъ продолжени вещей 
мертвыхь и объ управлени людьми посредствомъ бальзами- 
рован1я, о реставрирован!и обветшалыхъ догматовъ, наводить по- 
золоту, перештукатуривать монастыри, сызнова освящать ихъ, воз- 
обновлять суевЪрйя, давать новую пищу фанатизму, прид$лывать 
рукоятки къ кропиламъ и шпагамъ, возстановлять монашество и 
милитаризмъ, вЪровать въ то, что размножен!е паразитовъ спа- 
сетъ общество, и навязывать прошедшее настоящему. ТФмъ не 
менЪеэти теори имфютъ своихъ послЪдователей. 

Что до насъ, то мы кое за что уважаемъ прошлое и вездв ща- 
димъ его, если только оно соглашается считать себя умершимъ. 
Если же оно хочетъ считаться живымъ, мы ополчаемся на него и 
стараемся его убить. 

Хотя суевЪрйе, лицем$ре, ханжество, предразсудки не болЪе 
какъ личинки, но личинки эти весьма живучи, у нихъ есть зубы 
и когти; съ ними нужно вступать въ единоборство и воевать не- 
престанно, ибо челов чество осуждено на вЪчную борьбу съ при- 
зраками. Т$нь трудно схватить за горло и уничтожить. 

Монастырь во Франщи, при полуденномъ освфщени девятна- 
дцатаго вЪ$ка, являетъ собою сборище совъ при дневномъ свЪтЪ. 
Монастырь съ истиннымъ отшельничествомъ среди города, пере- 
жившаго таке года, какъ 89-ый, 1830 и 1848, представляетъ 
собою анахронизмъ. Въ ПарижЪф прошлаго и нынфшняго вЪка не 
можеть процв$тать Римъ. Въ обыкновенную эпоху для удален!я 
анахронизма и его полнаго уничтоженя стоитъ только заставить 
его назвать по порядку вЪкъ, но мы живемъ не въ обыкновенную 
эпоху. 


Собр. сочин. В. Гюго. Т, 3. 27 
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Итакъ, будемъ сражаться, но сражаться съ разборомъ. Истина 
отличается тЪмъ, что ее никогда нельзя преувеличить. Къ чему 
ей преувеличене? Есть то, что должно быть уничтожено, и есть 
то, что требуетъ только разъяснен!я и разсмотр$вя. Какая сила 
заключается въ доброжелательномь и серьезномъ анализЪ! Не 
будемъ же вносить пламени туда, гдЪ достаточно одного свЪта. 

Такъ какъ теперь девятнадцатый вЪкъ, то мы, въ общемъ, не 
допускаемъ аскетическихъ затворничествъ ни у европейскихъ, ни 
у азатскихъ народовъ, ни въ Инди, ни въ Турши. Монастыри— 
т же болота. Ихь плЪсень очевидна, застой вредоносенъ, бро- 
жен1е заражаетъ лихорадками и изнуряетъ людей, ихъ размноже- 
не становится египетскою казнью. Мы съ ужасомъ думаемъ о 
тЪхъ странахъ, гд$ факиры, бонзы, сантоны, калуэры, марабуты, 
талапуэны и дервиши кишатъ какъ заразныя инфузори. Но су- 
ществуетъ вопросъ религозный. Этотъ вопросъ имфетъ извЪстныя 
таинственныя, почти страшныя стороны. Позволимъ же себЪ при- 
стально вглядфться въ него. 


ТУ. 
Монастырь съ точки зрфния принциповъ. 


Люди соединяются для совмфстной жизни. Въ силу какого 
права? Въ силу права ассощащи. Они запираются у себя. Въ 
силу какого права? Въ силу права каждаго человЪка отворять и 
запирать свои двери. Они никуда не выходятъ. Въ силу какого 
права? Въ силу права на свободное передвижене, заключающаго 
въ себЪф право оставаться у себя дома. Что же дфлаютъ они у 
себя? Они говорятъ шопотомъ; они опускаютъ глаза; они трудятся. 
Они отрекаются отъ свфта, отъ городовъ, отъ чувственности, отъ 
удовольствий, суетности, тщеславйя, гордости, выгодъ. Они одфваются 
въ грубую шерсть или толстый холстъ. Ни у одного нфтъ никакой 
собственности. Вступая въ монастырь, богачъ становится бЪдня- 
комъ. То, что онъ имфетъ, онъ отдаетъ всЪмъ. Тотъ, кто былъ 
такъ называемымъ благороднымъ человЪкомъ, дворяниномъ, бари- 
номъ, становится равнымъ тому, кто былъ крестьяниномъ. Келья 
равняетъ всЪхъ. У всЪхъь одинаковая тонзура, всЪ носятъ одинаковую 
рясу, одинаково Фдятъ черный хлЪбъ, одинаково спятъ на соломЪ, 
одинаково умираютъ на зол. У всЪхь на плечахъ м$Ъшокъ, у 
всЪхъ чресла препоясаны веревкой. Они всЪ ходятъ босикомъ, 
если того требуетъ уставъ. Тамъ князь-—такая же тфнь, какъ все 
остальное. Титуловъ больше нЪФтъ, даже фамил!и исчезли. У нихъ 
только одни имена. ВсЪ склонились подъ равенствомъ именъ, по- 
лученныхъ при крещении. Они уничтожили тфлесную семью и уч- 
редили въ своей общинЪ семью духовную. У нихъ одна родня— 
все, человЪчество. Они помогаютъ б$днымъ, они ходятъ за боль- 
ными. Они избираютъ тфхъ, кому повинуются. Они зовутъ другъ 
друга братьями. Вы останавливаете меня восклицанемъ: это идеали- 
защя монастыря! Такихъ монстырей не бываетъ! Но если такой 
монастырь возможенъ, то я обязанъ принимать его въ расчетъ. 
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Вотъ почему я отнесся съ уваженемъ къ монастырю въ пре- 
дыдущей книгЪ. Устранивъ средне вЪка и Азио, оставляя въ сто-. 
рон$ истор и политику, я съ точки зрфн!я чистой философии, 
а не воинствующей политики буду всегда относиться къ мона- 
стырской общинЪ съ серьезнымъ и въ н$фкоторыхъ отношеняхъ 
даже съ почтительнымь внимашемъ. Тамъ, гдз община, тамъ 
право. Монастырь — продуктъ формулы: равенство, братство. О, 
какъ могуча свобода! Какое величественное преображене! Одной 
свободы достаточно для преобразован!я монастыря въ республику. 

Пойдемъ далЪе. 

Заключенные въ четырехъ стфнахъ мужчины или женщины 
носятъ грубую одежду, равны между собою, зовутъ другъ друга, 
братьями или сестрами,—все это прекрасно, но не дфлаютъ ли 
они еще чего другого? Да, дБлаютъ. Что же именно? Они глядятъ 
въ пространство, становятся на кол$ни, складывають руки. 

Что это означаетъ? 


у. 
Молитва. 


Они молятся. Кому? Богу. Что значитъ молиться Богу? Суще- 
ствуетъ ли внЪ насъ безконечность? 

Безконечна ли, продолжительна ли, постоянна ли, неизм$нна ли, 
существенна ли эта безконечностьвъсилу самой своей безконечности? 
Можеть ли недостатокъ матерала положить ей пред$лъ? Разумна 
ли она въ силу того, что безконечна, и если у ней поизсякнетъ 
разумъ, то придетъ ли ей конецъ? Возбуждаетъ ли въ насъ эта 
безконечность идею сущности, тогда какъ въ насъ самихъ идея 
только существован!я? Другими словами: не есть ли она абсолют- 
ное, а мы ея относительное? Если есть безконечность внЪ насъ, 
то нфть ли ея и внутри насъ? Не наложены ли обЪ безконечно- 
сти (какое страшное множественное число!) одна на другую? Не 
упраздняетъ ли одна безконечность другую? Не служитъ ли она 
ей зеркаломъ, отражешемъ, эхомъ, концентрической бездной дру- 
гой бездны? Разумна ли и эта вторая безконечность? Размышля- 
етъ ли, любитъ ли, желаетъ ли она? Если обЪ безконечности раз- 
умны, то у каждой изъ нихъ воля, и мое я существуетъ какъ въ 
верхней, такъ и въ нижней безконечности. Мое нижнее я—душа, 
мое верхнее я—Богъ. Ставить безконечность нижнюю въ мыслен- 
ное соприкосновене съ безконечностью верхнею—это и значить 
молиться, это и называется молитвой. 

Не будемъ ничего отнимать у человЪческаго ума. Уничтожать— 
не хорошо. Нужно преобразовывать и перед$лывать. Нтъкоторыя 
способности или свойства челозтъка, какь мысль, мечта, молитва 
тяготъють ко неизвьстному. НеизвЪстное — океанъ. Что такое 
совЪфсть? Компасъ неизвЪстнаго. Мысль, мечта, молитва — велище 
таинственные свЪточи. Куда направлены эти величественныя 
сяшя души? Къ тфни, то-есть къ свЪту. Величе демократи со- 
стоитъ въ томъ, что она у человЪ чества ничего не отрицаетъ и не 
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отвергаетъ. На ряду съ правомъ человЪческой личности или, по 
меньшей мЪрЪ, поблизости отъ него существуеть еще и право 
челов ческой души. Уничтожить фанатизмъ и благогов$ть передъ 
безконечностью,—вотъ въ чемъ законъ. Не будемъ ограничиваться 
однимъ преклонешемъ передъ деревомъ м!роздан!я и созерцашемъ 
его многочисленныхъ вфтвей, наполненныхъ свЪфтилами. На насъ 
лежитъ долгъ: мы должны работать надъ челов ческой душой, 
охранять тайное отъ чудеснаго, преклоняться передъ непонятнымъ 
и отвергать нелфпое, изь необъяснимаго признавать только не- 
обходимое, дфлать вфрован!е здравымъ, освобождать вфру оть 
суевЪрий. 


УТ. 
Непреложная польза молитвы. 


Всяк способъ молитвы хорошъ, если онъ искрененъ. Пере- 
верните книгу наизнанку и слейтесь съ безконечностью. Мы знаемъ, 
что существуетъ философ1я, отрицающая безконечность. Существуетъ 
хакже а отрицающая солнце: патолог!я называетъ ее слЪ- 
потой. Возводить недостающее намъ чувство въ источникъ исти- 
ны — апломбъ слЪпца. Любопытно то высокомфр!е, та надмен- 
ность и то сострадане, съ какими эта. бредущая ощупью философ1я 
относится къ той философии, которая лицезритъ Бога. Какъ будто 
глышишь восклицан!е крота: «Они мн$ жалки съ своимъ солн- 
цемъ!› Мы знаемъ, что есть атеисты знаменитые и могуществен- 
ные. Въ сущности самое ихъ могущество ведеть къ познаню 
истины; они не убЪфжденные атеисты: у нихъ все сводится къ 
классификащи (опредЪленямъ); если же они и не вфруютъ въ 
Бога, то во всякомъ случаЪ подтверждаютъ Его существование ве- 
ликостью и обширностью своего разума. Мы привЪтствуемъ ихъ какъ 
философовъ, но неумолимо осуждаемъ ихъ философию. Восхитите- 
ленъ также поверхностный способъ удовлетворяться словами. Одна 
сЪверная—н$сколько туманная—метафизическая школа вообразила 
себЪ, что произвела переворотъ въ челов ческомъ мышлен!и тЪмъ, 
что замфнила слово Сила словомъ Воля. Если бы, говоря: расте- 
не хочетъ, вместо того, чтобы говорить: растевше растетъ, доба- 
вляли: вселенная хочетъ, то это, дЪфйствительно, повело бы къ 
большимъ результатамъ. А почему? Потому что получился бы слЪ- 
дующ! выводъ: Растен1е хочетъ,—значитъ, оно имфетъ собствен- 
ное я; вселенная хочетъ,—значитъ, есть Богъ. Хотя мы, въ про- 
тивность этой школЪ, не отвергаемъ ничего а рг1ог1, но намъ 
труднЪе признать волю въ растен1и, которую признаетъ эта школа, 
чЪмъ волю во вселенной, которую она отрицаетъ. Отрицать волю 
безконечности, то-есть Бога, возможно только при отрицанйи без- 
конечности. Мы доказали это. Отрицан!е безконечности ведетъ не- 
посредственно къ нигилизму, Все становится ‹измышленемъ раз- 
ума> Съ нигилизмомъ спорить нельзя. Логичный нигилистъ сомн$- 
вается въ существован!и своего собес$дника; онъ не вполн$ увЪ- 
ренъ и въ собственномъ существован!и. Возможно, что со своей 
точки зр$н!я онъ смотритъ на самого себя, какъ на ‹измышлен!е 
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своего ума». Не замфчаетъ онъ только, что произнесенемъ слова: 
умъ, разумъ, онъ признаетъ огульно все то, что отрицаетъ. Вообще 
всяй путь для мысли закрытъ той философей, которая сводитъ 
все къ слову ‹нЪтъ>. На ‹нЪтЪ> одинъ только отвТЪ: «да». Ни- 
гилизмъ не имфеть никакого значен1я. «Ничто» не существуетъ. 
Нуля н%тъ. Во всемъ что-нибудь да есть. Ничто есть ничто. Чело- 
вЪкъ живъ болфе увЪренностью, чфмъ хлЪбомъ. Недостаточно ви- 
дВть и показывать. Философ!я должна быть энермей: ея резуль- 
татомъ и усилемъ должно быть улучшене человЪка. Сократъ дол- 
женъ войти въ Адама и воспроизвести Марка Аврел!я; другими 
словами, изъ человфка наслаждающагося долженъ выйти человЪкъ 
мудрый. Наука должна служить л$карствомъ. Наслаждене—какая 
печальная цфль и какое жалкое честолюбе! И скотина насла- 
ждается. Мышлене— истинное торжество души. Предлагать мыш- 
лен!е жаждущему челов честву, давать всфмъ людямъ въ видё 
эликсира познаве Бога, сливать въ нихъ воедино совЪеть и зна- 
не и развивать въ нихъ справедливость этимъ таинственнымъ 
слянемъ—вотъ въ чемъ задача истинной философли. Нравствен- 
ность расцвЪтаеть въ истинЪ. Созерцане ведеть къ дЪйствию. 
Абсолютное должно примФняться на практикЪ. Умъ челов ческий 
долженъ вдыхать, воспринимать идеалъь и питаться имъ. Только 
идеалъ имфетъ право сказать: «Примите, се есть тфло Мое, @я 
есть кровь Моя». Мудрость есть священное прлобщен!е. Только 
при этомъ услови она перестаетъ быть безплодной любовью къ 
наукЪ, становится единымъ универсальнымъ способомъ человЪче- 
скаго единешя и изъ философли возводится въ религю. Филосо- 
фля не должна быть выступомъ, возведеннымъ на тайнЪ ради 
удобства жителей и имЪть своею конечною цфлью удовлетвореше 
любопытства. Откладывая развит!е нашей мысли до другого раза, 
мы ограничиваемся заявлешемъ, что не допускаемъ, чтобы чело- 
вЪкъ быль точкой отправленя, а прогрессъ-—конечною цЪлью, 
если при этомъ отсутствуютъ двЪ силы, два двигателя; в$ра и 
любовь. Прогрессъ есть цфль, идеалъ и типъ. 

Что такое идеалъ? Богъ. 

Идеалъ, абсолютъ, совершенство, безконечность,—слова одно“ 
значания, 

УП. 


Порицать слфдуетъ съ осторожностью. 


У философии и истори есть обязанности вЪчныя и вм$стз съ 
тВмъ простыя: бороться съ первосвященникомъ Каафой, судьею 
Дракономъ, законодателемъ Примальщономъ, императоромъ Тиве- 
рлемъ. Это ясно, прямолинейно, прозрачно; тутъ нЪ®тъ ничего тем- 
наго. Но право жить обособленною жизнью, даже со всЪми ея 
неудобствами и злоупотреблен1ями, требуеть признан!я осторож- 
наго къ нему отношеншя. Отшельничество,—загадка для челов$че- 
ства, О монастыряхъ, м$стахь ошибокъ и невинности, заблужде- 
вя и доброй воли, невфжества и самоотверженйя, мученй и му- 
ченичества почти всегда слфдуетъ говорить и одобрительно и не- 
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одобрительно. Монастырь—противор$ че. Его цфль-—спасеше, его 
средство—самопожертвоване. Монастырь-—выспий эгоизмъ, им$ю- 
ий своимъ результатомъ высшее самоотречеше. Повидимому, де- 
визъ монастыря—отречеше ради господства. Въ монастырЪ стра- 
даютъ для того, чтобы наслаждаться. Со смерти берутъ вексель. 
Земною тьмой учитываютъ небесный свЪфтъ. Въ монастырЪ адъ 
заранЪе берутъ какъ залогъ въ обезпечен!е получен!я наслфдства 
въ раю. Пострижене мужчинъ и женщинъ—самоубйство, оплачи- 
ваемое вЪчностью. По-нашему, насм$хаться надъ этимъ нельзя. 
Тутъ серьезно все, и добро и зло. Справедливый человЪкъ хму- 
рится, но никогда не улыбается недоброю усм$шкой. Намъ поня- 
тенъ гнЪфвъ, но непонятна злоба. 


УШ. 
ВЪра, законъ. 


Еще н$сколько словъ. 

Мы порицаемъ Церковь, насыщенную интригами, презираемъ 
духовное начало, гоняющееся за временными благами, но везд® 
уважаемъ челов$ка мыслящаго. 

Мы привЪтствуемъ того, кто преклоняетъ кол$на. 

ВЪра необходима человЪку. Горе.тому, кто ни во что не в$ритъь! 

ЧеловЪкъ, погруженный въ себя, не праздный человЪкъ. Трудъ 
бываетъ видимымъ и невидимымъ. Созерцать,—то же, что пахать. 
Мыслить, — то же, что дЪйствовать. Скрещенныя руки трудятся; 
сложенныя руки работаютъ. Взоръ, обращенный къ небу, —дЪло. 
Оалесъ не двигался съ мфста въ течеше четырехъ лЪтъ. Онъ по- 
ложилъ основаше философии. Мы не считаемъ отшельниковъ празд- 
ными людьми и пустынниковъ лфнтяями. Размышлять о ТЪни— 
дфло серьезное. . { 

Не отм$няя ничего изъ того, что мы сказали, мы полагаемъ, 
что живымъ слЪфдуеть непрестанно памятовать о могилЪ. Свя- 
щенники объ этомъ одного мнфн!я съ философами. Смерть неиз- 
бтъокна. Настоятель траппистовъ подаеть реплику Горацио. Сли- 
вать съ жизнью н$которое присутствые могилы служитъ равно за- 
кономъ для мудреца и для аскета. На этомъ пункт$ аскетъ и муд- 
рецъ сходятся между собою. Мы хотимъ роста матеральнаго, но мы 
также стоимъ и за нравственную высоту. 

Поверхностные, торопливые умы говорятъ: 

`’— На что пригодны неподвижныя фигуры, обращенные къ 
тайнЪ? Къ чему онЪ? Что онЪ дфлаютъ? 

Увы! въ виду окружающей и ожидающей насъ тьмы, въ виду 
неизвфстности того, какъ поступитъ съ нами великое разсЪяше, 
отв$чаемъ: «Быть-можетъ, эти души совершаютъ самое великое 
ДЪло>. И мы прибавимъ: «Быть-можетъ, ихъ трудъь полезнЪе вся- 
кого другого>. 

Необходимо, чтобы были постоянные молитвенники за тЪхъ, 
кто никогда не молится. По-нашему мнЪнш, весь вопросъ сво- 
дится лишь къ тому, насколько мысль участвуетъ въ молитвЪ. 
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Моляпайся Лейбницъ — какое величе! Колфнопреклоненный 
Вольтеръ—какая красота! ео егех1Е Уо1{а1ге 1). Мы стоимъ 
за религшю противъ религй. 

Мы принадлежимъ къ числу людей, вЪрующихь въ ничтожество 
молитвослов1я и въ велич!е молитвы. 

‚Впрочемъ, въ переживаемыя нами минуты, которыя, по сча- 
стшо, не придадутъ девятнадцатому вЪку своего отпечатка, въ эти 
часы, когда у людей низко склоняется голова и мало возвышается 
душа, въ средБ людей, вся нравственность которыхъ сводится къ 
наслажденю и которые поглощены быстро проходящимъ, уродли- 
вымъ матерализмомъ,—всяюй уединяюцийся человфкъ внушаетъ 
намъ уважеше. Монастырь — отречен1е. Самопожертвоване, хотя 
бы и ложное, все-таки самопожертвоваше. ВмЪнить себЪ въ обя- 
занность суровое заблуждене—своего рода велич!е. 

При разностороннемъ разсмотр$ и истины и при безпристрастной 
оцфнкЪ, монастырь самъ по себЪ, съ точки зрЪфн!я идеальной, и 
особенно монастырь женск, такъ какъ въ нашемъ обществЪ 
женщина страдаетъ больше другихъ, выражая свой протестъ уда- 
лешемъ въ монастырь, —несомнфнно, является нфкотораго рода, ве- 
личемъ. 

Суровое и слегка очерченное нами унылое монастырское затвор- 
ничество,—не жизнь, ибо оно лишено свободы, и не могила, такъ 
какъ оно не полно, это—странное мЪето, откуда, какъ съ верши- 
ны высокой горы, виднЪфется съ одной стороны та бездна, въ ко- 
торой мы находимся, а съ другой—та бездна, въ которой мы 6у- 
демъ находиться; это узкая, туманная граница между двумя мира- 
ми, одновременно заимствующая у обоихъ свой свЪфтъ и свой мракъ; 
тамъ слабый лучъ жизни сливается съ неопредфленнымъ лучомъ 
смерти: это могильныя сумерки. 

Не вфруя именно въ то, во что вЪруютъ эти женщины, но живя, 
какъ и онЪ, вЪрою, мы всегда относились съ извЪстнаго рода нЪж- 
нымъ и священнымъ трепетомъ, съ нЪФкоторымъ сострадашемъ, 
смЪшаннымъ съ завистью, къ этимъ самоотверженнымъ, трепещу- 
щимъ, довфрчивымьъ создавямъ, къ этимъ уничиженнымъ и въ 
то же время величественнымъ душамъ, которыя осм$ливаются 
жить на самомъ краю тайны, жить въ постоянномъ ожидании, 
между закрытымъь для нихь мромъ и не отверстымъ небомъ. 
Эти смиренныя души все время обращены къ невидимому св?Ъту, 
для нихь единственное счастье заключается въ мысли о томъ, 
что онЪ знаютъ, гдЪ этотъ свфтъ. ОнЪф чаютъ бездны и неизв$- 
стности со взорами, устремленными на неподвижный мракъ, колЪ- 
нопреклоненныя, растерянныя, изумленныя, трепещуция, порою 
наполовину вознесенныя, приподнятыя глубокими вфяями вЪч- 
ности. 


— 


#) Вольтеръ возникъ отъ Бога. 





Книга восЪмая—КЛАДБИЩА БЕРУТЬ ТО, ЧТО ИМЪ 
ДЛАЮТЪ. 


а 
ГдЪ говорится о способЪ войти въ монастырь. 


Въ такое-то здаше ЗЖанъ-Вальжанъ «свалился съ неба», какъ 
выразился Фошлеванъ. 

Онъ перелфзъ черезъ садовую стфну, огибающую улицу Полон- 
со. Слышанные имъ ночью ангельск!е голоса были голоса мона- 
хинь, пфвшШе утреню; вид$нная имъ во мракЪ зала была часовня; 
распростертый на земл$ призракъ—сестра-искупительница; бубен- 
чикъ, звонъ котораго такъ поразилъ его, былъ бубенчикъ садов- 
ника, привязанный къ колфну дяди Фошлевана. 

Когда Козетта улеглась, ЗКанъ Вальжанъ и Фошлеванъ, какъ 
мы уже говорили, поужинавъ передъ пылающимъ очагомъ хл$бомъ 
съ сыромъ и стаканомъ вина, повалились на охапку соломы, такъ 
какъ единственная постель въ сторожк?Ъ была занята Козеттой. ЗКанъ 
Вальжанъ сказалъ, отходя ко сну: «Я долженъ остаться здЪсь 
навсегда». Слова эти всю ночь не выходили изъ головы Фошле- 
вана. 

Собственно говоря, они оба не спали ни одной минуты. 

‘Убъдившись въ томъ, что ЗКЖаверъ его узналъь и сл$дитъ за 
каждымъ его шагомъ, ЗЖанъ Вальжанъ вполнЪ созналъ, что и 
онъ и Козетта погибнутъ, если вернутся въ Парижъ. Такъ какъ 
новое дуновен!е судьбы занесло его въ монастырь, то ?Нанъ Валь- 
жанъ только и думалъ о томъ, какъ бы въ немъ остаться. Въ его 
ОЪдственномъ положеви монастырь являлся и самымъ опаснымъ 
и самымъ безопаснымъ пристанищемъ; опаснымъ потому, что входъ 
туда былъ воспрещенъ мужчинамъ, и если бъ ЗЖана Вальжана 
поймали на мфстЪ преступлев1я, то его препроводили бы прямо 
въ тюрьму, — безопаснымъ же потому, что если бъ ему удалось 
остаться въ монастырЪ, то никто не осмФлился бы явиться туда 
за нимъ. Пребыван!е въ такомъ недоступномъ м$стЪ было для него 
спасешемъ. 

Фошлеванъ, въ свою очередь, ломалъ себЪ голову. Онъ прежде 
всего пришелъ къ убЪжденш, что ровно ничего не понимаетъ. 
_ Какъ могь г. Мадленъ очутиться тутъ, когда кругомъ были ст$- 
” ны? Черезъ монастырсюя стфны перешагнуть нельзя. Какъ по- 

палъ онъ сюда съ ребенкомъ? Немыслимо вскарабкаться по от- 
„ в$сной стфнф, держа на рукахъ ребенка! Чей это ребенокъ? 
Откуда они оба явились? Съ тфхь поръ, какъ Фошлеванъ 
поступиль въ монастырь, онъ ничего не слыхаль о Монтрей- 
л и ничего не зналь о тамошнихъ происшествяхъ. Дядя 
Мадленъ держалъ себя такъ, что ему нельзя было предлагать 





нь ванны Зы 
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вопросовъ, да и Фошлеванъ думаль про себя: святыхъ людей не 
разспрашиваютъ. Г. Мадленъ .‚сохраняль въ его глазахъ свое преж- 
нее обаяше. Изъ немногихъ словъ Жана Вальжана садовникъ 
вывелъ заключене, что г. Мадленъ или обанкротился въ эти тя- 
желыя времена и скрывается отъ кредиторовъ, или что онъ скры- 
вается потому, что замфшанъ въ какомъ-нибудь политическомъ 
дДЪлЪ. Посл$днее предположен!е нравилось Фошлевану, онъ былъ 
въ душ$ бонапартистъ, какъ многе изъ нашихъ сЪверныхъ кре- 
стьянЪ. Скрываясь отъ пресл$довав, г. Мадленъ избралъ убЪ- 
жищемъ монастырь, и желан1е его остаться въ немъ было вполнЪ 
естественно. Но загадочно и непонятно для Фошлевана было по- 
явлене г. Мадлена съ малюткой, и онъ все время объ этомъ ду- 
малъ. Фошлеванъ видЪлъ обоихъ, дотрогивался до нихъ, разгова- 
ривалъ съ ними, но не вЪрилъ себЪ. Что-то непонятное вошло въ 
его сторожку. Онъ путался въ догадкахъ, и ясно ему было только 
ОДНО, «г. Мадленъ спасъ мн жизнь». И увЪфренность въ этомъ 
повляла на его рфшене. Онъ сказалъ себЪ: «Теперь пришла моя 
очередь», а совесть подсказала ему: «Г. Мадленъ безъ всякаго 
раздумья кинулся подъ повозку, чтобъ вытащить меня». Онъ по- 
р$шилъ спасти г. Мадлена. Но онъ все-таки задалъ себЪ нфсколь- 
ко вопросовъ: «А что, если бъ онъ оказался воромъ, спасъ ли бы 
я его, имя въ виду то, что онъ для меня сдфлалъ?—Спасъ бы.—. 
А если бъ онъ оказался убйцей? Спасъ бы и тогда.—А разъ онъ 
святой, спасу ли я его?—Спасу>. 

Но какая трудная задача оставить его въ монастырЪ! Фошле- 
ванъ не уклонился отъ этой почти неосуществимой’ попытки: у 
бЪднаго пикардйскаго крестьянина была только лЪстница, состоя- 
щая изъ преданности, доброй воли и небольшой дозы крестьян- 
ской сметки, на этотъ разъ направленной на великодушный посту- 
покъ, и онь при помощи ея р$шился перелЪфзть черезъ монастыр- 
се запреты и крутизны суроваго устава святого Бенедикта. Ста- 
рикъ Фошлеванъ былъ всю жизнь эгоистомъ, и воть на склонЪ 
лЪтъ хромой калфка, не им$юций въ жизни никакихъ интересовъ, 
нашелъ отраду въ чувствЪ благодарности и, увидавъ возможность 
совершить доброе дЪло, кинулся на него съ такою же жадностью, 
съ какою кинулся бы умирающий человЪкъ на стаканъ хорошаго 
вина, котораго никогда не пробовалъ. Добавимъ при этомъ, что 
монастырский воздухъ, которымъ онъ дышалъ въ теченше нЪсколь- 
кихь лфть, уничтожилъ въ немъ собственное ‹я>› и вызваль въ 
немъ потребность совершить доброе дЪло. Итакъ, онъ р5шился 
пожертвовать собой для г. Мадлена. 

Мы его назвали бъднымь пикардйскимь крестьяниномь. Это 
назване точно, но не полно. Дойдя до этой страницы нашего 
повфствованя, мы должны ознакомиться поближе съ личностью 
дяди Фошлевана. Онъ былъ изъ крестьянъ, но занималъ когда-то 
мЪсто деревенскаго нотарйуса; эта должность прибавила къ его 
сметливости придирчивость; къ его наивности—проницательность. 
По н$которымъ обстоятельствамъ дЪла его приняли дурной обо- 
ротъ, и изъ нотарйуса онъ превратился въ возчика и рабочаго. 
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Но въ немъ еще быль живъ духъ нотаруса, невзирая на бранныя 
слова и удары кнута, которыми онь награждалъ лошадей. Онъ 
обладаль извЪфстнымъ природнымъ умомъ; онъ не употреблялъ 
нелфпыхъ выражен; онъ умЪлъ вести бесфды, что въ деревняхъ 
очень рЪдко; крестьяне говорили про него: онъ разговариваетъ, 
точно господинъ въ шляп. ДЪйствительно, Фошлеванъ принадле- 
жалъ къ тому разряду людей, которые на дерзкомъ, легкомыслен- 
номъ языкЪ прошлаго столфтя назывались: ает1-Бомгбео15, 
Чешт1-тапап(; на метафорномъ же языкЪ, употребляемомъ въ 
замкахъ при разговор о хижинахъ, они подъ рубрикою разно- 
чинцевъ именовались полу-мужиками, полу-горожанами, ни рыбою 
ни мясомъ. Фошлеванъ много пострадалъ отъ ударовъ судьбы, но 
хотя его бЪдная душа и была истаскана донельзя, онъ всегда по- 
ступалъь самопроизвольно, повинуясь первому побужденйю; это 
драгоцЪнное свойство человЪ$ка не допускаетъ его сдФлаться дур- 
нымъ. Присушие Фошлевану недостатки и пороки были поверхност- 
ны, его обликъ выигрывалъь при ближайшемъ изучени. На его 
старомъ лбу не было непрятныхъ морщинъ, обозначающихъ злобу 
или глупость. 

Много передумавший дядя Фошлеванъ, открывъ глаза на 
разсвЪтЪ, увидалъ, что г. Мадленъ сидитъ на охапкЪ соломы 
и смотритъ на спящую Козетту. Фошлеванъ приподнялся и ска- 
залъ: 

— Сюда-то вы вошли, но что вы будете дфлать дальше? 

Слова эти опредБлили положеше дЪлъ и вывели Жана Валь- 
жана изъ задумчивости. 

Старики принялись совЪщаться. 

— Прежде всего,—сказалъ Фошлеванъ,—вы съ малюткой долж- 
‚ны сидФть тутъ безвыходно. Мы погибли, если вы выйдете въ садъ. 

— Правда? 

— Господинъ Мадленъ,—продолжалъ Фошлеванъ,—вы попали 
сюда въ очень хорошую, — я хот$лъ сказать, — въ очень дурную 
минуту. Одна изъ монахинь сильно больна. Поэтому много смо- 
тр$ть въ нашу сторону не будутъ. Она, кажется, умираетъ. За 
нее читаютъ сорокочасовыя молитвы. Вся община въ переполох?. 
ВсЪ онЪ озабочены. Умирающая—святая. Въ сущности мы здЪсь 
всЪ святые. Разница между ними и мной состоитъ лишь ВЪ томъ, 
что он говорятъ: ‹наща келья», а я говорю: «моя каморка>. Бу- 
‚дуть читать отходную, потомъ заупокойныя молитвы. Сегодня 
мы можемъ быть спокойны, но за завтрашний день я не ру- 
чаюсь. 

— Однако,—замфтиль Жанъ Вальжанъ,—ваша сторожка сто- 
итъ въ углублени ст$ны и прикрыта какой-то развалиной. Она 
окружена деревьями и ея не видно изъ монастыря. 

— Прибавлю еще, что монахини къ ней никогда не подхо- 
дять. 

— Такъ въ чемъ же дфло?-—воскликнулъ Жанъ Вальжанъ. 

Восклицан!е это означало: «кажется, здЪсь можно скрываться». 
На этотъ вопросъ Фошлеванъ отв$тилъ другимъ: с. 
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— А дЬвочки? 

— Каюя дфвочки?—спросилъь Жанъ Вальжанъ. 

Фошлеванъ открылъ было ротъ, чтобъ объяснить свои слова, 
но въ это время прозвучалъ ударъ колокола, 

— Монахиня скончалась,— сказалъь онъ.— Это звонъ по усоп- 
ШИМЪ. 

Онъ сдфлаль Жану Вальжану знакъ, чтобы тоть прислушался. 

`Колоколъ прозвучалъ еще разъ. 

— Это звонъ по усопшимъ, господинъ Мадленъ. — Колоколъ 
будетъ ударять ежеминутно въ течеше сутокъ, вплоть до выноса 
тфла изъ церкви. Он вЪФдь играютъ. Если у нихъ во время рекре- 
ащи закатится мячикъ, онЪ, несмотря на запретъ, прибЪгутъ сюда 
и начнутъ шарить повсюду. Эти херувимчики—настояще бЪсенята. 

-— Да кто? Про кого вы говорите?—спросилъ 3Жанъ Вальжанъ. 

— Про дфвочекъ. Про воспитанницъ. Онф васъ скорехонько 
найдутъ. ОнЪ крикнутъ: «А, мужчина!› Сегодня безопасно: рекре- 
ащи не будетъ. Весь день пройдетъ въ молитвЪ. Вотъ опять уда- 
рили въ колоколъ. Я говорилъ вамъ, что это будетъ повторяться 
каждую минуту. Это звонъ по усопшимъ. 

— Понимаю, дядя Фошлеванъ. ЗдЪсь пансонъ. 

И Жанъ Вальжанъ подумалъ про себя: «Воспитаве Козетты 
было бы обезпечено». 

Фошлеванъ воскликнулъ: 

— Еще бы! Конечно, тутъ есть дЪвочки! Он-то и щебечутъ, 
он-то и убфгаютъ отъ васъ! Здфсь вфдь мужчина все равно, что 
зачумленный. Сами видите, что къ моей лап привязанъ бубен- 
чикъ, какъ къ лап дикаго звЪря. 

ЗКанъ Вальжанъ погрузился въ глубокое раздумье. «Монастырь 
можетъ спасти насъ>, шепталъ онъ про себя и, наконецъ, прого- 
ворилъ вслухъ: 

— Вся трудность заключается въ томъ, чтобы тутъ остаться. 

— НЪть, не въ этомъ, — возразиль Фошлеванъ, — а въ томъ, 
чтобъ отсюда выйти. 

Жанъ Вальжанъ почувствовалъ, какъ кровь прилила ему къ 
сердцу 

— Выйти! 

‚— Да, господинъ Мадленъ. Для того, чтобы вернуться сюда, 
вамъ нужно отсюда хорошенько выйти. 

ПослЪ новаго удара въ похоронный колоколъ Фошлеванъ про 
должалъ: 

— Неудобно, если васъ тутъ найдутъ. Какъ вы сюда попали? 
„Я думаю, что вы упали съ неба, такъ какъ я знаю васъ, но ради 
монахинь вамъ нужно войти въ дверь. 

Къ звону похороннаго колокола присоединился вдругъ доволь- 
но сложный трезвонъ другого колокола. 

— Ага!—промолвилъь Фошлеванъ. —Созывають монахинь-глас- 
ныхъ. Собирается капитулъ. Капитулъ всегда собирается, когда 
кто-нибудь умираетъ. Она умерла на разсвЪт%. Вс обыкновенно ` 
умираютъ на разсвЪтЪ. Но развЪ вамъ нельзя выйти отсюда т$мъ 
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путемъ, какимъ вы вошли? Я васъ не допрашиваю, но скажите, 
какъ вы сюда вошли? 

Жанъ Вальжанъ поблЪднЪлъ. Онъ задрожалъ при одной мысли 
о томъ, что ему снова придется спуститься въ ужасную улицу. 
Вы вышли изъ лфса, наполненнаго тиграми, и вдругъ вамъ пода- 
ють дружескй совЪтъ опять туда вернуться. ЗНану Вальжану 
представился кварталъ, кишацйй полищей, высл6живающе агенты, 
караульные, страшные кулаки, протянутые къ его вороту, и да- 
же, пожалуй, самъ ЗЖаверъ, стояшйй на углу перекрестка. 

— Невозможно, —сказалъ онъ.—Предположите, что я свалился 
съ неба, дядя Фошлеванъ. 

— ВЪрю вамъ, в5рю,—отв$чалъ Фошлеванъ.—Вамъ не зач мъ 
говорить мнЪ объ этомъ. Господь Богъ взялъ васъ въ руку, чтобы 
разсмотрЪть поближе, и потомъ выпустилъ. Онъ хотЪлъ опустить 
васъ въ мужской монастырь, но ошибся. Опять зазвонили. Этимъ 
звономъ увфдомляють привратника, который отправится съ докла- 
домъ въ городское управлене,а тотъ пришлетъ врача для освидЪ- 
тельствован!я умершей. Это обычный церемоналъ, безъ негоу насъ 
не помрешь. Наши монахини не долюбливаютъ этихъ посфщенйй. 
Докторъ-—человЪкъ невфруюций. Онъ приподнимаетъ покрывало. 
Иногда онъ приподнимаеть и кое-что другое. Какъ онЪ пото- 
ропились сегодня извфстить врача! Что такое случилось? Ваша 
малютка все еще спитъ. Какъ ее зовутъ? 

— Козетта. 

— Это ваша дочка или, вЪрнЪе сказать, внучка? 

— Да. 

— Ей-то легко отсюда выйти. Я пройду въ дверь, ведушую на 
дворъ. Постучу. Привратникъ отворитъ. У меня на спинЪ будетъ 
корзина, а въ ней малютка. Я выйду. Дядя Фошлеванъ вышелъ 
съ корзиной,—это вполнф естественно. Вы прикажете дЪвочк® 
сидфть смирно. Она будеть прикрыта чехломъ. Я ее помфщу на 
время у своей старинной прятельницы, торговки фруктами, ко- 
торая живетъ на улиц Шменъ-Веръ; она глухая, и у нея имЪется 
кроватка. Я крикну ей въ ухо, что это моя племянница, и что я 
оставлю ее у нея до завтра. Потомъ малютка вернется сюда вмЪ- 
стЪ съ вами. Я устрою такъ, что вы вернетесь: это необходимо, 
Но какъ вамъ отсюда выйти? 

Жанъ Вальжанъ покачалъ головой. 

— Все дЪло въ томъ, чтобы меня не увидали. Дядя Фошле- 
ванъ, придумайте способъ вынести меня отсюда, какъ Козетту, въ 
плетушк$ и подъ чехломъ. 

Фошлеванъ началъ чесать у себя за ухомъ среднимъ паль- 
цемъ лЪвой руки, что служило у него признакомъ крайняго зам$- 
шательства. 

Трей звонъ произвелъ диверс!ю. 

— Докторъ уходитъ,—сказаль Фошлеванъ.—Онъ взглянулъ и 
сказалъ: она умерла, это в$рно. ПослЪ того, какъ докторъ нало- 
житъ визу на паспортъ въ рай, бюро похоронныхъ процессй при- 
сылаетъ гробъ. Если покойница была матушкой, ее кладутъ въ 


дабы Ва с аа 6“ 
В 


’’. ИВ 


а а, КА 


ей 


р == 429 — 


гробъ для матушки, если сестрой—для сестры. Потомъ я закола- 
чиваю гробъ. Это входитъ въ кругь моихъ обязанностей. Садов- 
никъ отчасти могильщикъ. Гробъ ставятъ въ нижнюю церковную 
залу, сообщающуюся съ улицей, куда не имфетъ права входить ни 
одинъ мужчина, кром$ доктора. Факельщиковъ и себя я за муж- 
чинъ не считаю. Я заколачиваю гробъ въ этой залЪ. Факельцики 
приходять за нимъ, а лошади его увозятъ! Вотъ какъ у насъ отпра- 
вляются на небо. Приносятъ пустой ящикъ, а выносятьъ его съ 
поклажей. Воть въ чемъ состоятъ похороны. Ре рго{ип 1$ 1). 

Отвфсный лучъ солнца освфщалъ личико спящей Козетты, ко- 
торая съ полуоткрытымъ ротикомъ была похожа на ангела, упиваю- 
щагося свЪтомъ, Жанъ Вальжанъ заглядфлся на нее. Онъ пере- 
сталъ слушать Фошлевана. То, что васъ не слушаютъ, не м$шаетъ 
вамъ говорить. Добрякъ-садовникъ спокойно продолжалъ свою 
болтовню. 

— Могилу роютъ на кладбищф Вожираръ. Говорятъ, что соби- 
раются его упразднить. Это кладбище старинное, оно не подчи- 
нено уставамъ, не носитъ мундира, и ему скоро дадутъ отставку. 
ЗКаль, оно очень удобно. Тамъ у меня есть прятель, могильщикъ, 
дядя Метьеннъ. Зд$шн!я монахини пользуются привилетей: ихъ 
возятъ на кладбище въ сумерки. Префектура издала для нихь 
особый наказъ. Но сколько событ со вчерашняго дня! Мать умер- 
ла, а дядя Мадленъ... 

— Похороненъ, — промолвилъ Жанъ Вальжанъ съ грустной 
улыбкой. 

Фошлеванъ подхватилъ это слово. 

— Правда, если вы тутъ останетесь, это будетъ настоящимъ 
погребешемъ. 

Раздался четвертый звонъ. Фошлеванъ проворно снялъ съ гвоздя 
накол$нникъ съ бубенчикомъ и надфль его на кол$но. 

— На этотъ разъ зовутъ меня. Матушка-настоятельница тре- 
буетъ меня къ себЪ. Ну, вотъ я и укололся шпенькомъ пряжки. 
Господинъ Мадленъ, не трогайтесь съ м$ста и ждите меня. Есть 
какя-то новости. Если вы проголодались, тутъ хлЪбъ, вино и сыръ. 

Онъ вышелъ изъ сторожки со словами: «Иду, иду!> 

Канъ Вальжанъ видЪлъ, какъ онъ поспЪшно, насколько позво- 
ляла ему хромая нога, проходилъ черезъ садъ, оглядывая мимохо- 
домъ свои дынныя грядки. 

Не прошло и десяти минутъ, какъ дядя Фошлеванъ, бубенчикъ 
котораго заставлялъ разбфгаться монахинь, уже стучался поти- 
хоньку въ дверь, и мягюый голосъ отвЪфтилъ ему: «Аминь, аминь», 
что значило: «Войдите». 

Эта дверь вела въ пр1емную, отведенную для разговоровъ съ 
садовникомъ по дфламъ службы. Эта комната была рядомъ съ 
залой, гдЪ собирался капитулъ. Настоятельница сидФла на един- 
ственномъ въ премной стул$ въ ожидавши Фошлевана. 


$ 


1) Одинъ изъ возгласовъ при католическихъ похоронахъ. Собственно: 
«изъ глубины» или «изъ нфдръ глубокихъ». 
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П. 
Фошлеванъ въ затруднительномъ положении. 


Взволнованное и торжественное выражеше лица въ крити- 
ческихъ обстоятельствахь жизни присуще людямъ изв$стнаго ха- 
рактера и извфстной професси, именно священникамъ и мона- 
хамъ. Когда Фошлеванъ вошелъ, на озабоченномъ лицЪ настоя- 
тельницы виднЪлись эти оба выраженя,—настоятельница была 
_чаровательная, ученая, обыкновенно очень веселая, т-Пе де- 
Блемеръ, мать Иннокент!я. 

Садовникъ робко поклонился и остановился на порог кельи. 
Перебиравшая четки настоятельница подняла глаза и сказала: 

— А, это вы, дядя Фованъ! 

Въ монастырф было принято называть его этимъ сокращеннымъ 
именемъ. 

Фотлеванъ поклонился опять. 

— Я позвала васъ, дядя Фованъ. 

— Воть я и пришелъ, честная мать. 

— МнЪ нужно съ вами поговорить. 

— И мнЪ надо тоже кое-что сказать вамъ, честная мать,—про’ 
говорилъ Фошлеванъ съ рфшимостью, удивившей его самого. 

Настоятельница взглянула на него. 

— Вы желаете мнф что-то сообщить? 

— Попросить васъ. 

— Хорошо; говорите. 

Бывший нотарусъ, старикъ Фошлеванъ, принадлежалъ къ раз- 
ряду крестьянъ, владфющихъ апломбомъ. Ловкая плутоватая невЪ- 
жественность — это большая сила, ея не остерегаются и на нее 
ловятся. Въ течеше двухъ съ лишнимъ лЪтъ своего пребываня въ 
монастырЪ Фошлеванъ добился усп$ха въ общинЪ. ВЪчно одинъ, онъ 
среди своихъ занят! садоводствомъ исключительно предался любо- 
пытству. Держась на извЪстномъ разстоянйи отъ закутанныхъ въ по- 
крывала женщинъ, снующихъ взадъ и впередъ, онъ видЪлЪь въ 
нихь сначала только мелькан!е тфней. Потомъ, при помощи вни- 
маня и проницательности, ему удалось облечь призраки въ плоть, 
и эти мертвыя женщины стали для него живыми. Онъ былъ глу- 
химъ, у котораго постепенно развивается зр$!е, слфпымъ, у 
котораго постепенно изощряется слухъ. Онъ изучиль и постигъ 
значен!е различныхъ ударовъ колокола, такъ что загадочная, мрач- 
ная обитель не имфла для него никакихъ тайнъ: этотъ сфинксъ 
разбалтывалъ ему на ухо всЪ свои тайны. Фошлеванъ, зная все, 
дфлалъ видъ, что ничего не знаетъ. Въ томъ-то и состояло его 
искусство. Ве въ монастырЪ считали его придурковатымъ. Въ дф- 
лЪ релити это громадное достоинство. Матери-гласныя дорожили 
Фошлеваномъ. Онъ былъ любопытенъ, но нфмъ. Онъ внушалъ 
довЪр1е. Помимо того, онъ былъ очень аккуратенъ и выходилъ 
изъ сторожки только для занят садомъ или огородомъ. Такое 
скромное поведен!е вм$нялось ему въ заслугу. Т$мъ не менфе, онъ 
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заставилъ проболтаться двухъ людей: въ монастыр'$— привратника, 
у котораго все разузналъ о премной, и на кладбищф—могильщика, 
у котораго вывЪфдалъ все, что касалось погребения. Такимъ путемъ 
онъ получилъ двойныя свЪфдфшя о монахиняхъ: одни—объ ихъ 
жизни, друг я— объ ихъ смерти. Но онъ ничЪфмъ не злоупотреблялъ. 
Община очень дорожила имъ. У него было столько достоинствъ: 
онъ былъ хромой, недальновидный, даже, быть-можетъ, туговатый 
на ухо старикъ. Замфнить его было трудно. 

Со смфлостью человЪка, знающаго себЪ цфну, добрякъ обра- 
тился къ честной настоятельниц® съ рЪчью деревенской, много- 
словной, но очень глубокомысленной. Онъ долго толковалъ о 
своихъ преклонныхъ лЪтахъ, немощахъ, переутомлен!и отъ посто- 
янно увеличивающейся работы, объ обширности сада, о безсон- 
ныхъ ночахъ въ род послЪфдней, когда ему пришлось прикрывать 
дыни соломенными щитами, потому что св$тила луна, и, въ конц- 
концовъ, вывелъь сл$дующее заключене: у него есть брать — (на- 
стоятельница сдфлала движен1е),—человЪзкъ пожилой (настоятель- 
ница сд$лала еще движеше, но уже успокоенное),—который, если 
позволятъ, можетъ поселиться у него и подсоблять ему: онъ 
отличный садовникъ и будетъ очень полезенъ общинЪ, полезнЪе 
его самого; если брата его не возьмутъ, то онъ, старший братъ, 
чувствуя себя совершенно разбитымъ и непригоднымъ къ испол- 
ненйо своихь обязанностей, долженъ будетъ, къ сожалЪн!о свое- 
му, уйти; у брата его есть внучка, которую онъ приведетъ съ со- 
бою, она воспитается въ монастырф въ страх Божчемъ и, какъ 
знать, пожалуй, сдфлается монахиней. 

Когда онъ кончилъ, настоятельница перестала перебирать четки 
и сказала: 

— Можете ли вы до наступленйя вечера достать кр$пюй же- 
лфзный шестъ? 

— Для какого употреблен1я? 

— Оньъ долженъ служить рычагомъ. 

— Могу, честная мать,—отвфтилъ Фошлеванъ. 

Не проронивъ болфе ни слова, настоятельница встала и пере- 
шла въ сосфднюю комнату, гдЪ засфдалъ капитулъ, и куда, вЪро- 
ятно, собрались монахини-гласныя. Фошлеванъ остался одинъ. 


Ш. 
Мать Иннокентия, 


'Прошло около четверти часа. Настоятельница вернулась и опять 
сЪла. 

Оба собесфдника имфли озабоченный видъ. 

Передаемъ ихъ разговоръ съ стенографической точностью. 

— Дядя Фованъ! 

— Честная мать! 

— Вы знаете нашу монастырскую церковь? 

— МнЪ тамъ отведено мЪстечко, откуда я слушаю обфдню и 
друпя службы. 
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— Приходилось вамъ заходить на клиросъ по дфлу? 

— Раза два или три. 

— Надо приподнять каменную плиту. 

— Тяжела она? 

— Плиту возлЪ престола. 

— Ту, которая закрываетъ склепъ? 

— Да. 

— На это понадобилось бы двое мужчинъ. 

— Вамъ поможетъ мать Вознесен!е; она сильна, какъ мужчина. 

— ЗЖенщина не можетъ быть мужчиной. 

— Мы можемъ дать вамъ въ помощь только женщину. Каждый 
дфлаетъ только то, что можетъ. Я не могу презирать Мерлонуса 
Горст1уса за то, что онъ даеть только триста шестьдесятъ семь 
послан святого Бернара, тогда какъ отецъ Мабиллонъ даетъ 
ихъ четыреста семнадцать, 

— Не могу и я. 

— Заслуга состоить въ работ сообразно силамъ. Монастырь 
не дровяной дворъ. 

— А женщина не мужчина. Братъ мой зато силачъ! 

У васъ будетъ рычагъ. 

Это единственный ключь, подходящ! къ такимъ дверямъ. 
Въ плитЪ есть кольцо. 

Я продЪфну въ него рычагъ. 

Плита устроена такъ, что повернется на оси. 
Хорошо, честная мать, я открою склепъ. 
Четыре матери-пфвч!я будутъ вамъ помогать. 
А послЪ того, какъ склепъ будетъ открытъ? 
Надо будетъ его опять закрыть. 

И это все? 

НЪ$ть, 

Приказывайте, честная мать. 

Фованъ, мы вамъ довфряемъ. 

Я обязанъ исполнить все. 

-- И молчать обо всемъ. 

Такъ точно, честная мать. 

ПослЪ того, какъ склепъ будетъ открытъ... 
Я его закрою. 

— Но передъ тЪмъ... 

— Что, честная мать? 

— Надо будетъ опустить въ него кое-что. 

Наступило молчане. На нижней губЪ настоятельницы появи- 
лась гримаска, выражающая колебаше, потомъ она заговорила 
опять: 

_ — Дядя Фованъ! 

— Честная мать! 

— Вы знаете, что сегодня утромъ скончалась одна матушка? 
_— Н>ть, не знаю. 

— РазвЪ вы не слыхали колокола? 

— Въ глубин$ сада ничего не слышно. 
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— РазвЪ? 

— До меня едва долетаетъ мой звонокъ. 

— Она скончалась на разсвЪтЪ. 

— Да къ тому же вЪтеръ сегодня дулъ не въ мою сторону. 

— Эта мать былая праведница. 

Настоятельница замолчала, она пошевелила губами, какъ бы 
творя молитву, потомъ продолжала: 

— Три года тому назадъ г-жа де-Бетюнъ, янсенистка, пере- 
шла въ правую вЪру, потому только, что видЪфла, какъ молится 
эта мать. 

— Ахь, да! Я слышу теперь звонъ по усопшимъ, честная 
мать. 

— Матори вынесли ее въ покойницкую, которая выходить въ 
церковь. КромЪ васъ, ни одинъ мужчина не можетъ и не долженъ 
входить въ эту комнату. Наблюдайте за этимъ хорошенько. Что же 
бы это было, если бы въ покойницкую вошелъ мужчина! 

— Ну вотъ еще! 

— Что? 

— Ну вотъ еще! 

— Что вы сказали? 

— Ну вотъ еще! 

— Что такое—ну вотъ еще? 

— Честная мать, я не говорю: что такое — ну воть еще? 
а говорю просто: ну вотъ еще! 

— Я васъ не понимаю. ЗачЪмъ вы говорите: ну вотъ еще? 

— Я хот$ль вамъ поддакнуть, честная мать. 

— Да вЪ$дь я не говорила: ну вотъ еще! 

— Вы-то не говорили, да я-то сказалъ, чтобы вамъ поддакнуть. 

Пробило девять часовъ, 

— Въ девять часовъ утра и во всяюЙ часъ да воздастся хвала, 
и поклонен!е всечестнымъ Дарамъ престола,—произнесла мать на- 
стоятельница. 

— Аминь, —сказаль Фошлеванъ. 

Часы пробили кстати. Они прервали безконечное: «Ну вотъ 
еще». Не пробей они, настоятельница и Фошлеванъ никогда бы 
не выпутались изъ этого дфла. Фошлеванъ вытеръ себЪ лобъ. 
Настоятельница опять прошептала что-то божественное и потомъ 
произнесла вслухъ: 

— При жизни усопшая мать Распят!е творила обращен1я, посл 
смерти она будетъ творить чудеса. 

— Будетъ творить!—отв$тилъ Фошлеванъ, повторяя слова и 
стараясь не уклоняться боле въ сторсну. 

— Дядя Фованъ, усопшая мать Распят1е была благословешемъ 
для общины конечно, не всЪмъ дано умереть такъ, какъ кардиналу 
де-Берюлю, который скончался во время совершен1я литурги и 
душа котораго вознеслась къ Богу со словами: «Напс 151 иг 
ор ]а1опеш»!). Хотя мать Распят!е и не удостоилась такого 


1) Прими убо с1е приношен!е. 
Собр. сочин. В. Гюго. Т, 2, 28 
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счастья, но все же кончина ея была блаженная. До послФдней 
минуты она пребывала въ полномъ сознани. Она бесфдовала то 
съ нами, то съ ангелами. Она выразила свою послЪ$днюю волю. 
Если бъ ваша вЪра была посильнфе и если бъ вы могли нахо- 
диться въ ея кельф, она исцфлила бы вашу ногу своимъ прико- 
сновенемъ. Она улыбалась; чувствовалось, что она воскресаетъ 
во ХристЪ. Въ ея кончинЪ было н$что райское. 

Фошлеванъ подумалъ, что настоятельница прочитала молитву. 

— Аминь,—закончилъ онъ. 

— Дядя Фованъ, надо исполнять волю усопшихъ, 

Настоятельница принялась перебирать четки. Фошлеванъ мол- 
чалъ. Она заговорила снова: 

— По этому вопросу я наводила справки у многихъ духовныхъ 
лицъ, которыя трудятся во имя Господа надъ разработкой вопро- 
совъ о монашеской жизни; плоды ихъ трудовъ удивительны. 

— Честная мать, звонъ слышнЪе отсюда, чЪмъ изъ сада. 

— Она не простая покойница: она святая. ` 

— Какъ и вы, честная мать. 

— Она спала въ гробу въ течеше двадцати лЪтъ съ разрЪше- 
ня святого отца, папы Шя УП. 

— Того самаго, что короновалъ имп... Буонпарта. 

Это воспоминан!е было промахомъ со стороны такого см$тлива- 
го человЪка, какъ Фошлеванъ. По счастю, всецфло поглощенная 
своей мыслью настоятельница не разслыхала его словъ. Она про- 
должала: 

— Дядя Фованъ! 

— Честная мать! 

— Святой Дюдоръ, аржмепископъ каппадоюйсвй, пожелалъ, 
чтобы на его могилЪ написали одно только слово: Асагиз, что 
значить земляной червь; это было исполнено. Не такъ ли? 

— Точно такъ, честная мать. 

— Блаженный Меццокане, аббатъ аквилинск!й, пожелаль быть- 
погребеннымъ подъ висфлицей; это было исполнено. 
`° — Было. 

— Святой Теренщй, епископъ приморской гавани, находящейся 
при впаден!и Тибра въ море, просилъ, чтобы на его надгробномъ 
камнЪ сдфлали такую же отмФтку, какую дфлають на могилахъ 
отцеубйцъ, для того, чтобы прохоже плевали на его могилу. Это 
было исполнено. Надо повиноваться вол$ усопшихь. 

— Аминь. 

— Т5ло Бернарда Гвидониса, родившагося во Франши близъ 
Рошъ-Абейля, по его вол$ и вопреки запрещен кастильскаго 
короля, было перевезено въ доминиканскую церковь города Лимо- 
жа, несмотря на то, что Бернардъ Гвидонисъ былъ епископомъ 
испанскаго города Туи. Кто скажетъ, что это было не такъ? 

— Никто, честная мать. 

— Плантавитъ де-ла Фоссъ удостовфряетъ этотъ фактъ. 

Настоятельница стала молча а четки, потомъ про- 
должала: 





— 435 — 


— Дядя Фованъ, усопшая мать Распяте будетъ похоронена въ 
томъ самомъ гробу, въ которомъ спала въ течене двадцати лЪтЪъ. 

— Это справедливо. 

— Это будетъ продолжешемъ ея сна. 

— МнЪ, значитъ, придется заколотить ея въ этомъ гробу? 

— Да. 

— А доставленный погребальнымъ бюро гробъ не будетъ упо- 
требленъ? 

— Не будетъ. 

— Я готовъ повиноваться досточтимой общинЪ. 

— Четыре монахини-пЪфвч1я помогутъ вамъ. 

— МнЪ не нужна ихь помощь для того, чтобы заколотить 
гробъ. 
| — Не для того, чтобы заколотить гробъ, а для того, чтобы его 

опустить. 

— Куда? 

— Въ склепъ. 

— Въ какой склепъ? 

— Подъ алтаремъ. 

Фошлеванъ подпрыгнулъ на мЪстЪ. 

— Вьъ склепъ подъ алтаремъ! 

— Да, подъ алтаремъ. 

— Но... 

— У васъ будеть жел$зный шестъ. 

— Да, но... 

— т приподнимете шестомъ плиту за кольцо. 

— Но... 

— Надо повиноваться вол усопшихъ. Быть похороненной въ 
склеп подъ алтаремъ часовни, не лежать въ неосвященной зе- 
млЪ, остаться послЪ смерти тамъ, гдЪ$ ‘она молилась при жизни, — 
такова была посл$дняя воля покойницы. Она объ этомъ насъ про- 
сила, то-есть приказала намъ. 

— Да вЪдь это запрещено. 

— Запрещено людьми, повелфно Богомъ. 

— Но если объ этомъ узнаютъ? 

— Мы довЪряемъ вамъ. 

— О, я н$фмъ, какъ камень вашей ст$ны. 

— Я созвала капитулъ. Матери -гласныя, съ которыми я 
совЪтовалась, продолжаютъ еще засфдать, но он уже р$шили, 
что покойница будетъ, согласно ея волЪ, погребена въ своемъ 
гробу подъ нашимъ алтаремъ. Подумайте только, дядя Фованъ, 
вдругъ начнутъ твориться чудеса! Какъ прославится Господь черезъ 
нашу общину! Чудеса исходятъ изъ могилъ. 

— Но, честная мать, а что если агентъ санитарной комиссии... 

— Святой Бенедиктъ П не соглашался съ Константиномъ По- 
гонатомъ по вопросу о погребени. 

— Однако, полицейск!й комиссарът... 

— Хонодмеръ, одинъ изъ семи германскихъ королей, вступи- 
вшихъ въ Галлшю при император$ Констанщи, призналъ за мона- 
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шествующими неотъемлемое право погребать своихъ усопшихъ въ 
лонЪ религ!и, то-есть подъ алтаремъ. 

— Но полицейсый надзиратель... 

— М!ръ передъ крестомъ — ничто. Мартинъ, одиннадцатый ге- 
нералъ картезанскаго ордена, сдфлалъ девизомъ своего ордена 
слова: «5{аё сгах аиш уо1у1Ёиг ог 15» 1). 

— Аминь,—произнесъ Фошлеванъ, неизм$нно отвЪчавний такъ 
всегда, когда слышалъ латынь. 

'Для человЪка, молчавшаго долго, безразлично, кто его слу- 
шаетъ, Когда риторъ Гимнасторасъ вышелъ изъ тюрьмы, весь 
переполненный невысказанными дилеммами и силлогизмами, онъ 
остановился у перваго дерева, произнесъ передъ нимъ р$чь и 
старался изо всЪхъ силъ убфдить его. Такъ было и съ настоя- 
тельницей, уста которой были заграждены молчашемъ; ея резерву- 
аръ переполнился, она встала, и рЪчь ея полилась какъ потокъ 
сквозь открытую шлюзу. 

— Направо отъ меня Бенедиктъ, налфво—Бернаръ. Кто такой 
Бернаръ? Первый клервосск1й епископъ. Фонтенъ въ Бургунди— 
мЪсто благословенное, благодаря тому, что онъ въ немъ родился. 
Его отца звали Теселиномъ, мать-—Алетой. Онъ началъ въ Сито и 
кончилъ въ Клерво; онъ былъ посвященъ въ аббаты епископомъ 
Шалона-на-СонЪф Вильгельмомъ де-Шампо; у него было семьсотъ 
послушниковъ, онъ основалъ сто шестьдесять монастырей. Въ 
1140 году, на собор въ Сансф, онъ одержалъ верхъ надъ Абеля- 
ромъ, Петромъ де-Брюи и его ученикомъ Генрихомъ и другими 
заблуждавшимися людьми, которыхъ называли «апостолическими>; 
онъ опровергь Арнольда Бресчанскаго, побфдилъь монаха Рауля, 
избивателя евреевъ; въ 1148 году первенствовалъ на Реймскомъ 
соборЪ, подвергъ осуждено Жильбера де-ла Поре, епископа города 
Пуатье, и. Эона де-Летуаль; онъ улаживалъ несоглас1я между владЪ- 
тельными князьями, просвфтилъ короля Людовика Юнаго, давалъ 
совфты папф Евген Ш, руководилъ церковью, проповЪ$дывалъь 
крестовые походы, сотворилъ въ течене своей жизни двЪсти пять- 
десятъ чудесъ и творилъ по тридцати девяти чудесъ въ день. Кто 
такой Бенедиктъ? Патрархъ монте-кассинсвйй, второй столпъ мона- 
шества, Васимй Велиюй Запада. Основанный имъ орденъ суще 
ствуетъ тысячу четыреста лЪтъ и далъ намъ сорокъ папъ, двЪсти 
кардиналовъ, пятьдесятъ патр!арховъ, тысячу шестьсотъ аржепи- 
скоповъ, четыре тысячи шестьсотъ епископовъ, четырехъ импера- 
торовъ, двЪнадцать императрицъ, сорокъ шесть королей, сорокъ 
одну королеву и три тысячи шестьсотъь святыхъ, канонизирован- 
ныхъ церковью. Съ одной стороны святой Бернаръ, съ другой— 
санитарный агентъ! Съ одной стороны святой Бенедиктъ, съ дру- 
гой — полицейсюй надзиратель! Какое намъ дЪфло до государства, 
до полищи, до бюро погребальныхъ процесей, до уставовъ, до 
администращи? Всявй, кого ни взять, возмутится тфмъ, какъ съ 
нами обращаются. Насъ даже лишаютъ права предать нашъ прахъ 


{) Кресть стоитъ, пока будетъ вращаться мръ. 
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Гисусу Христу! Ваше санитарное вЪдомство — революцюнная вы- 
думка. Богъ подчиненъ полицейскому комиссару, вотъ каковъ 
теперь вЪкъ. Замолчи, Фованъ! 

Фованъ чувствовалъь себя не въ своей тарелкБ подъ этимъ 
‚ потокомъ словъ. Настоятельница перевела духь и обратилась къ 
Фошлевану: 

— Итакъ, рфшено, дядя Фованъ? 

— РЪ$Ъшено, честная мать. 

— Можно разсчитывать на васъ? 

— Я буду повиноваться. 

— Хорошо, 

— Я всей душой преданъ монастырю. 

— РЪшено. Вы заколотите гробъ. Сестры вынесутъ его въ 
церковь. Будетъ совершена заупокойная служба. ВсЪ уйдуть въ 
монастырь. Между одиннадцатью и дв$надцатью часами вы придете 
съ желфзнымь шестомъ. Все произойдетъь въ величайшей тайнЪ. 
Въ часовнф не будеть никого, кром$ васъ, четырехъ монахинь- 
ПЪвчихь и матери Вознесене. 

— А сестра, которая будетъ стоять у столба? 

— Она не обернется. 

— Но она услышитъ. 

— Она не будеть слушать. Притомъ мру невфдомо то, что 
известно монастырю. 

Настоятельница помолчала, потомъ продолжала опяте: 

— Вы снимете бубенчикъ. Сестра, которая будетъ стоять у 
столба, не должна знать, что вы тутъ. 

— Честная мать! 

— Что, дядя Фованъ? 

— А докторъ былъ? | 

— Онь придеть въ четыре часа. Уже былъ звонъ, при- 
зывающ!и доктора. Но вы, кажется, не слышите никакихь 
звоновъ? 

— Я обращаю вниман!е только на свой. 

— Это хорошо, дядя Фованъ. 

— Честная мать, шесть долженъ быть, по меньшей м5рё 
длиною въ шесть футовъ. 

— ГдБ вы добудете его? 

— Тамъ, гдЪ есть жел$зныя рЪшетки, есть и желЪзные прутья. 
У меня свалено много желЪза въ глубинЪ сада. 

— Безъ четверти въ двЪнадцать. Не забудьте же. 

— Честная мать! 

— Что вамъ? 

— Если у васъ будеть еще работа въ томь же родЪ, то мой, 
братъ силачъ. Настоящий турокъ!. 

— ДЪлайте все какъ можно проворнЪе. 

— Я не очень проворенъ. Я калФка. Потому-то мнф и нуженъ 
помощникъ. Я хромаю. 

— Хромота не только не порокъ, но можеть быть и благо- 
селовешемъ, Императоръ Генрихъ П, который низвергъ ложнаго 


абы 


папу Григоря и возстановилъь Бенедикта УШ, имЪетъ два про- 
звища: Святого и Хромого. 

— Хорошо имЪФть два сюртука, — пробормоталь Фошлеванъ, 
который, дЪйствительно, былъ немного тугъ на ухо. 

— Дядя Фованъ, я думаю, что не м$шаетъ имЪфть часъ 
въ запасЪ. Придите съ желфзнымъ шестомъ къ главному алта- 
рю въ одиннадцать часовъ. Служба начинается въ полночь. 
Надо, чтобы все было кончено, по меньшей мЪрЪ, за четверть 
часа. 

— Я всячески постараюсь доказать общин мое усерде. Я 
сдфлаю такъ. Я заколочу гробъ. Ровно въ одиннадцать часовъ 
я приду въ церковь. Тамъ будутъ монахини-пфвч1я и мать Воз- 
несеше. Было бы лучше, если бъ насъ было двое мужчинъ. Ну, да 
дфлать нечего! Со мною ‘будетъ рычагъ. Мы откроемъ склепъ, 
опустимъ гробъ и опять закроемъ склепъ. ВсЪ слфды исчезнутъ. 
Правительство ни о чемъ не догадается. Ладно ли такъ будетъ, 
честная мать? 

— НЪтъ. 

— Что же еще требуется? 

— А какъ же быть съ пустымъ гробомъ? 

Наступило молчане. Настоятельница раздумывала о’ чемъ-то, 
размышлялъ и Фошлеванъ. 

— Дядя Фованъ, что сд$лаютъ съ гробомъ? 

— Его опустять въ землю. 

— Пустымъ? 

Опять наступило молчане. Фошлеванъ сдфлалъ рукою жесть, 
поторымъ отгоняютъ оть себя тревожный вопросъ. 

— Честная мать, я заколочу гробъ въ комнат подъ цер- 
ковью, туда никто не входитъ, кром$ меня, я накрою гробъ по- 
кровомъ. 

— Хорошо, но когда носильщики будутъ ставить гробъ на 
колесницу и опускать его въ землю, они догадаются, что онъ 
пустой. 

— Ахъ, дья..! — вскричалъ Фошлеванъ. 

Настоятельница занесла руку для осфневя себя крестнымъ 
знамешемъ и поглядфла въ упоръ на садовника. Окончан!е воль 
застряло у него въ горлЪ. 

Онъ поторопился заставить позабыть о своемъ восклицании. 

— Честная мать, я наложу въ гробъ земли. Она замфнитъ 
человЪка. 

— Правда. Земля то же, что человЪкъ. Итакъ, вы устроитесь 
съ пустымъ гробомъ? 

— Устроюсь. 

Смущенное и мрачное лицо настоятельницы прояснилось. Она 
сдфлала жестъ начальника, отпускающаго подчиненнаго. Фошле- 
ванъ направился къ двери. Онъ собирался уходить, но настоя- 
тельница слегка возвысила голосъ: 

— Я вами довольна, дядя Фованъ; завтра, посл$ похоронъ, 
приведите ко мнЪ брата и велите ему взять съ собою дочь. 
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ГУ. 
Жанъ Вальжанъ какъ будто читалъь Остина Кастильехо. 


Шаги хромыхъ похожи на подмигиван!я кривыхъ: они нескоро 
достигаютъ цфли. Притомъ Фошлеванъ волновался. Онъ употре- 
билъ около четверти часа на возвращен!е въ садовую сторожку. 
Козетта проснулась. ЗЖанъ Вальжанъ усадилъь ее у огня. Когда 
Фошлеванъ входилъ, Жанъ Вальжанъ говорилъ ей, указывая на 
корзину садовника, вис$вшую на ст$нЪ: 

— Выслушай меня внимательно, малютка. Мы должны отсюда, 
уйти, но мы вернемся, и намъ будеть очень хорошо. ЗдЪший 
хозяинъ вынесетъ тебя на спинЪ въ этой корзинЪ. Ты подождешь 
меня у одной женщины. Я приду за тобой. Если не хочешь очу- 
титься у Тенардье, будь послушна и молчи. 

Козетта серьезно кивнула головой. Скрипъ затворяемой Фош- 
леваномъ двери заставиль Жана Вальжана обернуться. 

— Ну, что? 

— Все устроено, и ничего не устроено,—сказалъ Фошлеванъ.— 
МнЪ позволили привести васъ, но прежде, ч$мъ привести, васъ 
нужно отсюда вывести. Вотъ въ чемъ затруднене. Съ малюткой 
легко. 

— Вы унесете ее? 

— А будеть она молчать? 

— Ручаюсь. 

— Ну, а какъ же вы-то, дядя Мадленъ? 

Озабоченно помолчавъ н$зсколько времени Фошлеванъ вскричалъ: 

— Да выходите вы той же дорогой, какой пришли. 

Какъ и въ первый разъ, 3ЗКанъ Вальжанъ ограничился отвЪ- 
томъ:—невозможно. 
| Фошлеванъ пробормоталъь скорфе про себя, чЪмъ обращаясь 
„.КЪ Жану Вальжану: 

— Меня тревожитъ еще кое - что ‘другое. Я сказалъ, что на- 
ложу туда земли. Думаю, что земля не будетъ похожа на тЪло; 
ничего изъ этого не выйдетъ: она будетъ сыпаться, болтаться. 
Носильщики это почувствуютъ. Поймите, дядя Мадленъ, полищя 
обратитъ на это вниман!е. у 

Жанъ Вальжанъ пристально поглядзль на него, думая, что 
онъ бредитъ. 

Фошлеванъ продолжалъ: 

— Ну, чор... ну, какъ же вы выйдете? В$дь все нужно сдЪлать 
завтра. Я долженъ васъ завтра привести. Настоятельница будетъ 
васъ ждать. 

Онъ объяснилъ Жану Вальжану, что это было вознагражде- 
немъ за услугу, оказанную общин$Ъ имъ, Фошлеваномъ. Въ кругъ 
его обязанностей входило принимать участе въ похоронахъ, зако- 
лачивать гробы и помогать на кладбищ могильщику. Скончав- 
шаяся утромъ монахиня попросила, чтобъ ее положили въ гробъ, 
служивш!й ей постелью, и похоронили въ склеп подъ алтаремъ 
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часовни. Это воспрещено полицейскимъ уставомъ, но настоятель- 
ница и сестры рЪшили исполнить волю усопшей. Богъ съ ней, съ 
полищей, Онъ, Фошлеванъ, заколотитъ гробъ въ кельЪ, подни- 
меть камень въ часовнф и опустить покойницу въ склепъ. 
Въ благодарность за это настоятельница возьметъ его брата въ 
садовники, а его племянницу—въ панс1онерки. Братъ его—госпо- 
динъ Мадленъ, племянница — Козетта. Настоятельница вел$ла 
привести брата завтра вечеромъ, посл мнимыхъ похоронъ на 
кладбищф. Но онъ не можетъ привести господина Мадлёна, если 
тоть не выйдетъ изъ монастыря. Это первое затрудненше, но есть 
еще и второе — пустой гробъ. 

— Какой пустой гробъ?—спросилъ ?Жанъ Вальжанъ. 

— Гробъ отъ полищи. 

— Какая полишя? Какой гробъ? 

— Монахиня умираетъ. Муниципальный врачъ приходить и 
говорить: въ монастырф покойница. Полищя присылаетъ гробъ. 
На слфдующй день оно присылаеть похоронную колесницу и 
факельщиковъ для того, чтобъ взять гробъ и отвезти его на 
кладбище. Факельщики придутъ, поднимутъ гробъ, а въ немъ не 
будетъ ничего. 

— Положите туда кого-нибудь. 

— Покойника? У меня его не имется. 

— Ну, такъ живого человЪка. 

— Кого же? * 

— Да вотъ хоть меня, — сказалъ Жанъ Вальжанъ. 

Фошлеванъ такъ стремительно вскочилъ съ м$ста, какъ будто 
подъ нимъ лопнула бомба. 

— Васы 

3ЗНанъ Вальжанъ улыбнулся одной изъ своихь рЪдкихь улы- 
бокъ, напоминавшихъ лучъ солнца на зимнемъ небф. 

— Фошлеванъ, когда вы сказали: монахиня умерла, я прибавилъ: 
а дяда Мадленъ похороненъ. Такъ оно и будетъ. 

— Вы шутите; вы говорите не серьезно. 

— Очень серьезно. Нужно мнЪ выйти отсюда или нфтъ? 

— Нужно. 

— Я просилъ васъ найти и для меня корзину съ покрышкой. 
Корзина будетъ изъ сосны, покрышка изъ чернаго сукна. 

— Во-первыхъ, бЪлаго. Монахинь хоронятъ въ бФломъ. 

— Согласенъ и на бЪлое. 

— Дядя Мадленъ, вы не похожи на другихь людей. 

ЗЖанъ Вальжанъ продолжалъ: 

— Нужно выйти отсюда тайкомъ. Это хоропий способъ. Но 
прежде всего сообщите мнф всф свфдфыя. Какъ это дфлается? 
ГдЪ гробъ? 

- Внизу, въ такъ называемой покойницкой. Онъ стоить на 
двухъ подставкахъ, подъ покровомъ. 

— Какова длина гроба? 

— Шесть футовъ. 

— Что это за покойницкая? 
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— Комната въ нижнемъ этажЪ съ рфшетчатымъ окномъ, вы- 
ходящимъ въ садъ и закрытымъ снаружи ставнемъ, и съ двумя 
дверьми, изъ которыхъ одна ведетъ въ садъ, другая—въ церковь. 

— Какую церковь? 

— Ту, что на улицЪ, куда ходятъ всЪ. 

— Ключи оть этихь дверей у васъ? 

— Нъфть. У меня только ключъ отъ двери, выходящей въ мо- 
настырь,—ключъ же отъ церковной двери у сторожа. 

— Когда отпираетъ сторожъ эту дверь? 

— Тогда, когда впускаеть факельщиковъ, которые приходятъ 
за гробомъ. Когда гробъ вынесутъ, дверь запирается. 

— Кто заколачиваетъ гробъ? 


— Кто накрываетъ гробъ покровомъ? 

— Тоже я. 

— Вы одни? 

— Въ покойницкую не входитъ ни одинъ мужчина, кромВ по- 
лицейскаго врача. Это даже написано на стЪн$. 

— Можете вы спрятать меня въ покойницкой ночью, когда въ 
монастырЪ всЪ будуть спать? 

— НЪть, но я могу васъ спрятать въ смежной съ покойницкой 
темной каморкЪ, гд$ я держу свои погребальныя принадлежности; 
я хозяинъ этой каморки, и ключъ оть нея у меня. 

— Вь которомъ часу прЁБдетъ завтра колесница за гробомъ? 

— Въ три часа пополудни. Хоронить будуть на кладбищь 
Вожираръ, незадолго до наступлев1я ночи. Это не очень близко 
отсюда. 

— Я спрячусь въ вашей каморк$ на всю ночь и на все утро. 
Но какъ же быть съ $дой? Я проголодаюсь. 

— Я вамъ принесу Феть. .- 

— Вы можете прйти заколотить меня въ гробъ въ два часа. 

Фошлеванъ отшатнулся и хрустнулъ пальцами. 

— Да вфдь это же невозможно! 

— Воть еще! вы возьмете молотокъ и вобьете въ доску 
гвозди! 

То, что казалось Фошлевану невфроятнымъ, было для Жана 


\# Вальжана дфломъ обыкновеннымъ. Онъ бываль еще и не въ та- 


кихъ перед$лкахъ. Тотъ, кто сидфлъ въ тюрьм$, изучилъ искус- 
ство сокращать себя соотвЪтственно условямъ бфгства. Пл$нникъ 
подвергается бЪгству, какъ больной спасительному или губитель- 
ному кризису. БЪгство—выздоровлеше. На что не пойдешь ради 
выздоровленя? ВелЪть заколотить и вынести себя въ ящикЪ$ какъ 
тюкъ, пробыть въ немъ долго, ловить воздухъ тамъ, гдЪ его нЪфтъ, 
цфлыми часами сберегать дыхаше, ум$ть задыхаться, не умирая, — 
было однимъ изъ мрачныхь талантовь Жана Вальжана. Помимо 
того, выдумка каторжника—гробъ съ живымъ челов$комъ—былъ 
также выдумкой императора. Если вЪрить монаху Остину Кастильехо, 
Карлъ У, посл$ своего отречевя отъ престола, желая въ послЪд- 
ый разъ повидать Ла-Пломбу, прибЪгнулъ къ этому способу для 


— 442 — $ 


того, чтобы ввести ее въ монастырь св. Юста и вывести 
оттуда. 

Фошлеванъ понемногу пришелъ въ себя и воскликнулъ: 

— Но чЪмь же вы будете дышать? 

— Продыщу. 

— Въ ящикЪ! Да я задыхаюсь при одной мысли объ этомъ. 

— У васъ есть, конечно, буравчикъ, вы провернете имъ н$- 
сколько дырочекъ около моего рта и приколотите верхнюю’ доску 
не слишкомъ плотно. 

— Хорошо! Ну, а если вы кашлянете или чихнете? 

— Тоть, кто спасается бЪгствомъ, никогда не кашляетъь и не 
чихаетъ.—И Жанъ Вальжанъ добавилъ:—Дядя Фошлеванъ, нужно 
рЪшиться на одно изъ двухъ: или быть схваченнымъ здфсь или 
выфхать отсюда на погребальной колесницЪ. 

Ве$ знаютъ привычку кошекъ останавливаться и прохаживаться 
между двумя половинками полуотворенной двери. Каждый изъ насъ 
говаривалъ кошкЪ: «Да войди же!> Точно такъ же’ бывають люди, 
‘которые, въ виду предстоящаго р$шеня, не р$шаются ни на то, 
ни на другое, рискуя тЪ$мъ, что судьба раздавитъ ихъ, если бы- 
стро прихлынутъ событя. Фошлеванъ принадлежалъ къ породЪ лю- 
дей нер$шительныхъ. Тфмъ не менЪе, онъ невольно мало-по-малу 
подчинился хладнокровшо Жана Вальжана. Онъ пробормоталъ: 

— Правда, другого способа нЪтъ. 

Жанъ Вальжанъ продолжалъ: 

— Меня тревожить только то, что произойдетъ на клад- 

бищЪ. 
— А меня именно это-то нисколько и не смущаетъ!—вскри- 
чаль Фошлеванъ.—Если вы увфрены въ томъ, что справитесь съ 
гробомъ, то я увЪренъ въ томъ, что вытащу васъ изъ ямы. Мо- 
гильщикъ, дядя Метьеннъи пьяница. Онъ уже старикъ и пилъ 
всю свою жизнь. Могильщикь кладетъ покойниковъ: въ яму, а я 
кладу его себЪ въ карманъ. Я разскажу вамъ, какъ все будетъ. На 
кладбище прЕБдуть до сумерекъ, за три четверти часа до того, 
какъ запирается ограда. Колесница дофдеть до ямы. Я буду итти 
за ней; это входитъ въ кругъ моихъ обязанностей. Я захвачу съ 
собою молотокъ, долото, клещи. Колесница останавливается; люди 
обвязываютъ вапить гробъ веревкой и спускаютъ васъ. Священникъ 
произноситъ молитву, осфняетъ крестомъ, кропитъ святою водой 
и уходить прочь. Мы сь дядей Метьенномъ остаемся одни. По- 
вторяю, онъ мой прятель. Одно изъ двухъ: онъ или будетъ пьянъ 
или не будетъ. Если онъ не будеть пьянъ, я ему скажу: «Пой- 
демъ, выпьемъ стаканчикъ вина, пока еще не заперли сос$дай 
кабачокъь <«Вкусную Айву>. Я его увожу и напаиваю; онъ 
напьется быстро, я укладываю его подъ столъ, отбираю у него 
пропускной билетъ на кладбище и возвращаюсь туда одинъ. 
Если же онъ пьянъ, я говорю ему: «Убирайся, я сдБлаю твое 
дфло». Онъ уходитъ, а я вытаскиваю васъ изъ ямы. 

Жань Вальжанъ протянулъ Фошлевану руку, которую тотъ 
схватилъ съ трогательною сердечностью крестьянина. 


при 
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— Р$шено, дядя Фошлеванъ. Все пойдетъ хорошо. 
«Только не вышло бы какого разстройства,—подумалъ Фошле- 
ванъ.—А вдругъ произойдетъ что-нибудь ужасное!» 


У. 
Пьяницы отъ смерти не застрахованы. 


На сл$дуюций день, передъ закатомъ солнца, немногочислен- 
ные прохоже по Мэнскому бульвару снимали шляпы при профзд® 
колесницы стариннаго образца, изукрашенной мертвыми головами, 
костями и слезами. На этой колесниц стоялъ гробъ, покрытый 
б$лымъ сукномъ съ изображен1емъ громаднаго чернаго креста, 
напоминавшаго рослую покойницу съ распростертыми руками. За 
колесницей Ъхала задрапированная чернымъ сукномъ карета, въ 
которой сид$ли священникъ въ облачевши и мальчикъ-пфвчй въ 
красной шапочкЪф. По обфимъ сторонамъ колесницы шли два 
факельщика въ сфрыхъ одеждахь съ черной отдфлкой. Сзади 
колесницы плелся хромой старикъ въ одеждЪ рабочаго. Шестве 
направлялось къ кладбищу Вожираръ. 

Кладбище Вожираръ занимало исключительное положеше ме- 
жду кладбищами Парижа. У него были свои особыя правила, были 
ворота и калитка, которыя мЪстные старожилы, придерживавшеся 
старинныхъ выражен, называли воротами для экипажей и воро- 
тами для пфшеходовъ. Бернардинки-бенедиктинки Мало-Пикпюс- 
скаго монастыря получили разр$шеше хоронить своихъ покойницъ 
въ отдфльномъ уголкЪ и по вечерамъ, такъ какъ эта земля прежде 
принадлежала ихъ общинф. Могильщики, которымъ поэтому при- 
ходилось работать л$томъ по вечерамъ, а зимою по ночамъ, были 
подчинены особымъ правиламъ. Въ тЪ времена ворота парижскихъ 
кладбищъ запирались при захожденйи солнца, и такъ какъ это 
распоряжен!® ‘исходило. оть муниципалитета, то и на кладбищь 

›.Вожираръ соблюдались т$ же самыя правила. Ворота для экипа- 
жей и ворота для пфшеходовъ представляли собою двЪ смежныя 
р$шетки, возлЪ которыхь помфщался выстроенный архитекторомъ 
Перре павильонъ, гдЪ жилъ кладбищенсюй сторожъ. РБшетки -не- 
изм$нно запирались въ ту минуту, какъ солнце скрывалось за ку- 
‚полъ Инвалидовъ. Если могильщикъ запаздывалъ на кладбищЪ, 
то могъ выйти оттуда только съ помощью билета, выданнаго ему 
изъ бюро погребальныхъ процесей. Въ ставнЪ окна сторожки было 
устроено нфчто въ род почтоваго ящика. Могильщикъ бросалъ 
билетъ въ ящикъ; при звукЪ его паден!я сторожъ дергалъ за шну- 
рокъ и калитка для пфшеходовъ отворялась. Если же у могиль- 
щика не случалось съ собою билета, сторожъ, который въ это 
время иногда уже спалъ, поднимался съ постели, опознавалъ мо- 
гильщика и отпиралъ дверь ключомъ. Могильщикъ выходилъ, но 
платилъ пятнадцать франковъ штрафа. 

Это кладбище, не подходившее подъ обиая правила, нарушало 
административную симметршо. Его уничтожили вскорЪ послЪ 
1830 года. На его м$стЪ возникло кладбище Монпарнассъ и уна- 
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слфдовало оть него сосфдёй съ Вожираромъ знаменитый кабакъ, 
съ доской, на которой была изображена айва; доска эта была обра- 
щена одной стороной на столики для потребителей, а другой— на, 
могилы. На вывЪскЪ значилось: «Вкусная Айва>.* у 

Кладбище Вожираръ было, что называется, кладбищемъ отцвЪ- 
тающимъ. ПлЪсень заполняла его; цвфты его покидали. Буржуаз!я 
не любила ложиться на кладбищф Вожираръ: оно отзывалось бЪд- 
нотой. Другое дфло Пэръ - Лашезъ. Быть похороненнымъ на Пэръ- 
Лашезъ, это—то же, что имфть въ домЪ мебель краснаго дерева. По 
этому признаку распознаются люди элегантные. Кладбище Вожираръ 
было почтеннымъ огороженнымъ м$стомъ, расположеннымъ по об- 
разцу старинныхъ французскихъ садовъ. Тамъ были прямыя аллеи 
изъ буксовъ, туй, остролистника, древь!я могилы подъ старыми ти- 
сами, очень высокая трава. Вечеромъ тамъ вЪяло ч$мъ-то траги- 
ческимъ. Очертан1я кладбища казались зловЪщими. 

Солнце еще не зашло, когда колесница съ бЪлымъ покровомъ 
въфхала въ аллею, ведшую къ Вожирару. Шедпий за нею чело- 
‘в$къ былъ не кто иной какъ Фошлеванъ. Погребен!е монахини 
въ склепф подъ алтаремъ, выходъ Козетты, входъ 3Кана Валь- 
жана въ покойницкую совершились безпрепятственно; все: сошло 
гладко. 

ЗамЪтимъ мимоходомъ, что погребене монахини подъ алтаремъ 
кажется намъ лично самымъ извинительнымъ поступкомъ. Это одно 
изъ т$хь прегрфшевй, которыя похожи на долгъ. Монахини совер- 
шили его не только спокойно, но даже повинуясь внушен!ю со- 
вЪсти. Въ монастырЪ на полищ!ю смотрятъ, какъ на непрошенное 
выЪшательство, и это вм$шательство всегда оспаривалось. Впереди 
всего— монастырский уставъ, а законъ-—дЪло второстепенное. Пускай 
свЪтске люди издаютъ сколько угодно законовъ, но пусть они бе- 
регутъ ихь для себя. 

Фошлеванъ шелъ за колесницей, прихрамывая, очень довольный. 
Оба его заговора, одинъ въ пользу монастыря, другой противъ’ 
него, удались за разъ. Фошлеванъ больше уже не сомнЪвался въ 
успЪх$. То, что ему оставалось сд$лать, было бездфлицей. Въ те- 
чен!е двухъ лЪть онъ разь десять напаивалъ добродушнаго тол- 
стяка, дядю Метьенна. Тотъ быль игрушкой въ его рукахъ. Онъ 
дФлалъ изъ него все, что хотЪлъ. 

Когда колесница въЪхала въ кладбищенскую аллею, Фошле- 
ванъ съ довольнымъ видомъ взглянулъ на нее и, потирая свои 
закорузлыя руки, проговорилъ вполголоса: 

_— Ловкая штука. 

Колесница вдругъ остановилась. ПодъЪхали къ рфшетк$. Нужно 
было предъявить разр$шен!е на похороны. Служитель похороннаго 
бюро вошелъ въ переговоры со сторожемъ. Во время этихъ пере- 
говоровъ, вызвавшихъ обычную двухминутную остановку, какой-то 
незнакомецъ сталъ за колесницей, рядомъ съ Фошлеваномъ. Фош- 
леванъ взглянулъ на него. 

— Вто вы такой?—спросилъ онъ. 

Незнакомецъ отвфтилъ: 


д 
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— ЗдфшьйЙ могильщикъ, 

Если бъ челов$къ могъ пережить ударъ въ грудь пушечнымъ 
ядромъ, то у него было бы точно такое же выражеше, какое по- 
явилось на лицф Фошлевана. 

— Могильщикъ! Вы? 


— Я. 

— Могильщикъ здфсь дядя Метьеннъ. 
— Былъ. 

— Какъ такъ—былъ? 

— Онъ умеръ. 


Фошлеванъ приготовился ко всему, только не къ смерти могиль- 
щика. Но вЪдь и могильщики умираютъ. Роя могилы для другихъ, 
они роютъ и свою собственную. Фошлеванъ былъ ошеломленъ. 
Онъ насилу проговорилъ: 

— Невозможно! 

— Но это такъ. 

— Однако, — возразилъ онъ слабымъ голосомъ, — могильщикъ 
дядя Метьеннъ. 

— ПослЪ Наполеона—Людовикъ ХУШ, послЪ Метьенна—Грибье. 
Меня зовутъ Грибье, деревенск!й вы человЪкъ 

Фошлеванъ, весь блфдный, сталъ разглядывать Грибье. 

'То былъ человЪкъ длинный, худой, съ землистымъ цвЪтомъ лица 
и съ самой похоронной наружностью. Онъ былъ похожъ на не- 
удавшагося медика, и въ могильщика. Фошлеванъ 
захохоталъ. 

— Ахъ! Кавя бывають смфшныя вещи! Дядя Метьеннъ умеръ! 
Дядюшка Метьеннъ умеръ, но да здравствуеть дядюшка Ленуаръ! 
Вы знаете дядюшку Ленуара? Это бутылка запечатаннаго краснаго 
вина въ шесть су. Бутылка сюрэнскаго, клянусь, настоящаго па- 
рижскаго сюрэнскаго! Ага! Старикъ Метьеннъ умеръ! Меня это 
очень огорчаетъ, онъ былъ теплый малый. Но вЪдь и вы, конечно, 
тоже теплый малый. Не такъ ли, товарищь? 

Грибье отв$чалъ: 

— Я получилъ образованйе, вышелъь изъ четвертаго класса. Я 
не пью. 

Колесница двинулась и покатилась по главной аллеф кладбища. 
Фошлеванъ замедлилъ свой шагъ. Онъ отъ волнен!я хромалъ силь- 
нфе. Могильщикъ опередилъ его. Фошлеванъ началъ опять при- 
глядываться къ Грибье, котораго не ожидалъ видфть. Грибье при- 
надлежалъ къ числу тфхъ людей, которые, будучи молодыми, ка- 
жутся стариками и, несмотря на худобу, обладаютъ большою силой. 

— Товарищъ!—крикнулъ Фошлеванъ. 

Грибье обернулся. 

— Я—монастырск! могильщикъ. 

— Коллега,—отв$тиль Грибье.—Хотя и необразованный, но 
очень проницательный. 

Фошлеванъ понялъ, что имфетъ дфло съ краснобаемъ, человЪ- 
комъ самой опасной породы. Онъ пробурчалъ: 

— Итакъ, дядя Метьеннъ умеръ. 
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Грибье отв$чалъ: 

— Окончательно. Господь Богъ справился въ записи о сро- 
кахъ. Очередь оказалась за дядею Метьенномъ. Дядя Метьеннъ 
умеръ. 

Фошлеванъ повторилъ машинально: 

— Господь Богъ... 

— Господь Богъ, —произнесъ авторитетно Грибье.—Философы 
называютъ его ПредвЪчнымъ Отцомъ, якобинцы—Высшимъ Суще- 
СТвОМЪ. 

— Неужели мы не сведемъ съ вами знакомства? —пробормоталъ 
Фошлеванъ. 

— Мы познакомились. Вы деревенщина, я—парижанинъ. 

— Нельзя свести знакомства безъ того, чтобы не выпить вм$- 
стЪ. Опоражнивая стаканъ, опоражниваешь душу. Пойдемъ вы- 
пьемъ. Оть этого не отказываются. 

— Д$ло прежде всего. 

Въ голов$ Фошлевана мелькнуло: «Я пропалъ>. 

Колесница была всего въ н$сколькихь шагахъ отъ маленькой 
аллеи, которая вела къ уголку монахинь. 

Могильщикъ продолжалъ: 

— Я долженъ кормить семь малышей, провинщалъ. Такъ какъ 
они должны Фсть, то я не долженъ пить. 

И онъ добавиль съ самодовольствомъ серьезнаго человЪка, 
придумавшаго удачное выражене: 

— Ихь голодъ врагь моей жажды. 

Колесница обогнула купу кипарисовъ и, повернувъ изъ боль- 
шой аллеи въ маленькую, пофхала по землЪ въ чащу. Это зна- 
чило, что погребене состоится немедленно. Фошлеванъ замедлялъ 
свой шагъ, но не могъ замедлить движен!я колесницы. По счастью, 
 разрыхленная дождями земля налипала на колеса и затрудняла 

процессю. Онъ подошелъ кЪ могильщику. ; ` 

— Есть славное аржантёйльское винцо ‚ ировбрые Ань Фошле-' 
ванъ. 

— МнЪ бы не могильщикомъ быть, любезнЪйций, —возразилъ 
Грибъе.—Отець мой служилъ швейцаромъ въ министерств. Онъ 
предназначалъ меня къ литературному поприщу. Но его постигли 
неудачи. Онъ проигрался на биржЪ. Я былъ вынужденъ отка- 
заться отъ авторства. Но все-таки я, кромЪ-того, еще и публичный 
писецъ. 

— Такъ вы не могильщикъ?—проговорилъ Фошлеванъ, цфпляясь 
за эту, хотя и очень слабую соломинку. 

— Одно другому не мфшаетъ. У меня совм$стительство. 

Фошлеванъ не понялъ, что значитъ совм$стительство. 

— Пойдемъ, выпьемъ,—сказалъ онъ. 

Тутъ необходимо замЪтить, что Фошлеванъ, несмотря на все 
свое отчаяне, предлагая выпить, не обмолвился о томъ, кто бу- 
детъ платить. Обыкновенно предлагалъ Фошлеванъ, а платилъ 
дядя Метьеннъ. Предложене выпить вытекало изъ новаго поло- 
женя, созданнаго новымъ могильщикомъ, но старый садовникъ 
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преднамренно не выяснялъ вопроса о томъ, кому платить. Хотя 
Фошлеванъ и былъ сильно взволнованъ, но вовсе не желалъ пла- 
тить. Могильщикъ продолжалъ съ высоком$рной улыбкой: 

— ФЪсть нужно. Я замфстилъ дядю Метьенна. ЧеловЪкъ, почти 
окончивпий полный курсъ наукъ, становится философомъ. Къ работ® 
рукъ я прибавилъ работу пальцевъ. Моя лавочка писца помфщается 
на рынкЪ, близъ улицы Севръ. Знаете? На Зонточномъ рынкЪ. ВеЪ 
кухарки изъ Круа-Ружа обращаются ко мнЪ. Я пишу записки ихъ 
любезнымъ. Утромъ я сочиняю любовныя послашя, а вечеромъ 
копаю могилы. Такова жизнь, деревенсый вы мой человЪЁЪ. 

Колесница подвигалась впередъ. Фошлеванъ, тревога котораго 
дошла до крайняго предфла, озирался кругомъ. Со лба у него ка- 
тились крупныя капли пота. 

— Нельзя, впрочемъ, служить двумъ господамъ за разъ,—про- 
должалъ могильщикъ.—МнЪ придется выбирать между перомъ и 
заступомъ. Заступъ портитъ мой почеркъ. 

Колесница остановилась. Изъ задрапированной кареты выл$зъ 
сначала мальчикъ-пфва, потомъ священникъ. Одно изъ перед- 
нихъ колесъ поднялось на небольшой земляной бугорокъ, за ко- 
торымъ видн$лась з1яющая яма. 

— Вотъ такъ штука!—повторилъ озадаченный Фошлеванъ. 


УТ. 
Межъ четырехъ досокъ. 


Мы знаемъ, что въ гробу лежалъ Жанъ Вальжанъ. Жанъ Валь- 
жанъ устроился такъ, чтобы имфть возможность жить. Онъ ды-° 
шалъ, какъ могъ. Спокойств!е совфсти вмяетъ удивительнымъ 
образомъ на увЪренность въ безопасности. Придуманная ?КЖаномъ 
Вальжаномъ комбинащя  удавалась и’удавалась превосходно со 
вчерашняго дня. Онъ, какъ и Фошлеванъ, разсчитывалъ на дядю 
Метьенна. Онъ не сомнфвался въ удачномъ исходф. Положене 
было самое критическое и спокойств!е самое полное. 

Оть четырехъ гробовыхъ досокъ исходить какой-то страшный 
миръ. Казалось, что покой мертвецовъ отчасти способствовалъ 
спокойствю Жана Вальжана. Изъ гроба онъ быль въ состояни 
слфдить и сл$дилъ за всфми фазисами той страшной драмы, ко- 
торую онъ разыгрывалъ со смертью. 

Вскор$ посл того, какъ Фошлеванъ приколотилъ верхнюю 
доску, 3Канъ Вальжанъ сначала почувствовалъ, что его несутъ, 
а потомъ везутъ. ОслабЪфвиие толчки дали ему знать, что мосто- 
вая см$нилась утоптанною землей, то-есть что съ улицъ пере- 
Ъхали на бульвары. По тлухому стуку онъ догадался, что переЪз- 
жаютъ черезь Аустерлицюый мостъ. При первой остановкЪ онъ 
понялъ, что възжаютъ на кладбище, при второй сказалъ себЪ: 
«Вотъ могила». Потомъ онъ вдругъ почувствовалъ, что гробъ под- 
хваченъ руками и что о доски трется что-то грубое; онъ сообра- 
зилъ тогда, что гробъ обвязываютъ веревкой для того, чтобы спу- 
стить его въ яму. Потомъ у него закружилась голова... ВФроятно, 


. 
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факельщикъ и могилыцикъ покачнули гробъ и опустили прежде 
голову, а потомъ ноги. Онъ пришелъ совершенно въ себя, когда 
почувствовалъ, что лежитъ прямо и недвижимо. Онъ достигъ дна, 
Онъ ощутилъ холодъ. Надъ нимъ раздался ледяняший, торжествен- 
ный голосъ, и онъ услыхалъ непонятныя ему латинскя слова, про- 
износимыя такъ протяжно, что онъ улавливалъ ихъ одно за другимъ: 

— Оп! аогш1итё 11 феггае ра1уеге, еу1о11аЪБ ит; 
'а111 11 УКаш аефегпаш, еЁ а111 1п орргобг1аш, чё 
у1аеапЕ зешрег'). 

ДЪФтеюй голосъ произнесъ: 

— Бе рго{ ип а1$?). 

Торжественный голосъ продолжальъ: 

— Веци1ещ аеёегпаш Чопа е1, Ром1пез) 

ДЪтсвй голосъ отвЪтилъ: 

— ЕЁ 1ах регреёца 1исеаё е!1\). 

Канъ Вальжанъ услыхалъ, какъ по крыш% гроба забарабанили 
какъ будто дождевыя капли. То была, вЪроятно, святая вода. 
Онъ подумалъ: «Сейчасъ кончится. Еще немного терпфйя. Свя- 
щенникъ уйдетъ. Фошлеванъ уведетъ Метьенна для выпивки. Меня 
оставятъ. Фошлеванъ вернется одинъ и я выйду. На это понадо- 
бится добрый часъ>. 

Торжественный голосъ продолжалъ: 

— Вецитевсаё 1п расе 5). 

ДЪтеюй голосъ отвтилъ: 

— Ашеп 6). 

Напрягая слухъ, Жанъ Вальжанъ уловилъ что-то въ род звука 
удалявшихся шаговъ. : 

«Уходятъ,—подумалъ онъ.—Я теперь одинъ>. 

Вдругъ надъ его головой раздался шумъ, показавпийся ему 
раскатомъ грома. На гробъ упалъ комъ земли. Потомъ упалъ вто- 
рой комъ. Одна изъ дырочекъ, черезъ которыя онъ дышалъ, за- 
крылась. Упалъ трети комъ земли. Упалъ четвертый. Есть вещи; 
сильнфе самаго сильнаго человфка. Жанъ Вальжанъ лишился 
чувствъ. 

УП. 


Заключающая въ себЪ объяснеше выраженя „не терять 
билета“. 


Вотъ что происходило надъ гробомъ, гд$ лежалъ ЖЖанъ Валь- 
жанъ. 
Когда колесница удалилась и священникъ съ пфвчимъ уфхали 
въ каретЪ, Фошлеванъ, не спускавпий глазъ съ могильщика, уви- 
х 


:) Почиваюние во прахЪ земномъ пробудятся—одни въ жизнь в$чную, 
друпе въ осуждене, да видять вЪчно. 

2) Изъ н$дръ глубокихъ. 

3) ВЪчный покой подай ему, Господи! 

1) И да свЪтитъ ему вЪчный свЪтъ. 

5) Да покоится въ мирЪ. 

6) Аминь, 
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далъ, что тотъ наклонился и взялъ лопату, воткнутую въ кучу 
земли. Тогда онъ принялъ отчаянное р$шен!е. Онъ сталъ между 
ямой и могильщикомъ, скрестилъ руки и сказалъ: 

— Плачу я! 

Могильщикъ отвЪтилъ, взглянувъ на него съ удивлешемъ: 

— Вь чемъ дЪло, деревенсюый челов$къ? 

Фошлеванъ повторилъ: 

— Плачу я! 

— За что?. 

— За вино. 

— Какое вино? 

— Аржантёйльское. 

— Гд$ оно? 

— Во «Вкусной АйвЪ»>. 

— Ну тебя къ чорту!—сказалъ могильщикъ. 

И онъ бросилъ комъ земли на гробъ. 

Гробъ издалъ глухой звукъ. Фошлеванъ пошатнулся и чуть 
было не упалъ въ яму. Онъ крикнулъ задыхающимся, хриплымъ 
голосомъ: 

— Товарищъ, пойдемъ, пока не заперли «Вкусную Айву>. 

Могильщикъ набралъ на лопату земли. Фошлеванъ продолжалъ. 

— Я плачу! 

И онъ схватилъ могильщика за руку. 

— Слушайте, товарищь. Я монастырскйй могильщикъ, я при- 
шелъ помогать вамъ. Все можно сдфлать ночью. Начнемъь же съ 
выпивки, 

Говоря такъ и цфиляясь за свою отчаянную настойчивость, 
онъ въ то же время думалъ: «А что, если онъ будетъ пить, да 
не напьется?> 

— Если вы настаиваете такъ, любезнфйпий, то я согласенъ,— 
сказалъ могильщикъ.—Мы выпьемъ съ вами. Но кончимъ прежде 
работу. Раньше ни за что. 

Онъ подняль лопату. Фошлеванъ удержалъ его. 

— Это аржантёйльское вино стоитъ шесть... 

— Да вы звонарь,—сказаль могильщикъ.—Динъ-донъ, динъ- 
донъ, заладили одно и то же. Идите трезвонить. 

И онъ бросиль вторую лопату. Фошлеванъ дошелъ до состоя я, 
когда уже не сознаютъ того, что говорятъ. 

— Да пойдемъ же выпьемъ,—крикнулъ онъ,—плачу я! 

— ПослЪ того, какъ уложимъ спать ребенка,—сказалъ могиль- 
ЩИКЪ. 

И онъ бросилъ третй комъ. Потомъ, воткнувъ лопату въ зе- 
млю, добавилъ: 

— Видите ли, ночью будетъ холодно и покойница завопитъ, 
если мы бросимъ ее такъ, безъ одфяла. 

Когда могильщикъ набиралъ землю на лопату, онъ наклонялся 
и карманъ его куртки раскрывался. Безумный взглядъ Фошлевана 
машинально упалъ на этоть карманъ и остановился на немъ. 
Солнце еще не скрылось за небосклономъ, было настолько свЪт- 
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ло, что можно было разглядфть въ этомъ карманЪ что-то бЪлое. 
Въ глазахъ Фошлевана сосредоточился весь блескъ, который мо- 
жетъ появиться во взглядЪ пикардскаго крестьянина. Его осЪ- 
нила одна мысль. Онъ запустилъ руку въ задн! карманъ могиль- 
щика, который такъ углубился въ свое дЪло, что ничего не за- 
мЪтилъ, и вытащиль изъ кармана какую-то б$лую вещь. Могиль- 
щикъ бросилъь въ яму четвертую лопату земли. Онъ обернулся, 
чтобъ снова набрать земли; въ эту минуту Фошлеванъ, взглянувъ 
на него очень спокойно, сказалъ: 

— А кстати, новичокъ, билетъ при васъ? 

Могильщикъ прюстановился. 

— Какой билетъ? 

— Солнце сейчасъ сядетъ. 

— Отлично; пускай оно нахлобучиваетъ на себя ночной кол- 


— Запрутъ кладбищенскую ограду. 

— Ну, такъ что жъ? 

— Билеть при васъ? 

— Ахьъ, да, билетъ!—сказалъ могильщикъ. 

Онъ началъ обшаривать карманъ. 

Обыскавъ одинъ карманъ, онъ принялся за другой. Потомъ 
сталь шарить во внутреннихъ карманахъ, вывернулъ одинъ изъ 
НИХЪ. 

— Билета нфтъ,—сказалъ онъ.—Я, вЪфрно, забылъ его дома. 

— Пятнадцать франковъ штрафа,—воскликнулъ Фошлеванъ. 

Могильщикъ позеленфлъ. Зеленый цвЗтъ замЪняетъ бл$дность 
у людей съ землистымъ цвЪтомъ лица. 

— Ахь, Господи Шисусе Христе!—вскричалъ онъ.—Пятнадцать 
франковъ штрафа! 

‚ < Три монеты по сто су,—сказалъ Фошлеванъ. 

Могильщикъ выронилъ лопату изъ рукъ. Настала очередь Фош- 
левана. 1 

— Не отчаивайтесь, новобранецъ,—сказаль Фошлеванъ.—Не 
убивать же вамъ себя изъ-за этого и не ложиться же въ эту яму. 
Пятнадцать франковъ не бол$е, какъ пятнадцать франковъ, да 
вы можете и не заплатить ихь. Я старый воробей, а вы нови- 
чокъ. Я знаю всЪ уловки. Я дамъ вамъ дружеский совЪтъ. Солнце 
заходитъ; это несомнфнно; оно уже коснулось купола, черезъ пять 
минуть кладбище запрутъ. 

— Правда, —отвФтилъ могильщикъ. 

— Въ эти пять минутъ вы не успфете засыпать яму, которая 
дьявольски глубока, и выйти, пока не заперли рЪшетку. 

— Вфрно. 

— Придется заплатить пятнадцать франковъ штрафа. 

— Да, пятнадцать франковъ. 

— Но вы поспифете... ГдЪ вы живете? 

_ — Въ двухь шагахъ отъ заставы. Ходьбы отсюда четверть ча- 
са. Улица Вожираръ, нумеръ 87. 
— Вы успфете выйти, если побфжите со всЪхъ ногъ? 
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— УспЪю. 

— Выйдя изъ ограды, вы летите домой, берете билетъ, возвра- 
щаетесь, сторожъ отворяетъ вамъ. Съ билетомъ платить не при- 
дется. Вы похороните покойницу. А пока я постерегу ее, чтобъ 
она не сбЪжала. 

- —_ Я вамъ обязанъ жизнью, деревенсюый челов$къ! 

— Да ужъ идите вы!—сказалъ Фошлеванъ. 

ВнЪ себя отъ радости, могильщикъ потрясъ ему руку и бро 
сился бЪжать. Могильщикъ исчезъ въ чащЪ; Фошлеванъ прислу- 
шивался къ его шагамъ, пока они не замерли въ отдаленйи; по- 
томъ онъ наклонился надъ могилой и сказалъ вполголоса: 

— Дядя Мадленъ! 

Отв$та не было. Фошлеванъ вздрогнулъ. Онъ не слЪзъ, а ска- 
тился въ яму, бросился къ изголовью гроба и крикнуль: 

— Туть ли вы? 

Въ гробу царило молчавие, 

Фошлеванъ трясся такъ, что у него занялся духъ; онъ взялъ 
долото, молотокъ и отбилъ доску. Въ полусвЪтЪ сумерекъ онъ 
увидалъ лицо Жана Вальжана, блфдное, съ закрытыми глазами. 
У Фошлевана волосы встали дыбомъ. Онъ всталъ на ноги, по- 
томъ прислонился къ стфнЪ, чтобъ не упасть на гробъ. Онъ 
взглянулъ на Жана Вальжана. Жанъ Вальжанъ лежалъ недви- 
жимый и блЪдный. 

Фошлеванъ прошепталъ голосомъ тихимъ, какъ вздохъ: 

— Онь умеръ! 

Онъ выпрямился и съ такою яростью скрестилъ руки, что сжа- 
тыми кулаками ударилъ себя по плечамъ. Онъ крикнулъ: 

— Воть какъ я спасъ его! | 

БЪдняга зарыдалъ и началъ разговаривать самъ съ собою. Оши- 
бочно думаютъ, что монологи не въ природЪ человЪка. Сильное 
волнен!е часто выражается вслухъ. 

— Виноватъ дядя Метьеннъ. Зачфиъ было умирать этому бол- 
вану нежданно, негаданно? Онъ уморилъ господина Мадлена. Дя- 
дя Мадленъ! Онъ въ гробу, Онъ готовъ. Кончено.—И то сказать, 
развЪ есть смыслъ въ такихь вещахъ? Ахъ, Богъ мой! онъ умеръ! 
Что же я буду дБлать съ его малюткой? что скажетъ торговка 
фруктами? Неужели Богъ попуститъ, чтобъ такой человЪ къ умеръ 
такимъ образомъ! Подумать только, что онъ подлЪзъ подъ мою 
телЪгу! Дядя Мадленъ! Дядя Мадленъ! Онъ задохся! вфдь я ему 
говорилъ. Онъ не хот$ль мнЪ вЪфрить. Онъ умеръ, этотъ славный 
человЪкъ, самый лучпий изъ лучшихъ Божьихъ людей! А его ма- 
лютка! Ага! я къ себЪ не вернусь; я останусь здЪфсь. Отколоть 
такую штуку! Стоило дожить намъ обоимъ до старости, чтобъ ока- 
заться такими глупцами. Какъ попаль онъ въ монастырь? Съ 
этого-то все и началось. Не слфдуетъ дфлать такихъ вещей. Дядя 
Мадленъ! дядя Мадленъ! дядя Мадленъ! Мадленъ! господинъ Мад- 
левъ! господинъ мэръ! Онъ меня не слышитъ! Попробуйте-ка вотъ 
теперь расхлебать эту кашу! 

Онъ сталъ рвать на себЪ волосы. 
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Вдали послышался громый скрипъ. Запирали кладбищенскую 
рЪшетку. 

Фошлеванъ наклонился къ Жану Вальжану и вдругъ отпря- 
нуль прочь настолько, насколько позволяла яма. ЗКанъ Вальжанъ 
глядЪлЪ на него открытыми глазами. ВидЪть смерть страшно, но 
почти такъ же страшно видфть воскресевше. Окаменфвийй, бл$д- 
ный, растерянный, сбитый съ толку пережитыми волнен!ями, не 
знавпий съ кЪмъ иметь д5ло—съ живымъ или съ мертвецомъ— 
Фошлеванъ смотрЪлъ на Кана Вальжана, а тотъ глядфлъ ва него. 

— Я заснулъ, —сказаль ЗЖань Вальжанъ. 

И онъ сЗль въ гробу. Фошлеванъ упалъ на кол$ни. 

— Пресвятая Богородица! Какъ вы меня напугали! 

Потомъ онъ вскочилъ и крикнулъ. 

— Спасибо, дядя Мадленъ! 

Жанъ Вальжанъ былъ только въ обморокЪ. СвЪжШ воздухъ 
привелъ его въ чувство. Радость-—отливъ ужаса. Фошлевану было 
почти такъ же трудно очнуться, какъ и 3Жану Вальжану. 

— Такъ вы не умерли! Ахъ, какой вы умникъ! Я такъ громко 
звалъ васъ, что вы вернулись къ жизни. Когда я увидалъ ваши за 
крытые глаза, я сказалъ: вотъ онъ и задохся. Я бы сошелъ съ ума, 
дошелъ бы до буйнаго помфшательства. Меня отправили бы въ 
Бисетръ. Что сталъ бы я дфлать, если бъ вы умерли? А ваша 
малютка! торговка фруктами не могла бы ничего взять въ толкъ! 
Ей прикидываютъ ребенка, а дфдушка его умеръ. Вотъ такъ исто- 
рйя, святые угодники, вотъ такъ исторя! Ахъ, вы живы. Конец 
всему дЪфлу вЪнецъ! ы 

— МнЪ холодно, —сказалъ Жанъ Вальжанъ. 

Это слово вернуло Фошлевана къ настоятельной дЪйствитель- 
ности. Оба они хотя и пришли въ себя, но испытывали безотчет- 
ное душевное смятеше и внутри себя нфчто странное, навЪфянное 
зловфщей мЪетностью. 

— Уийдемъ поскорЪе: отсюда!—крикнулъь Фошлеванъ. 

Онъ досталъ изъ кармана фляжку, которой запасся на всяк й 
случай. 

— Выпейте сначала вотъ этого,—сказалъ онъ. 

Фляжка довершила то, что началъ воздухъ. ЗЖанъ Вальжанъ 
отхлебнулъ глотокъ водки и совершенно пришелъ въ себя. Онъ 
вышелъ изъ гроба и помогъ Фошлевану заколотить крышку. Черезъ 
три минуты они вышли изъ ямы. 

Впрочемъ, Фошлеванъ былъ спокоенъ. Онъ не торопился. Клад- 
бище было заперто. Нечего было опасаться возвращен!я могильщика 
Грибье. «Новобранецъ> былъ дома и искалъ билетъ, котораго ему 
невозможно было найти, такъ какъ онъ лежалъ въ карман Фошле- 
вана. Безъ билета онъ вернуться на кладбище не могъ. Фошлеванъ 
взялъ лопату, ЗКанъ Вальжанъ—заступъ, и они зарыли пустой гробъ. 
Когда яма была засыпана, Фошлеванъ сказаль Жану Вальжану: 

— Пойдемте. Я понесу лопату, вы--заступъ. 

Наступала ночь. Жану Вальжану было н$сколько затрудни- 
тельно двигаться и ходить. Онъ закоченфлъ въ гробу и сдфлался 
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немного похожъ на трупъ. Онъ былъ охваченъ между четырьмя до- 
сками неподвижностью смерти. Ему приходилось какъ бы оттаивать 
отъ могилы. 

— Вы окоченфли,—сказалъь Фошлеванъ.—Досадно, что я хро- 
маю,—а то я бы помогъ вамъ. 

— Ба!-—отв$чалъ Жанъ Вальжанъ.—МнЪ стоитъ сдфлать н$- 
сколько шаговъ, и мои ноги пойдутъ, какъ слФдуетъ. 

Они шли по т$мъ самымъ аллеямъ, по которымъ профзжала 
колесница. Когда они подошли къ запертой рВшетк$ и кь сто- 
рожкЪ, Фошлеванъ, державший въ рук$ билетъ могильщика, бро- 
силъ его въ ящикъ; сторожъ дернулъ за шнурокъ, калитка отво- 
рилась, и они вышли. 

— Какъ все идетъ хорошо!--сказаль Фошлеванъ.—Какъ хоро- 
шо вы все придумали, дядя Мадленъ! 

Они прошли черезъ заставу Вожираръ, какъ ни въ чемь не 
бывало. Въ окрестностяхъ кладбища лопата и заступъ служатъ 
паспортами. 

Улица Вожираръ была безлюдна. 

— Дядя Мадленъ,—сказаль Фошлеванъ, осматривавций по до- 
рог дома,—ваше зрфн!е лучше моего. Гд$ 87 нумеръ? 

— Да вотъ онъ,—отв$чалъ ЗЖЖанъ Вальжанъ. 

— Наулиц$ никого нфтъ, —продолжалъ Фошлеванъ.—Дайте мн® 
заступъ и подождите меня минутки двЪ. 

Фошлеванъ вошелъ въ 87 нумеръ, поднялся на самый верхъ, 
повинуясь инстинктивному влеченшю бЪФдняка къ чердаку, и впо- 
тьмахъ постучался въ дверь мансарды. 

— Войдите,—отв$тилъ голосъ Грибье. 

Фошлеванъ отворилъ дверь. Какъ и вс бфдныя жилища, ла- 
чуга была хоть и безъ мебели, но вся заставлена. Какой-то ящикъ, 
а, быть-можетъ, и гробъ служилъ комодомъ, горшокъ для масла— 
умывальникомъ, соломенный тюфякъ—постелью, поль—стульями и 
столами. Въ углу, на обрывкЪ стараго ковра, копошилась худая 
женщина съ кучею дфтей. Въ этомъ б$дномъь жилищЪф все было 
перевернуто вверхъ дномъ. Казалось, что тутъ только что про- 
изошло землетрясеше. Крышки были сняты, лохмотья разбросаны, 
горшокъ разбитъ; у матери были заплаканные глаза, дБти были, 
повидимому, побиты,—все носило сл$ды упорныхъ, ожесточен- 
ныхь, грубыхъ поисковъ. Видно было, что могильщикъ искалъ съ 
остервен$нйемъ билетъ и заставилъ поплатиться за его потерю 
всЪхъ, начиная съ кружки и кончая женой. Его лицо выражало 
отчаян!е. 

Фошлеванъ такъ торопился къ развязкЪ начатаго предпрятя, 
что не обратилъ вниман!я на печальную сторону своего усп$ха. 

Онь вошелъ со словами: 

— Я вамъ принесъ лопату и заступъ. 

Грибье взглянулъ на него съ изумлешемъ. 

— Это вы, деревенск!й челов$къ? 

— А завтра утромъ вы найдете вашъ билетъ у кладбищенска- 
го сторожа. 
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Онъ положилъ на полъ лопату и заступъ. 

— Что все это значитъ?—спросилъ Грибье. 

— Значитъ то, что билетъ выпалъ у васъ изъ кармана, что я 
его нашелъ на земл послЪ того, какъ вы ушли, что я похоро- 
нилъ покойницу, засыпалъ яму, исполнилъ вашу работу, что сто- 
рожъ отдастъ вамъ билетъ, и что вы не заплатите пятнадцати 
франковъ штрафа. 

— Спасибо, деревенск человЪкъ! — вскричалъ восхищенный 
Грибье.—Въ слБдуюшЙ разъ за выпивку плачу я. 


УШ. 
Удачный допросъ. 


Черезъ часъ, когда уже совсфмъ стемнфло, двое мужчинъ съ 
ребенкомъ подошли къ 62 нумеру на улицЪ Малый Пикпюсъ. Стар- 
пий изъ нихъ поднялъ молотокъ и постучалъ. 

То были Фошлеванъ, Жанъ Вальжанъ и Козетта. 

Они заходили за Козеттой на улицу Шменъ-Веръ, къ торговкЪ 
фруктами, куда Фошлеванъ отнесъ ее наканунф. ЦФлыя сутки не 
понимавшая ничего Козетта молча дрожала. Она дрожала такъ, 
что не могла плакать. Она не спала, не Ъла. Добрая торговка 
засыпала ее вопросами, но она отвфчала на нихъ неизм$нно ту- 
пымъ взглядомъ. Козетта не выдала ничего изъ того, что видфла 
и слышала въ послфды!е два дня. Она догадывалась, что совер- 
шается кризисъ. Она глубоко сознавала, что ей надо «быть умни- 
цей». Кто изъ насъ не убЪждался въ всемогущей силф произне- 
сенныхъ съ извЪстнымъ ударевшемъ на ухо маленькаго испуганна- 
го существа трехъ словъ: Не гозори ничего. Страхь нЪмъ. При- 
томъ никто такъ не хранитъ тайну, какъ дФти. 

Но когда, по истечени этихь унылыхь сутокъ, она увидала 
Кана Вальжана, въ ея крикЪ зазвучала такая радость, что услы- 
хавиий его вдумчивый человЪфкъ догадался бы, что крикъ этотъ— 
спасеше изъ бездны. 

Фошлеванъ, принадлежа къ монастырю, зналъ его пароль. ВсЪ 
двери предъ нимъ раскрылись. Такимъ образомъ была разр$шена 
двойная страшная задача выхода и входа. 

Получивций инструкши привратникъ отворилъ калитку, кото- 
рая вела со двора въ садъ, и впустилъ ихъ; они прошли во вну- 
треннюю премную, гд$ Фошлеванъ выслушивалъ наканун$ при- 
казан!я настоятельницы. 

Настоятельница ожидала ихъ съ четками въ рукахъ. Одна изъ 
монахинь-гласныхъ стояла возлЪ нея съ опущеннымъ покрываломъ. 
Премная была освфщена или, лучше сказать, едва-едва освф- 
щена одной св чей. 

Настоятельница оглядфла 3Кана Вальжана. Опущенные глаза 
отлично разсматриваютъ. Потомъ она начала спрашивать: 

— Вы его братъ? 

— Да, честная мать‚,—отв$чалъ Фошлеванъ. 

— Какъ васъ зовутъ? 
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— Фошлеванъ отвЪчалъ: 

— Ультимъ Фошлеванъ. 

У него, дЪйствительно, былъ братъ Ультимъ, уже умерший. 

— Откуда вы родомъ? 

— Изь Пикиньи, возл$ Амьена 

— Сколько вамъ лфтЪ? 

— Пятьдесятъ. р 

— ЧЪмь вы занимаетесь? 

— Садовничествомъ. 

— Хоропий ли вы христанинъ? 

— У насъ въ семьЪ всЪ$ хороше христане. 

— Это ваша малютка? 

— Такъ точно, честная мать. 

— Вы ей отецъ? 

— Онь ей дфдушка. 

Матушка-гласная сказала вполголоса настоятельницЪ: 

— Онъ отв$чаетъ хорошо. 

Жанъ Вальжанъ не произнесъ ни одного слова. Все время го- 
ворилъ Фошлеванъ. 

Настоятельница внимательно осмотр$ла Козетту и шепнула глас- 
ной-матери: 

— Она будетъ дурнушка. 

Матушки пошептались между собой н$сколько минутъ въ углу 
премной, потомъ настоятельница обернулась и сказала: 

— Дядя Фованъ, вамъ дадутъ еще наколЪнникъ съ бубенчи- 
комъ. Ихъ теперь понадобится два. 

ДъЪйствительно, на слБдуюций день въ саду раздавался звонъ 
двухъ бубенчиковъ, и монахини, поддаваясь искушению, слегка 
приподнимали вуали. Два челов5ка—Фошлеванъ и кто-то другой— 
копали рядомъ землю въ глубинЪ сада, подъ деревьями. Событ!е 
необычайное. Молчан!е было почти нарушено словами, съ кото- 
рыми монахини обращались другъ къ другу: «Это помощникъ са- 
довника». А монахини-гласныя добавляли: «Онъ братъ Фошлевана». 

Жанъ Вальжанъ, дЪйствительно, устроился прочно на м$етЪ: 
у него быль кожаный наколЪ$нникъ съ бубенчикомъ; онъ сталь 
лицомъ офищальнымъ. Его звали Ультимъ Фошлеванъ. Главной 
р$-шающей причиной его принят!я на службу было замфчане на- 
стоятельницы о КозеттЪ: она будеть дурнушка. СдЪлавъ это пред- 
сказане, настоятельница полюбила Козетту и зачислила ее даро- 
вой панс!онеркой. Это вполнф логично. Хотя въ монастырЪ не 
полагается зеркалъ, но женщины и безъ нихь всегда знаютъ, ка- 
ковы онЪ собой; дЪвушки, сознаюцйя свою красоту, неохотно идутъ 
въ монахини, и такъ какъ красота часто идетъ въ разрЪзъ съ 
монашескимъ званемъ, то на дурнушекъ разсчитываютъ больше, 
чЪмъ на красавицъ. Дурнушекъ очень любятъ. 

Это происшестве возвеличило стараго добряка Фошлевана: онъ 
достигъ тройного успЪха. У Жана Вальжана, котораго онъ спасъ 
и прютилъ, у могильщика Грибье, который говорилъ себЪ: «Онъ 
избавилъ меня оть штрафа>, и у монастыря, который, благодаря 
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ему, сохранялъ подъ алтаремъ гробъ уважаемой монахини, увернулся 
отъ Кесаря и сдФлалъ угодное Богу. Въ Маломъ ПикпюсЪ имфлся 
гробъ съ тфломъ, а на кладбищ Вожираръ-—гробъ безъ тФла; 
конечно, общественный строй былъ сильно этимъ расшатанъ, но 
никто этого не замЪтилъ. Монастырь же былъ весьма признате- 
ленъ Фошлевану. Фошлеванъ сталъ считаться самымъ лучшимъ 
служителемъ и самымъ драгоц$ннымъ садовникомъ. Когда аржепи- 
скопъ посЪтилъ монастырь, настоятельница разсказала ему обо всемъ, 
слегка каясь и въ то же время хвастаясь. Архмепископъ шепнулъ 
объ этомъ съ похвалой придворному духовнику, который впослЪд- 
стаи былъ сдфланъ реймскимъ архепископомъ и кардиналомъ. 
Восхищен!е Фошлеваномъ дошло даже до Рима. У насъ въ рукахъ 
было письмо тогдашняго папы Льва ХП, адресованное его род- 
ственнику и однофамильцу Делла -Дженга, парижскому нунцю, 
гдЪ стоить сл$дующее: <Я слышалъ, что въ одномъ изъ париж- 
скихь монастырей имфется превосходный садовникъ и святой че- 
ловЪкъ, по имени Фованъ>. Слава Фошлевана не достигла до его сто- 
рожки, онъ продолжалъ копать, дБлать прививки, прикрывать дын- 
ныя грядки, не подозрЪвая того, что онъ превосходный, святой чело- 
вЪкъ. О своей славЪф онъ зналъ столько же, сколько знаетъ о своей 
дургэмсвйй или сёррейсвй быкъ, изображене котораго помщено въ 
111 азёгайеа Гопаоп Меуз съ сл$дующей надписью: Быкь, 
получивийй первый призь на конкурсь рогатаго скота, 


ГХ. 
Заключене въ монастырЪ. 


Козетта продолжала молчать и въ монастыр$. 

Козетта считала себя дочерью ФЖана Вальжана. Такъ какъ она 
ничего не знала, то и не могла ничего сказать, да во вся- 
комъ случаЪ ничего бы и не сказала. Мы уже говорили, что жизнь 
въ горЪ лучше всего научаетъ дЪтей молчан!ю. Козетта такъ на- 
страдалась, что боялась всего, боялась даже дышать. Изъ-за одно- 
го слова на нее часто обрушивалась цфлая лавина! Она начала 
немного успокаиваться только съ тфхъ поръ, какъ попала къ Жа- 
ну Вальжану. Она довольно скоро привыкла къ монастырю. Ску- 
чала она только по КатеринЪ, но не см$ла объ этомъ говорить. 
Однако, она какъ-то сказала Жану Вальжану: 

— Когда бъ я знала, отецъ, я бы взяла ее съ собою. 

Козетта должна была носить форменное платье, какъ мона- 
частырская панс1онерка. Жанъ Вальжанъ попросилъ, чтобъ ему от- 
дали снятое съ нея платье. То было траурное платьице, въ кото- 
рое онъ ее одфлъ, когда увелъ изъ кабака Тенардье. Она его еще 
не совсЪмъ износила. УНанъ Вальжанъ заперъ его вмЪстЪ съ шерстя- 
ными чулками и башмаками въ маленьк раздобытый имъ чемо- 
данъ, переложивъ камфарой и другими пахучими веществами, ко- 
торыми изобилуютъ монастыри. Онъ поставилъ этотъ чемоданъ на 
стулъ возлЪ своей кровати и ключь оть него всегда носилъ съ 
собою. Козетта какъ-то спросила его: 
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`— Отецъ, что это за ящикъ, отъ хотораго такъ славно пахнетъ? 

Помимо выпавшей на долю Фошлевана славы, о которой мы 
говорили. и о которой онъ ничего не зналъ, онъ былъ вознагра- 
жденъ за свое доброе дфло: оно, во-первыхъ, сдЪлало его счастли- 
вымъ и, во-вторыхъ, убавило ему работы наполовину. Наконецъ 
его пристрасте къ табаку было вполн$ удовлетворено тфмъ, что 
онъ нюхалъ его втрое больше, такъ какъ за табакъ платилъ г. Мад- 
ленъ. Имя Ультрмъ не привилось: монахини стали звать Жана 
Вальжана другимь Фованомь. 

Если бы святыя дЪвы обладали хотя нЪфкоторой долей прони- 
цательности Жавера, онф бы прим$тили, что когда представля- 
лась надобность выходить изъ монастыря для закупокъ по содер- 
жанйо сада, то всегда выходилъ одинъ только старый хромой ка- 
лЪка; но потому ли, что глаза, обращенные къ Богу, не способны 
шшонить, или потому, что монахини были всецЪло поглощены на- 
блюдевемъ другъ за другомъ, он не обращали на это внимавя. 

Да и хорошо, что Жанъ Вальжанъ притаился и не двигался 
съ м5$ста: 3Каверъ больше м$сяца наблюдалъ за этимъ кварталомъ. 
Для Жана Вальжана монастырь былъ островомъ, окруженнымъ со 
всЪхъ сторонъ пропастями. Въ четырехъ ст$нахъ заключался для 
него весь мфръ. Небо онъ видЪлъ настолько, чтобы чувствовать 
себя безмятежнымъ, и Козетту настолько, чтобы чувствовать себя 
счастливымъ. Для него снова началась отрадная жизнь. 

Онъ жилъ съ Фошлеваномъ въ сторожкЪ, стоявшей въ глуби- 
нф$ сада. Эта оштукатуренная сторожка, еще существовавшая въ 
1845 году, состояла, какъ мы знаемъ, изъ трехъ комнатъ съ совер- 
шенно голыми стфнами. Самую лучшую изъ нихъ Фошлеванъ от- 
даль господину Мадлену, несмотря на его возражевшя. СтЪну 
этой комнаты, кромф двухъ гвоздей, предназначенныхъ для нако- 
лЪнника и корзины, украшала еще прибитая надъ каминомъ ко- 
ролевская вандейская ассигнашя 93 года, которую прибилъ на 
стфну предшественникъ Фошлевана, бывпшйй шуанъ, умершйй на 
службЪ въ монастырЪ. 

ЗКанъ Вальжанъ каждый день работалъ въ саду и приносилъ 
тамъ большую пользу. Въ былое время онъ занимался прививкой 
деревьевъ, и ремесло садовника пришлось ему по душЪ. У него, 
какъ вы помните, были всевозможные рецепты и способы ухода 
за деревьями. Онъ ихъ прим$нилъ къ дФлу. Въ фруктовомъ саду 
были почти только одни дички. Онъ ихъ привилъ, и они стали 
приносить превосходные плоды. 

Козетт позволяли ‚ежедневно приходить къ нему на цЪФлый 
часъ. Такъ какъ сестры были такя печальныя, а онъ такой доб- 
рый, то она, сравнивая ихъ съ нимъ, положительно его боготворила. 
Она прибЪгала въ сторожку въ опредзленный часъ. Своимъ прихо- 
домъ она превращала сторожку въ рай. Жанъ Вальжанъ расцв$ таль 
и чувствовалъ, что становится счастливЪе отъ того счастя, которое 
давалъ КозеттЪ. Радость, доставляемая нами другимъ, очарова- 
тельна т$мъ, что она не блфдн$етъ, какъ всякое другое отраже- 
не, но возвращается къ намъ еще болЪе яркой. Въ рекреащонные 


— 458 — 


часы Жанъ Вальжанъ издали смотр$ль на игры и бЪготню Ко- 
зетты, отличая ея см$хъ отъ см$ха другихь дфтей. Теперь 
Козетта см$ялась. Даже личико ея нЪсколько изм$нилось. Мрачное 
выражен!е исчезло. См$хь—солнце; онъ сгоняетъ зиму съ чело- 
вфческаго лица. Когда Козетта уходила по окончани рекреаши, 
Жанъ Вальжанъ шелъ смотр$ть на окна ея класса и вставалъ по 
ночамъ, чтобы взглянуть на окна ея спальни. 

У Господа Бога свои пути: монастырь и Козетта способствова- 
ли продолженю и завершен въ 3ЖанЪ ВальжанЪ дЪла, на- 
чатаго армепископомъ. Не подлежитъ сомнфн!ю, что одною изъ 
своихъ сторонъ добродЪтель соприкасается съ гордостью. Ихъ соеди- 
няетъ мостъ, построенный дьяволомъ. 3Канъ Вальжанъ, хотя, по- 
жалуй, и безсознательно, приближался къ этой сторонф и кь 
этому мосту, когда Провидфн!е бросило его въ монастырь. „Пока 
онъ сравнивалъ себя съ архепископомъ, онъ, чувствуя свое не- 
достоинство, былъ скроменъ, но съ нЪкоторыхъ поръ онъ началъ 
сравнивать себя съ другими, и въ немъ стала пробуждаться гор- 
дость. Почемъ знать? Онъ, быть-можетъ, мало-по-малу вернулся бы 
къ ненависти. Монастырь задержалъ его на этомъ спускЪ. 

Это было второе мЪсто заключенля, которое онъ видфлъ. Пер- 
вое онъ увидалъ въ молодости; тамъ началась его жизнь,—впо- 
слЪфдетыш, не такъ еще давно, онъ видЪлъ другое мЪсто,—мЪето 
страшное, ужасное, которое онъ всегда считалъ злод$яшемъ пра- 
восудя, преступлешемъ закона. Теперь, послЪ каторги, онъ уви- 
далъ монастырь и, раздумывая о томъ, что онъ былъ членомъ ка- 
торги, а теперь, такъ сказать, зрителемъ монастыря, онъ съ тре- 
вогой мысленно сравнивалъ ихъ между собою. 

Порою, облокотившись на заступъ, онъ медленно опускался 
въ бездонные изгибы размышлен1я. Онъ вспоминалъ о своихъ быв- 
шихъ товарищахъ, объ ихъ жалкой судьбЪ: они вставали на раз- 
свЪт$ и работали до поздней ночи; имъ почти не дозволялось спать; 
спали они на походныхъ кроватяхь съ тюфяками толщиною въ 
два пальца, въ помфщеняхъ, отапливаемыхъ только въ болыше 
холода; одзты они были въ ужасныя красныя куртки; имъ изъ 
милости разр$шали носить холстинныя панталоны въ сильную 
жару и суконные свертки на спинф въ сильную стужу; они пили 
вино и ли мясо только тогда, когда шли «уставать». У нихь не 
было именъ; они значились подъ нумерами и какъ бы превращались 
въ цифры; они ходили съ опущенными глазами, говорили шопотомъ; 
волосы ихъ были острижены; они жили подъ палкой, въ позорЪ. 

Потомъ онъ переносился мысленно къ существамъ, которыя 
были у него передъ глазами. Эти существа жили тоже со стри- 
жеными волосами, съ опущенными глазами, не въ позорЪ, но 
подъ насм$шками св$та; ихь спины не были избиты палкой, но 
плечи были истерзаны плетью. У нихъ тоже не было мрекихъ 
именъ. ОнЪ никогда не ли мяса, не пили вина; одфвались он 
въ черный шерстяной саванъ, слишкомъ тяжелый для лЪта, слиш- 
комъ легюй для зимы, не им$я права ни снять его, ни прикрыться 
чЪмъ-либо; полгода онф носили саржевыя рубашки, отъ которыхъ 
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все время ихъ била лихорадка. Жили онЪ въ кельяхъ, гдЪ ни- 
когда не разводилось огня, спали на солом$. Имъ даже вовсе не 
давали спать; каждую ночь—даже посл трудового дня, он$ были 
обязаны, прервавъ первый сонъ и еле успЪвъ задремать и согр®ть- 
ся, вставать и итти молиться въ мрачную, холодную монастырскую 
церковь, стоя на колфняхъ на каменномъ полу. Въ опредЪленные 
дни эти существа должны были поочередно, по дв$надцати ча- 
совъ сряду, стоять на колняхъ на голомъ полу или лежать ницъ 
на земл$ съ руками, распростертыми въ видЪ креста. 

ТЪ существа были мужчины; эти существа—женщины. 

Что сдфлали мужчины? Они крали, убивали, рЪзали. То были 
разбойники, поддфлыватели, отравители, поджигатели, убцы, 
отцеубйцы. Что сдфлали женщины? Ровно ничего. Съ одной сто- 
роны разбой, мошенничество, воровство, насиле, страсти, человЪ- 
коубйство, —всевозможные виды клятвопреступничества и покуше- 
я на чужую личность, съ другой—одна только невинность. Невин- 
ность полная, почти вознесенная до неба таинственнымъ восхожде- 
н1емъ, соприкасающаяся съ землей своею доброд$телью, съ не- 
бомъ—своею святостию. Съ одной стороны, пов$ряемыя другъ дру- 
гу на ухо признан!я въ преступленяхъ, съ другой—громкое испо- 
вЪдане грЪховъ. И каюя преступлен1я! И каве грЪхи! Съ одной 
стороны м!азмы, съ другой—дивное благоухан!е. Съ одной стороны 
нравственная чума, которую стерегутъь подъ жерломъ пушки и ко- 
торая медленно пожираетъ зачумленныхъ, съ другой—цЪФломудрен- 
ное горфне всЪхь душъ на единомъ очагф. Тамъ тьма, здфсь 
тЪнь, но тЪнь, полная свфта, и св$та, полнаго лучезарности. 

И то и другое м$сто— обители рабства; но въ первомъ изъ нихъ 
существуеть возможность освобожденя: положенный закономъ 
пред$лъ, на который всегда разсчитываютъ и, наконецъ, бЪгство. 
Во второмъ же—вфчное рабство; вся надежда въ далекомъ буду- 
щемъ на лучъ свободы, который люди называютъ смертью. Къ 
первому м$сту прикованы только цфпями, ко второму—надеждой. 

Что исходило изъ перваго м$ста? Прокляте, скрежетъ зубов- 
ный, ненависть, отчаянная злоба, крики ярости противъ людско- 
го общества, насм$шки надъ небомъ. Что исходило изъ второго? 
Благословене и любовь. Въ обоихъ столь схожихъ и столь раз- 
личныхъ мЪетахь такъ сильно разняцйяся другъ отъ друга суще- 
ства совершали одинаковое д$ло—дЪло искуплевя. 

Жанъ Вальжанъ вполнЪ понималъ искуплене первыхъ—иску- 
плен!е личное, искуплен!е самого себя. Но онъ не понималъ иску- 
плен!я вторыхъ, существъ безупречныхъ, незапятнанныхъ, и спра- 
шивалъ себя съ содрогащемъ: «Искуплен!е чего? Что за искупле- 
н1е?> Голосъ совЪфсти отвЪфчалъ ему. «Самое священное челов$че- 
ское великодуппе—искуплен!е ради другихъ>. 

Мы не излагаемъ никакой личной теорй!и и только передаемъ 
впечатлЪн!я Кана Вальжана, становясь на его точку зрЪнйя. 

Передъ его глазами проходили: величественная высота само- 
отречен!я, высшая ступень досягаемой добродЪтели, невинность, 
прощающая и искупающая людсвя прегр$5шен1я, добровольное раб- 
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ство, принятое на себя мученичество, страдая, которыхъ безгр$ш- 
ныя души требуютъ для себя, чтобъ избавить отъ нихъ души пад- 
пя; любовь къ человЪчеству, поглощенная любовью къ Богу, но 
не сливающаяся съ ней, любовь умоляющая; кротя слабыя су- 
щества, страдаюция какъ существа наказанныя и улыбаюцйяся 
такъ, какъ улыбаются существа награжденныя. И онъ вспоминалъ, 
что осм$ливался жаловаться! 

Онъ часто вставалъ поночамъ, прислушиваясь къ благодарствен- 
ному пфсноп$ ню невинныхъ, подчиненныхь строгой дисциплин 
существъ, и по жиламъ его пробЪгалъ холодъ при мысли о томъ, 
что т$, кто былъ наказанъ по заслугамъ, возвышали голосъ къ 
небу только для богохульства, и что онъ, несчастный, тоже нЪ- 
когда возмущался противъ Бога. 

Карабканье по стЪнЪ, перелЪзанье черезъ заборъ, приключеше, 
доведенное до смерти,—вс$ эти усищя, употребленныя имъ для 
ОЪгства изъ перваго м$ста, были совершенно тождественны съ 
т$ми, которыя онъупотребилъ для входа во второе; это заставля- 
ло его глубоко задумываться, считать это тайнымъ предостереже- 
немъ Провид$я. Не символъ ли это его судьбы? 

Это помфбщене было тоже тюрьмой и имЪло мрачное сходство 
съ жилищемъ, изъ котораго онъ бЪжалъ; однакожъ онъ никогда 
не могъ себЪ представить ничего подобнаго. Онъ опять увидалъ 
р$фшетки, запоры, жел$зныя перекладины, но кого они запирали? 
Ангеловъ. Онъ снова видЪфлъ вокругь овечекъ тв жевысовя стф- 
ны, которыя видзлъ вокругь тигровъ. То было мЪсто искуплетя, 
а не наказаня, но оно было унылЪе, мрачнЪе, безпощаднЪе перваго. 
ДЪвственницы были согнуты больше, чЪмъ каторжники. Холодный, 
сильный вЪтеръ, оледянивиий его юность, пронизывалъ огорожен- 
ную и запертую на замокъ яму ястребовъ. Еще боле сильный, 
причиняюцщий страдан!я, сфверный в$теръ дулъ въ клфткЪ голу- 
бицъ. Почему? Когда онъ объ этомъ думалъ, все его существо по- 
вергалось во прахъ предъ величественной тайной. 

При размышленяхь такого рода гордость исчезаетъ. Онъ раз- 
биралъ себя со всЪхь сторонъ, сознавалъ свое ничтожество и мно- 
го разъ плакалъ. Все, что вошло въ его жизнь въ течеше послЪд- 
няго полугодя, возвращало его къ святымъ ув5щан!ямъ епископа. 
Козетта—посредствомъ любви, монастырь— посредствомъ уничиже 
ня. Порою, по вечерамъ, въ сумерки, въ то время, когда въ саду 
никого не было, онъ становился на колни въ аллеф, примыкаю- 
щей къ часовнЪ, передъ окномъ, на которое смотрфлъ въ ночь 
своего прихода, повернувшись къ тому мЪсту, гдЪ, какъ онъ зналь, 
лежала распростертая сестра, молящаяся объ искуплени. Онъ мо- 
лился кол$нопреклоненный предъ сестрой. Онъ какъ будтоне осм- 
ливался преклонять колЗни предъ Богомъ. Имъ постепенно овла- 
дфвало все то, что его окружало: тих! садъ, благоухающе цв$ты, 
веселые крики дфтей, простыя, сосредоточенныя женщины, молча- 
ливый монастырь, и его душа мало-по-малу проникалась молчашемъ 
монастыря, благоухашемъ цвЪтовъ, миромъ сада, простотою жен- 
щинъ, радостью дЪтей. Онъ размышлялъ о томъ, что два Божьихъ 
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дома посл$довательно приотили его въ два критическихъ момента его 
жизни, первый— тогда, когда предъ нимъ были закрыты всЪ двери, 
и когда его оттолкнуло общество людей, второй— тогда, когда об- 
щество снова начало преслФдовать его, и когда ему предстояло 
вернуться на каторгу; не будь перваго дома, онъ бы впалъ въ но- 
выя преступлен!я, не будь второго—онъ опять попалъ бы въ пыт- 
ку. Его душа изливалась въ благодарности, и онъ все больше и 
больше любилъ. 
Такъ прошло нЪсколько лЪтъ. Козетта подрастала. 


КОНЕЦЪ 2 ЧАСТИ, 


Часть шрепфя.—МАРУСЪ. 


Книга первая.— ИЗУЧЕШЕ ПАРИЖА ПО ЕГО АТОМУ. 


ТВ 
Рагуц[ц$. 


У Парижа есть дитя, а у лса есть птичка. Птичка называется 
воробьемъ, дитя—гаменомъ. 

Соедините эти двЪ идеи—пылающую печь и утреннюю зарю; 
оть столкновешя этихъ двухъь искръ — Парижа и дфтства — по- 
является маленькое существо, «Нотипс10>, сказаль бы Плавтъ. 

Это маленькое существо весело. Оно $стъ не каждый день, а 
отправляется въ театръ, если ему заблагоразсудится, каждый ве- 
черъ. У него нфтъ рубашки на тфлЪ, башмаковъ на ногахъ, кров- 
ли надъ головой; оно, какъ птица небесная, не знаетъ ничего 
подобнаго. 

Гамену отъ семи до тринадцати лЪфтъ. Онъ живеть шайками, 
гранить мостовую, спитъ на открытомъ воздухЪ, носить старыя 
отцовскя панталоны, которыя спускаются ему ниже пятъ, старую 
шляпу какого-нибудь другого отца, которая нахлобучивается ему 
ниже ушей, и одну единственную подтяжку съ желтой каемкой. 
Онъ бЪгаетъ, ищетъ, подстерегаетъ, теряетъ даромъ время, куритъ 
трубку, бранится, какъ извозчикъ, шляется по кабакамъ, знается съ 
ворами, сходится на «ты» съ потерянными женщинами, говоритъ на 
воровскомъ нарЪчи, поетъ непристойныя пЪсни, но въ сердц$ у 
него нфтъ ничего дурного. ДЪло въ томъ, что у него въ душ 
жемчужина— невинность, а жемчугь не растворяется въ’ грязи. 
Пока человЪкъ ребенокъ, Богу угодно, чтобы онъ былъ невиненъ. 

Если бы у огромнаго города спросили: «Кто это?» Онъ отвф- 
тилъ бы: «Это мое дитя». 


П. 
Н$которые отличительные его признаки. 


Парижсвй гаменъ, это-—карликъ великанши. 

Не будемъ преувеличивать. У этого уличнаго херувима иногда 
бываетъ рубашка, но во всякомъ случаЪ только одна; бывають 
изрЪдка башмаки, но безъ подошвъ; бываетъ иногда и жилище, 
которое онъ любитъ, потому что видитъ въ немъ свою мать, но 
которому все-таки предпочитаетъ улицу, такъ какъ находить тамъ 
свободу. У него свои собственные игры, свои шалости, основа- 
немъ которыхъ служить чаще всего ненависть къ буржуа; свои 
метафоры—умереть значить на его языкЪ ‹Ъеть одуванчики съ 
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корня», свои промыслы—приводить флакры, опускать подножки 
кареть, устраивать переправу черезъ улицы во время сильныхъ дож- 
дей — <Галге ег ропёз 4ез аг{з> по его выраженю—и выкрикивать рЪ- 
чи, произнесенныя властями на пользу французскаго народа; у него 
имфются свои собственныя деньги, состояпия изъ маленькихъ ку- 
сочковъ м$ди, которые онъ подбираетъ на улицахъ. Эти курсовыя 
монеты называются «1о4иез> и им$ютъ точно опред$ленную цзн- 
ность. Они находятся въ постоянномъ обращен!и среди парижской 
дЪтской богемы. 

Есть у него и своя фауна, которую онъ внимательно наблю- 
даетъ гдЪ-нибудь въ уголкахъ: божья коровка, тля—мертвая го- 
лова, паукъ-сЪнокосецъ, «чортъ>» —черное насЪкомое, поднимающее 
въ видЪ угрозы хвостъ, вооруженный двумя рожками. Наконецъ 
есть у него и свое баснословное чудовище съ покрытымъ чешуей 
брюхомъ, но не ящерица, съ бородавками на спин, но не жаба, 
которая живетъ въ старыхь ямахъ для обжиган!я извести и въ 
высохшихъ сточныхъ колодцахъ. Это— такое черное, волосатое, лип- 
кое пресмыкающееся, то медленное, то быстрое; оно не издаетъ ни- 
какого звука, но только глядитъ и такъ ужасно, что его никто ни- 
когда не видитъ. Таинственное существо это называется «глуха- 
ремъ>. Отыскивать глухарей между камнями— большое, но нЪсколь- 
ко опасное удовольстве. Другое удовольств!е—быстро поднять бу- 
лыжникъ и полюбоваться на мокрицъ. 

Каждая мЪстность Парижа славится какими-нибудь интересны- 
ми находками по этой части. На дровяныхьъ дворахъ Урсулинокъ 
водятся уховертки; въ Пантеон$— тысяченожки, а во рвахъ Мар- 
сова поля—головастики. 

У гамена, какъ у Талейрана, никогда нЪтъ недостатка въ остро- 
тахъ. Онъ одинаково циниченъ, но гораздо честнЪе. Веселость его 
вспыхиваетъ неожиданно какими-то порывами. Онъ озадачиваетъ 
лавочника своимъ безумнымъ хохотомъ и см$ло переходить отъ 
высокой комеди къ фарсу. 

Идеть похоронная процесая. Среди провожающихъ покойника— 
докторъ. 

— Каково!—кричитъ гаменъ,—съ какихъ это поръ доктора сами 
относятъ свою работу? 

Другой гаменъ попалъ въ толпу. Солидный господинъ въ очкахъ, 
украшенный брелоками, вдругъь съ негодовашемъ оборачивается и 
говоритъ: 

— Негодяй, ты взялъ за талйю мою жену! 

— Ничего я у васъ не бралъ, хоть обыщите! 


Ш. 
Онъ можетъ быть прИятнымъ. 


Вечеромъ, благодаря нфсколькимъ су, которыя гаменъ всегда 
сумФетъ добыть, онъ идетъ въ театръ. Переступивъ за этотъ ма- 
гическ!й порогъ, онъ сразу преображается. Онъ былъ гаменомъ— 
онъ становится жаворонкомъ. Театры—т$ же корабли, но только 
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перевернутые трюмомъ вверхъ. Въ этотъ трюмъ и набиваются жаво- 
ронки. Гаменъ относится къ жаворонку, какъ личинка къ бабоч- 
кЪ; то же самое существо, но сначало ползающее, а потомъ ле- 
тающее. Достаточно одного его присутствя, его с1яющаго счастьемъ 
лица, его способности радоваться и восторгаться, его аплодисмен- 
товъ, похожихь на хлопанье крыльевъ, чтобы этотъ тфеный, смрад- 
ный, темный, нездоровый, ужасный, отвратительный трюмъ дЪй- 
ствительно превратился въ «раекъ>. 

Дайте какому-нибудь существу безполезное и отнимите у него 
все необходимое, и вы получите гамена. 

Гаменъ не совсфмъ невЪжда по части литературы. Но напра- 
влеше, котораго онъ придерживается—говоримъ это съ крайнимъ 
сожал$шемъ, —совсЪмъ не въ духЪ классицизма. Онъ по самой при- 
род своей не имфетъ ничего общаго съ акадешей. Такъ, напри- 
мфръ, популярность, которой пользовалась среди этой буйной дЪт- 
ской публики ш-Пе Марсъ, была приправлена оттнкомъ иронии, 
Гаменъ прозвалъ артистку «ш-Не Мисфе>. 

Этотъ странный ребенокъ кричитъ, насмЪхается, издЪвается, 
споритъ; одфтый въ тряпки, какъ младенецъ, и въ рубище, какъ 
философъ, онъ удитъ въ сточныхъ трубахъ, охотится въ клоакахъ, 
умфетъ сохранять веселость даже среди нечистотъ, оглашаетъ 
своими остротами перекрестки, зубоскалитъ и кусается, свиститъ 
и поетъ, восторженно прив$тствуетъ и бранится, распфваетъ все; 
начиная съ молитвы за усопшихъ и кончая куплетами, находитъ, 
не отыскивая, и знаетъ, не изучая. Онъ спартанецъ до плутовства, 
безуменъ до мудрости, лириченъ до грязи; онъ готовъ бы взобраться 
на ОлимпЪъ, а валяется въ грязи и выходитъ оттуда чистый и с1яю- 
щи, какъ звфзда. Парижсюй гаменъ, это Раблэ въ мишатюрЪ. 

Онъ недоволенъ своими панталонами, если въ нихъ нфтъ кар- 
машка для часовъ. 

Онъ удивляется рЪдко, пугается еще рЪже, сочиняетъ пЪеенки, 
въ которыхъ осмфиваетъ суевЪрая, уменьшаетъь до надлежащихъ 
размЪровъ преувеличен1я, подшучиваетъ надъ тайнами, высовыва- 
етъ языкъ привид$шямъ, обличаетъ ходульность и зло, смфется 
надъ эпической напыщенностью. Не потому, что онъ прозаиченъ. 
НЪФтъ, далеко не то. Онъ только замфняетъ торжественное видЪ- 
не шуточной фантасмагорей. Если бы передъ нимъ появился Ада- 
масторъ, онъ, навЪфрное, воскликнуль бы: «Вотъ такъ пугало!». 


ГУ. 
Онъ можетъ быть и полезнымъ. 


Парижъ начинается зЪвакой и кончается гаменомъ; этихъ двухъ 
типовъ не можетъ произвести никакой другой городъ. Пассивная 
безучастность, довольствующаясй лишь тЪмъ, на что смотритъ, и 
неистощимая инишатива. Прюдомъ и Фульу. У одного только Па- 
рижа есть таке типы въ его естественной истории. 

Этотъ бл$дный ребенокъ парижекихъ предмЪст!й живетъ и раз- 
вивается, «завязывается и расцв$таетъ> въ страдани, наблюдаетъ 
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сощальную дЪфйствительность и д$ла челов чесвя и задумывается 
надъ ними. Онъ самъ считаетъ себя беззаботнымъ, но это невЪрно, 
Онъ смотритъ, готовый смЪфяться, но готовый и на кое-что другое. 
Кто бы вы ни были, какъ бы вы ни назывались —предразсудкомъ, 
злоупотреблешемъ, прит$снешемъ, беззакошемъ, деспотизмомъ, не- 
справедливостью, фанатизмомъ, тиранйей— бойтесь гамена. 

Этотъ ребенокъ вырастетъ. 

Изь какой глины онъ вылфпленъ? Изъ первой попавшейся гря- 
зи. Пригоршня земли, дуновене—и Адамъ готовъ. Теперь нужно 
только прикосновене Бога. А Богъ всегда касается гамена. Судь- 
ба принимаеть на себя заботу объ этомъ маленькомъ существЪ: 
Подъ словомъ «судьба» мы отчасти подразумЪваемъ случай. Этотъ 
пигмей, кое-какъ выл$пленный изъ простой, грубой глины, невЪ$- 
жественный, необразованный, вульгарный, вышедиий изъ черни— 
чЪмъ будеть онъ, 1юняниномь или беотйцемъ? Подождемъ. Сагги ° 
гоа 1). Парижеюй духъ, этотъь демонъ, создаюний людей случая 
и людей рока, не слфдуя примфру латинскаго горшечника, сдЪ- 
лаетъ изъ кружки амфору. 


у. 
Границы его владфнй. 


Гаменъ любитъ городъ; но такъ какъ онъ отчасти мудрецъ, то 
любитъ и уединеше. Отр15 ата!ог ?), какъ Фускъ, гиг15 атайог 3), 
какъ Флаккъ. 

Бродить и думать, т.-е. фланировать-—самое подходящее время- 
препровождене для философа, а въ особенности за городомъ, въ 
мЪфстности, представляющей изъ себя что-то въ род деревни, н%- 
сколько искусственной, довольно некрасивой, но причудливой и 
какой-то двойственной. Таковъ характеръ всЪхь окрестностей 
большихъ городовъ, въ томъ числ и Парижа. Наблюдать эти 
окрестности все равно, что наблюдать амфибшю. Тутъ кон- 
чаются деревья и начинаются крыши; кончается трава и начи- 
нается мостовая; кончаются поля и начинаются лавки; кончаются 
привычки и начинаются страсти; умолкаетъ говоръ природы и раз- 
дается людской шумъ. Все это придаетъ городскимъ окрестностямъ 
необыкновенный интересъ. 

И эти-то малопривлекательныя и по общепринятому мнЪню, 
«скучныя» мЪстности нравятся мечтателю, и онъ совершаетъ тамъ 
свои, повидимому, безцфльныя прогулки. 

Пищущий эти строки любилъ бродить за. парижскими заставами, 
и эти прогулки служатъ для него источникомъ глубокихъ воспо- 
минанй. Этотъ подстриженный дернъ, эти каменистыя тропинки, 
м$ловая или мергелевая почва, суровое однообразе нивъ и паро- 
выхъ полей, молоденьв!е ростки на огородахъ, неожиданно появляю- 


1) Колесница мчится. 
2) Любитель города. 
3) Любитель деревни. 
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щихся на заднемъ планЪ, эта см$сь дикой запущенности и бур- 
жуазнаго благоустройства, уединенные закоулки, гдЪф идетъ воен- 
ное ученье и откуда несется громюый, напоминаюций сражеше, 
барабанный бой, пустыри днемъ и разбойничьи притоны ночью, 
какая-нибудь нескладная мельница, крылья которой вертятся по 
вЪтру, колеса машинъ въ каменоломняхъ, кабачки около кладбищъ, 
таинственное очароване высокихъ, мрачныхъ стфнъ, прорЪзы- 
вающихъ подъ прямымъ угломъ громадныя пространства земли, 
залитыя солнцемъ и полныя бабочекъ — все это привлекало меня. 

Мало кто знаетъ эти странныя м$стности—Гласьеръ, Кюнетъ, 
ужасную, испешренную пулями стфну Гренелля, Монъ-Парнасъ, 
ла-Фоссъ о-Лу, Объе, на высокомъ берегу Марны, Монъ-Сури, Томбъ- 
Иссуаръ, Пьеръ-Платъ въ ШатильонЪ, гд$ есть старая, уже исто- 
щенная каменоломня; въ ней теперь растутъ грибы и она закры- 
вается вровень съ землею опускной дверью изъ сгнившихъ досокъ. 
Въ римской Кампаньи есть идея; есть она и въ окрестностяхъ Па- 
рижа. Видфть только поля, дома и деревья въ открывающейся пе- 
редъ нами картинЪ природы—еще недостаточно. Это значитъ оста- 
ваться на поверхности. ВсЪ видимыя вещи—мысли Божи. МЪето, 
гдЪ поля сливаются съ городомъ, всегда проникнуто какой-то глу- 
бокой меланхощей. ЗдЪсь слышатся въ одно и то же время голоса 
природы и голоса челов$ чества. ЗдЪсь рЪзче выступаютъ вс мЪ- 
стныя особенности. 

Тому, кто, подобно намъ, бродилъ по этимъ пустыннымъ, смеж- 
нымъ съ предм$стьями окрестностямъ Парижа—его преддвелямъ— 
навЪрно, случалось видфть въ самыхъ уединенныхъ мЪстечкахъ и 
въ самую неожиданную минуту за какимъ-нибудь плохонькимъ за- 
боромъ или въ уголкЪ$ около мрачной ст$ны шумныя толпы гряз- 
ныхъ, запыленныхъ, оборванныхъ ребятишекъ, которые, украсивъ 
свои всклоченные волосы васильками, играютъ въ мельницу. Все 
это маленьюме бЪглецы изъ б$дныхъ семей. 

За городомъ имъ легче дышится; окрестности Парижа принад- 
лежатъ имъ. Они постоянно болтаются безъ дБла и наивно рас- 
пфвають весь свой репертуаръ непристойныхъ пфсенъ. Они схо- 
дятся сюда или, вЪрнфе, живутъ здЪсь, вдали отъ всЪхъ взоровъ, 
вЪ мягкомъ сяни майскаго или 1юньскаго дня и, вырвавшись на 
волю, свободные, счастливые, то нагибаются, стоя на колфняхъ, 
надъ какой-нибудь ямкой въ землЪ, то подбрасываютъ ногами и 
катаютъ шары, то поднимаютъ ссоры изъ-за грошей. 

Увидавъ васъ, они сейчасъь же вспоминаютъ, что имъ нужно 
зарабатывать деньги, и предлагаютъ вамъ купить старый шерстя- 
ной чулокъ, доверху набитый майскими жуками, или букетикъ 
сирени. Эти встрфчи съ дфтьми придаютъ особую, мучительную 
прелесть прогулкамъ по парижскимъ окрестностямъ. 

Иногда въ толиф мальчиковъ попадаются и дфвочки—сестры 
ихъ, что ли?—довольно болышя дЪфвочки, худыя, порывистыя, съ 
загор$лыми руками и лицами въ веснушкахъ, босыя, веселыя, въ 
вЪнкахь изъ ржаныхъ колосьевъ и мака на головахъ. НФкоторыя 
изъ нихь Фдять вишни, сидя во ржи. Вечеромъ слышно, какъ 
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онф хохочутъ. Эти группы, залитыя горячимъ полуденнымъ солн- 
цемъ или смутно выд$ляюпияся въ сумеркахъ, надолго овладЪ- 
ваютъ вниманемъ вдумчиваго мечтателя, и странные видфнные 
имъ образы прим5шиваются къ его снамъ. 

Парижь—центръ: его окрестности—периферя. Вотъ и весь 
дЪтекй мрокъ. Никогда не р5шаются они выйти за его предЪлы: 
имъ такъ же невозможно существовать безъ парижскаго воздуха, 
какъ рыбЪ безъ воды. Для нихъ на разстоянйи двухъ лье отъ за- 
ставы уже кончается свЪтъ. Иври, ЗЖантильи, Аркейль, Бельвиль, 
Обервилье, Менильмонтанъ, Шуази-ле-Руа, Билланкуръ, Медонъ, 
Исси, Ванвръ, Севръ, Пюто, Нейльи-сюръ-Сенъ, ?Женвилье, Но- 
ломбъ, Ромэнвиль, Шату, Аньеръ, Буживаль, Нантеръ, АнШенъ, 
Нуази-ле-Секъ, Ножанъ, Гурнэ, Дранси, Гонессъ —вотъ и вся для 
нихъ вселенная. 


УТ. 


Немножко истори. 


Во времена, къ которымъ относится дЪйстве этого романа— 
впрочемъ, эти времена отъ насъ недалеки—городовые не стояли, 
какъ теперь, на углу каждой улицы (благодфяне, о которомъ 
здфсь не время разсуждать) и уличныхъ, безприотныхъ дЪтей было 
очень много въ ПарижЪ. По статистическимъ свЪфдЪфн!ямъ видно, 
что въ среднемъ число дфтей, которыхъ забирала полищя въ раз- 
ныхь неогороженныхъ м$стахъ, строящихся домахъ и подъ арками 
мостовъ, доходило до двухсотъ шестидесяти въ годъ. Въ одномъ 
изъ этихъ гнфздышекъ, получившемъ извфстность, вывелись «ла- 
сточки Аркольскаго моста>. Безпрлютныя дфти—одно изъ самыхь 
ужасныхъ общественныхъ золъ. Вс$ преступлен1я взрослаго заро- 
ждаются въ бродяжничествЪ ребенка. 

Впрочемъ, исключимъь Парижъ. Несмотря на выше приведен- 
ныя цифры, Парижъ,—конечно, лишь относительно,—можетъ. по 
всей справедливости считаться исключенемъ. Тогда какъ во 
всякомъ другомъ большомъ город ребенокъ-бродяга уже заранфе 
можетъ считаться погибшимъ человЪкомъ; тогда какъ почти 
всюду предоставленный самому себЪ ребенокъ роковымъ образомъ 
обрекается на погибель и погружается въ бездну общественныхъ 
пороковъ, заглушающихъ въ немъ честь и совЪсть, —парижсюый 
гаменъ-—мы настаиваемъ на этомъ—остается почти нетронутымъ 
внутри, хоть и кажется испорченнымъ снаружи. Чудное явлене, 
выступающее такъ ярко на фон удивительной честности нашихъ 
народныхъ революшй. Что-то чистое, не поддающееся порчЪ, 
является слЪдстыемъ идеи, которая заключается въ воздухЪ 
Парижа, какъ соль въ океанЪ. Дышать Парижемъ—сохраняетъ 
душу. 

Но, несмотря на все, что мы говорили выше, сердце все такъ 
же бол$зненно сжимается каждый разъ, когда видишь этихъ 
оторванныхъ отъ семьи дфтей. При настоящей, далеко еще несо- 
вершенной цивилизащи, тамя распадаюцйяся во мрак семьи, 
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бросающия своихъ дЪтей на улицу и не знаюнйя, что сталось съ 
ними, не считаются особенно ненормальнымъ ‘явлешемъ. не- 
счастныя дЪти вырастаютъ, не зная своего происхождешя. Это 
стало такимъ обыденнымъ явленемъ, что сложилось даже особое 
выражен!е: ‹быть выброшеннымъ на парижскую мостовую». 

Кстати сказать, старинная монархя не принимала никакихъ 
мЪръ противъ такого бросаня дфтей на произволъ судьбы. Не- 
множко цыгансые нравы въ низшихъ слояхъ общества предста- 
вляли извфстное удобство для высшихъ сферъ и были на руку 

’°власть имущимъ. 

Въ тому же въ то время относились съ большимъ преду- 
бЪжденемъ къ распространению образовавйя въ народной средЪ. 
«Что хорошаго въ полуобразован!и?» Таковъ былъ пароль. А 
безприютный ребенокъ всегда почти останется нев$жественнымъ— 
это ужь несомнЪнно 

КромЪ того, монархи иногда бывали нужны дЪФти, и тогда 
она пользовалась улицами. 

Не будемъ углубляться слишкомъ далеко въ сторону: Людо- 
викъ ХГУ желалъ, и очень разумно, создать флотъ. Мысль была 
хорошая. Посмотримъ на средство. Флотъ немыслимъ, если, кромЪ 
парусныхъ кораблей, плавающихъ только по вЪтру, н$тъь такихъ 
судовъ, которыя могутъ итти, куда хотятъ, при помоши веселъ 
или пара. Въ то время м$фсто теперешнихъь пароходовъ занимали 
галеры. Итакъ, нужно было построить побольше галеръ; но гале- 
ры не могутъ двигаться безъ галерника, значитъ, нужны галер- 
ники. Кольберъ распорядился, чтобы парламенты и высиия власти 
въ провинщяхъ ссылали на галеры какъ можно больше народа. 
Магистратура очень любезно содЪфйствовала этому. Кто-нибудь 
не снималъ шляпы въ то время, какъ мимо проходиль крестный 
ходъ—его отправляли на галеры, какъ гугенота. На улицЪ попа- 
дался мальчикъ, если ему было не меньше пятнадцати лфтъ и 
онъ не имфлъ приота на ночь—его тоже ссылали на галеры. 
Великое царствован!е; велиюмй вЪкЪ. 

При Людовик ХУ въ ПарижЪ одно время начали пропадать дЪти; 
ихь похищала полишя для какихъ-то таинственныхъ цЪлей. Народъ 
съ ужасомъ перешептывался, дБлая чудовищныя предположеня. 
Иногда случалось, что полицейсве, охотясь на дфтей, захваты- 
вали такихъ, у которыхь были семьи. Тогда отцы въ отчаяви 
бросались по горячимь слЪдамъ за полицейскими. Въ такихъ 
случаяхъ вступался парламентъ и отдаваль приказъ повфсить— 
кого? полицейскихъ?—Н$тъ, отповъ. 


УП. 
Гаменъ могъ бы занять м%сто въ индШскихъ кастахъ. 


‚ Парижеве гамены какъ бы совсЪмъ отдфльная каста. И нужно 
прибавить: не всяюй желающий можетъ въ нее попасть. 

Слово «гаменъ> перешло изъ народнаго языка вЪ литератур- 
ный и попало въ первый разъь въ печать въ 1834 году. Оно 
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появилось въ небольшомъ разсказЪ «Клодъ Гб.› 1) Скандалъ вышелъ 
на славу. Но слово осталось и привилось. 

Причины, вызываюцйя уважене гаменовъ другь къ другу, 
очень разнообразны. Мы близко знали одного гамена, пользовов- 
шагося большимъ почетомъ въ своей средЪ и возбуждавшаго всеоб- 
щи восторгъ, благодаря тому, что онъ видфлъ, какъ какой-то 
человфкъ упалъ съ келокольни Собора Богоматери; другой добился 
такого же уважен!я потому, что ему удалось пробраться на задёй 
дворъ, куда на время поставили статуи съ купола Дома Инвалидовъ, 
и «подтибрить> съ нихъ немножко свинцу; трети— потому, что ви- 
дфлъ, какъ опрокинулся дилижансъ; четвертый— потому, что зналъ 
солдата, который чуть не выкололъ глаза какому-то буржуа. 

Такимъ образомъ становится вполнф понятнымъ восклицан!е 
одного парижскаго гамена—полное глубокаго смысла восклицаше, 
надъ которымъ глумятся невфжды, не понимая его: «Господи, Боже 
мой! Какой же я несчастный! До сихъ поръ я ни разу не видалъ, 
чтобы кто-нибудь упалъ съ пятаго этажа!> 

Не дурно выразился разъ и одинъ крестьянинъ. «Ваша жена 
заболфла и умерла отъ своей бол$зни,—сказали ему.—Почему вы 
не пригласили доктора?> — «Что же дфлать, сударь, — отв$чалъ 
онъ.—Мы люди бЪдные и умираемъ сами>. 

Но если въ этомъь отвЪфтЪ выразилась вся пассивная покор- 
ность крестьянина, то въ словахъ, которыя мы приводимъ ниже, 
высказалась вполнф вся свободомыслящая анархя гамена. Приго- 
воренный къ смерти преступникъ, Фдущй къ месту казни, 
слушаеть своего духовника. «Онъ разговариваетъ съ своимъ 
попомъ!—кричить парижсвй гаменъ.—Этакй трусъ!> 

Н$которая см$лость въ дфлЪ религи возвышаетъ гамена въ 
глазахъ товарищей. Вольнодумство придаетъ ему большой вЪсъ. 

Присутствовать при казняхъ считается непремнной обязан- 
ностью. Показываютъ другъ другу на гильотину и смЪются. Ей 
даютъ разныя шутливыя прозвища: «Конецъ супа, Ворчунья, 
Мамаша на лазурномъ фон (подразум$вается небо), Посл$дей 
глотокъ> и т. д. Чтобы не упустить ничего изъ предстоящаго 
зрфлища, взлфзаютъ на ст$ны, взбираются на балконы, караб- 
каются на деревья, виснутъ на р$шеткахъ, цфпляются за трубы. 
Гаменъ родится кровельщикомъ такъ же, какъ и морякомъ. Нры- 
ша ему не страшна, какъ не страшна мачта. 

Никакое празднество не можеть сравниться для гамена съ 
Гревской площадью. Самсонъ?) и аббать Монтесъ 3)—самыя попу- 
лярныя имена. Осужденному на смерть преступнику шикаютъ, 
чтобы его ободрить. Иногда имъ восхищаются. Ласенеръ, будучи 
гаменомъ, смотр$лъ на казнь ужаснаго Дотэна и, видя, какъ му- 
жественно онъ умираетъ, сказаль фразу, въ которой выразилась 
цфлая будущность: «Мн$Ъ было на него завидно». 





1) Этотъ разсказъ принадлежить перу В. Гюго. 
2) Палачъ того времени. 
3) Тюремный духовникъ того времени. Прил. ред. 
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Въ средЪ гаменовъ не имфютъ никакого понят!я о ВольтерЪ, 
но хорошо знаютъ Папавуана. Въ одномъ и томъ же перечн® 
смфшивають политическихъ преступниковъ и убйцъ. Сохраняются 
предан1я насчетъь послфдней одежды каждаго изъ нихъ. ИзвЪФетно, 
что Таллеронъ былъ въ шапк$ кочегара, Авриль—въ фетровой фу- 
ражкЪ, Лувель—въ круглой шляп$; что старикъ Делапортъ былъ 
съ непокрытой лысой головой, Кастенъ—румянъ и красивъ, что 
у Бареса была прероманическая эспаньолка, на ЗЖанф Мартен® 
были подтяжки, а Лекуфэ и его мать ссорились между собою. «Смо- 
трите, не подеритесь въ корзинкЪ>, сострилъ одинъ гаменъ. 

Другой гаменъ, желая разсмотрЪть Дебакера, но не видя ниче- 
го изъ-за головъ толпы, лфзеть на фонарный столбъ на набе- 
режной. Стоящий на посту жандармъ хмуритъ брови. 

— Пожалуйста, г. жандармъ, позвольте мнЪ влФэть на него, — 
проситъ гаменъ и, чтобы смягчить власть предержащую, приба- 
вляетъ:—Я не упаду. 

— А очень мнф нужно, упадешь ты или нЪтъ,-—ворчитъ жан- 
дармъ. 

Въ средЪ гаменовъ всяюй несчастный случай придаетъ боль- 
шое значеще пострадавшему. Уважене къ товарищу достигаетъ 
высшей точки, если онъ обрфжется очень сильно, «до кости>. 

Кулакъ тоже пользуется не малымъ уважешемъ. Гаменъ очень 
любитъ похвалиться имъ: «Смотри, какой я сильный—видишь? 
ЛЪвша возбуждаеть зависть. Косые глаза считаются большимъ 
преимуществомъ. 


УШ. 


ЗдБсь читатель найдетъ прелестную остроту послфдняго 
короля. 


ЛЪтомъ гаменъ превращается въ лягушку; по вечерамъ, когда 
темнфеть, онъ съ высоты угольной барки или лодки прачекъ, 
около Аустерлицкаго или Тенскаго моста, бросается внизъ головой 
въ Сену, нарушая всЪ законы стыдливости и полицейскя пра- 
вила. Но такъ какъ городовые бодрствуютъ, то положеше стано- 
вится въ высшей степени драматическимъь и не мудрено, что’ 
оно какъ-то разъ вызвало достопамятный братсеый возгласъ. 
Этотъ возгласъ, получивиий извЪфетность въ 1830 году, не что 
иное, какъ стратегическое предостережене одного гамену другому. 
Его скандируютъ, какъ стихи Гомера, съ ударенемъ, которое 
такъ же трудно объяснить, какъ мелопею элевзинскихъ таинствъ. 
Въ немъ слышится древнее ‹Эвое». Вотъ этотъ возгласъ: «Ого! 
эй! Тити! Плохо дфло— берегись! Забирай свои пожитки и удирай 
черезъ сточную трубу! 

Иногда эта мошка—такъ онъ самъ себя называеть—умфетъ 
читать, иногда даже пишетъ и всегда умЪетъ кое-какъ рисовать. 
При помощи какого-то таинственнаго взаимнаго обученя гаменъ 
пр!обр$таеть всЪ таланты, могупие принести пользу обществен- 
ному дфлу. Съ 71815 по 1830 годь гаменъь подражалъ крику ин- 
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дюка; съ 1830 по 1848 годъ онъ малевалъ груши на ст$нахъ. 
Разъ лЪтнимъ вечеромъ Луи-Филипиъ, возвращаясь во дворецъ 
пфшкомъ, увидалъь совс$мъ крошечнаго мальчугана, который 
поднимался на цыпочки и пот$лъ, стараясь нарисовать углемъ 
гигантскую грушу на одномъ изъ столбовъ р$шетки въ Нёйльи. 
Король съ тЪмъ добродушемъ, которое перешло къ нему по на- 
слЪдетву отъ Генриха ГУ, помогъ гамену дорисовать грушу, а потомъ 
далъ ему луидоръ и сказалъ. «Видишь, и наверху есть груша>. 

Гаменъ любитъ шумъ. Всякая неурядица нравится ему вотъ 
до чего. Онъ ненавидитъ «поповЪъ>. Разъ, на Университетской 
улицЪ одинъ изъ этихь плутишекъ рисовалъ огромный носъ на 
воротахъ дома № 69. 

— Зачмъ ты это дфлаешь?—спросилъ его какой-то про- 
Хой. . 

— Туть живетъ попъ,—отвчалъ гаменъ. 

Въ этомъ домЪ, дЪйствительно, жилъ папсый нунщй. 

Но какимъ бы вольтеранцемъ ни былъ гаменъ, онъ, если 
представится случай, охотно поступитъ въ церковный хоръ и въ 
такомъ случа будетъ держать себя прилично во время службы. 
Есть двЪ вещи, къ которымъ онъ, какъ Танталъ, страстно стре- 
мится, но которыхъ никогда не достигаетъ: низвергнуть суще- 
ствующее правительство и отдать въ починку свои панталоны. 

Гаменъ знаеть до тонкости всфхъ парижскихъ городовыхъ и, 
встр$5тившись съ каждымъ изъ нихьъ, сумЪфетъ назвать его по 
имени. Онъ пересчитываетъ ихь по пальцамъ. Онъ изучаетъ ихъ 
характеры и можетъ дать о каждомъ самую точную справку. Онъ 
читаетъ въ душ$ полицейскихъ, какъ въ открытой книгЪ, и объя- 
витъ вамъ быстро, безъ запинки: «Вотъ этоть — предатель, этотъ— 
злючка, этотьъ-—добрякъ>, а этоть—«преуморительный>. (Вс$ эти 
слова имфютъ въ его устахъ какое-то особое значен!е). Вотъ этотъ 
воображаетъ, что Новый мостъ принадлежитъ ему, и запрещаетъ 
публикъ ходить по карнизу, съ наружной стороны перилъ, а у 
этого скверная привычка драть людей за уши и т. д. ит. д.› 


[Х. 
Духъ древней Галли. 


У Мольера, сына рынка, было кое-что родственное съ гаме- 
номъ; было оно и у Бомарше. Гаменство—оттфнокъ галльскаго 
духа. Примфшанное къ здравому смыслу, оно иногда придаетъ 
ему кр$пость, какъ алкоголь вину. Иногда оно бываетъ недостат- 
комъ. Гомеръ пустословитъ-—пусть такъ; но зато про Вольтера 
можно сказать, что онъ смфлъ, какъ гаменъ. Камиллъь Демуленъ 
жилъ въ предм$стьЪф. Шамшонэ выросъ на парижской мостовой. 

Парижсюй гаменъ почтителенъ, насмфшливъ, дерзокъ. У него 
скверные зубы, потому что онъ плохо питается и желудокъ его 
не въ порядкЪ, и красивые глаза, потому что онъ уменъ. Даже 
въ присутстыи Самого Геговы, подпрыгивая на одной ножк$Ъ, онъ 
взобрался бы на ступени, ведупия въ рай. Ему доступны всевоз- 
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можныя превращен!я. Сегодня онъ играетъ въ канавЪ, завтра 
начинается возсташе, и онъ сразу вырастаетъ. Его дерзость не 
отступаетъ передъ картечью. Это—повЪса. Это—герой. Какъ ма- 
лень вивянинъ, потрясаетъ онъ львиной шкурой. Барабанщикъ 
Бара быль парижскимъ гаменомъ. Онъ кричитъ: «Впередъ!› и въ 
одно мгновеше превращается изъ мальчика въ богатыря. 

Это дитя улицы-—въ то же время дитя идеала. ИзмЪрьте раз- 
стояне между Мольеромъ и Бара. 

Словомъ, резюмируя вкратцф, гаменъ забавляется, потому что 
несчастенъ. 

Х. 


Ессе Раг$, ессе Вото ?). 


Резюмируемъ еще разъ: парижский гаменъ въ настоящее время 
то же, чфмъ быль когда-то римсюй огаеси!аз 2). Это народъ-дитя, 
у котораго на лбу морщина м!ра. Гаменъ прелесть наши и въ то 
же время ея недугъ. И недугъ, который нужно лЪчить. А чфмъ? 
Образовашемъ. Образоване оздоровляетъ. Образоване просв щаетъ. 

ВсЪ великодушныя, всЪ свЪфтлыя сощальныя явлен1я— результать 
науки, литературы, искусства, образованя. Воспитывайте людей, 
образовывайте ихъ. Дайте имъ свфта, чтобы они согрфвали васъ. 
Рано или поздно велиюй вопросъ всеобщаго обучешя заявитъ себя 
съ непреодолимымъ авторитетомъ абсолютной истины. И тогда 
тЪмъ, кто будетъ управлять, придется выбирать одно изъ двухъ: 
или сыновъ Франщи или парижекихъ гаменовъ-—ярые лучи свЪта 
или блуждающе во мракЪ огоньки. 

Гаменъ—олицетворене Парижа; Парижь—олицетворене всего 
ура. Потому-то Парижь—-итогь всего. Парижъ—потолокъ надъ 
всЪмъ человЪчествомъ. Этотъ удивительный городъ заключаеть 
въ себЪ въ минатюрЪ все старинное и все современное. Тотъ, 
кто видить Парижъ,—видить какъ будто изнанку всей истори, 
съ небомъ и созв$здями въ промежуткахъ. 

Въ ПарижЪ есть свой Капитолй— городская ратуша, свой Парее- 
нонъ—Соборъ Богоматери, свой Авентинскй холмъ—Сентъ-Антуан- 
ское предмЪстье, свой Азинарлумъз)—Сорбонна, свой Пантеонъ— 
тоже Пантеонъ, свой Священный путь—бульваръ Итальянцевъ, 
своя Башня вфтровъ-—общественное мн$н!е. Его ‹махо> называется 
хлыстомъ, его транстеверинецьъ—жителемъ предмфстья, его хам- 
мальъ—рыночнымъ носильщикомъ, его лаццарони—шайкой воровъ, 
его кокней,—зЪвакой. 

Все, находящееся гдф бы то ни было, есть и въ ПарижЪ. 
Торговка рыбой Дюмарсо не уступитъ торговкЪ травами у Эври- 
пида; метатель диска Веянусъ возрождается въ канатномъ плясун® 
Фор!юзо, терапонтигонецъ Милесъ не отказался бы пройтись подъ 
ручку съ гренадеромъ Вадебонкёромъ, старьевщикъ Дамазиппъ 


1) Воть Парижъ, вотъ человЪ къ. 
2) Гречишка—такъ римляне презрительно называли грековъ. 
3) Собственно—«осларня». Прим. ред. 
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почувствовалъ бы себя вполнф счастливымъ въ тепершнихъ ма- 
газинахъ старинныхь вещей; Венсенъ арестовалъ бы Сократа, а 
Агора засадилъь бы въ тюрьму Дидро. Гримо де-ла Реньеръ 
изобрЪль ростбифъ на салЪ, а Куртилль—жаренаго ежа.  Подъ 
шаромъ ЗвЪздной Арки мы видимъ вновь трапешю Плавта; гло- 
тавший шпаги Песиль, котораго встрфтилъ Апулей, глотаетъ шпаги 
и теперь на Новомъ мосту; племянникъ Рамо и паразитъ Курку- 
люнъ какъ нельзя болфе подходящая пара; Эргазилъ попросилъ бы 
Эгрфейля представить его Камбасересу; четыре римсве щеголя: 
Альцезимархъ, Федромъ, Дьяболусъ и Агриппа какъ-будто все еще 
живы, и мы видимъ, какъ они спускаются съ Куртиля въ коляск® 
отъ Лабатю; Авлъ-Геллй стоялъ бы передь Конгрю не дольше, 
чЪмъ Шарль Нодье передъ полишинелемъ; Мартонъ—не тигрица, 
но и Пардалиска не была дракономъ, шуть Панталобусъ высмЪи- 
ваетъ и теперь въ англйскомъ кафе жуира Номентануса; Гермо- 
генъ-—теноръ на Елисейскихъ поляхъ, а около него ниший @разей, 
одфтый паяцемъ, собираетъь деньги; надофдливый господинъ въ. 
Тюильери, схватываюций васъ запуговицу, за ставляетъ васъ повто»/’ 
рить черезъ двЪ тысячи л$тъ изречене Оеспр!она: «диз ргорегашет 
ше ргевепай раШо> 1). Сюренское вино очень похоже на альбанское; 
полный стаканъ вина Делансе соотв$тетвуетъ большой чаш Бала- 
трона; на кладбищ Перъ-Лашезъ мерцаютъ послЪ ночныхъ дождей 
так1е же огоньки, какъ и на римскомъ кладбищ, а могила бЪдняка, 
купленная на пять л$тъ, стоитъ взятаго на прокатъ гроба, для раба. 

Найдите хоть что-нибудь, чего бы не было въ ПарижЪ. Все, 
что было въ ‘чанЪ Трофоня, есть и въ сосуд Месмера. Эграфилъ 
воскресаетъ въ Кал!остро; браминъ Вазафанта воплощается въ 
графЪ Сенъ-ЖерменЪ, на кладбищ Сенъ-Медаръ совершается 
столько же чудесъ, какъ и въ мечети Умум1э въ Дамаск$. 

У Парижа есть свой Эзопъ-—Майё, своя Канидя—дЪфвица Ле- 
норманъ; Парижъ вызываетъ духовъ, какъ Дельфы, и такъ же 
пугается, когда они являются; онъ вертить столы, какъ Додонъ 
треножники. Онъ сажаетъ на тронъ гризетку, какъ Римъ—кур- 
тизанку и, если Людовикь Х\У хуже Клавдя, то госпожа Дюбарри 
лучше Мессалины. Парижъ создаетъ небывалый типъ,—этотъ типъ 
существовалъ, и мы съ нимъ сталкивались—въ которомъ совмЪ- 
щается греческая нагота, еврейская скорбь и гасконская шутка. 
Онъ сливаетъ въ одно Дюгена, 1ова и Пальяса, одфваетъ при- 
зракъ въ старые нумера газеты «Конститущюоналистъ> и создаетъ 
Шодрюка Дюкло. 

Хотя Плутархь и говоритъ, что покорность не смягчитъ тира- 
на, но Римъ при СуллЪ и при ДомищанЪ все-таки терифль и раз- 
бавлялъ водою вино. Тибръ былъ Летой, если можно вЪрить 
несколько доктринерской похвалЪ Вара Вибиска: Сотёга Огассвоз 
регио паешиз. Вфеге Тфегии, 14 езЁ зе лопеш оЪПу1501 ?), 


1) Кто это хватаеть меня за плацть, когда я спЪшу? 
2) Противъ Гракховъ у насъ есть Тибръ. Выпить Тибръ, значить забыть 
мятежьъ. 
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Парижъ выпиваетъ миллюнъ литровъ воды въ день, но это не 
мЪфшаетъ ему бить при случаЪ въ набатъ и поднимать тревогу. 

Но, вообще говоря, Парижъ добрый малый и легко мирится со 
всмъ. Онъ не предъявляетъь большихъ требованй къ ВенерЪ$; 
его Каллипиг1я—готтентотка. Если ему см$шно, онъ готовъ про- 
стить все. Безобразе его забавляетъ, уродливость — смЪшитъ, по- 
рокъ—развлекаетъ: если вы забавны—вамъ позволяется быть хоть 
негодяемъ. Даже лицемфре, этотъ верхъ цинизма, не возмущаетъ 
Парижа. Онъ настолько образованъ, что не зажимаетъ носа отъ 
Базиля, и молитва Тартюфа такъ же мало оскорбляетъ его, какъь 
Горащя «икота? Прапа. Каждая черта всемрной физюноми 
повторяется въ профилЪ Парижа. Хоть Ва! Маь!е1) и не похожъ 
на пляски на холм$ Яникульскомъ, но тамъ торговка старымъ 
платьемъ такъ же жадно слЪдитъ за лореткой, какъ сводня Ста- 
фина слфдила за дЪвственницей, Планез1умъ. Кулачные бои, 
конечно, не Колизей, но и тамъ свирфиствуютъ, какъ бы въ при- 
сутствыи Цезаря. Сирская трактирщица привлекательнфе тетки 
Сагэ, но если Виргилй былъ завсегдатаемъ римскаго кабачка, то 
Давидъ Анжерскй, Бальзакъ и Шарнэ такъ же часто посфщали 
кабачокъ парижеюй. 

Парижъ царитъ, и въ немъ сверкаютъ ген1и. Адонаи проносит- 
ся тамъ на своей молшеносной колесниц о двЪнадцати колесахъ: 
Силенъ появляется на своемъ ослЪ. 

Силенъ—читайте Рампонно. 

Парижъ — синонимъ космоса. Въ немъ совмфщаются Деины, 
Римъ, Сибарисъ и Герусалимъ. Вс$ цивилизащи находятся здЪсь 
въ минатюрЪ, а также и всЪ варварства. Парижъ былъ бы очень 
недоволенъ, если бы у него отняли гильотину. 

Кусочекъ Гревской площади—вещь недурная. Чего стоилъ бы 
этоть вфчный праздникъ безъ такой приправы? Законы наши 
очень точно принимаютъ это во вниман!е и, благодаря имъ, кровь 
съ ножа гильотины падаетъ капля по каплЪ на веселый парижский 
карнавалъ. 

Х1. 


Глумится и царствуетъ. 


У Парижа нЪть границъ. Ни одинъ городъ не обладалъ такой 
властью, часто осмБивающею тЪхъ, кого она порабощаетъ. «Только 
бы угодить вамъ, о, аеиняне!>› восклицалъ Александръ. Парижъ 
издаетъ законы, но этого еще мало; онъ предписываетъ моду и, 
что еще важнЪе, вводитъ рутину. Парижъ можетъ быть глупымъ, 
если ему заблагоразсудится, и онъ иногда позволяетъ себЪ эту 
роскошь. Тогда и весь мръ глупЪетъ вмЪфстЪ съ нимъ. Потомъ Па- 
рижъ вдругъ просыпается, протираетъ глаза, говоритъ: «До чего я 
глупъ!› и разражается громкимъ хохотомъ въ лицо челов$честву. 

Что за чудо такой городъ! И странно, что грандозное и шу- 
товское такъ мирно уживаются въ немъ, что величшю не мЪшаетт . 





1) Такъ назывались въ ПарижЪ публичные балы. 


ль оо Зам фа ль. 
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породя и что однЪ и тЪ же уста могутъ сегодня трубить въ тру- 
бу архангельскую, а завтра дудфть въ дудку! Парижъ обладаетъ 
державной веселостью. Его веселье сверкаетъ, какъ молвя, его 
фарсъ держить скипетръ. Его буря иногда начинается гримасой. 
Его взрывы, битвы, шедёвры, чудеса, эпопеи разносятся по всей 
вселенной вмЪстЪ съ его остротами. Его см$хъ — жерло вулкана, 
обрызгивающее всю землю; его шутки— искры. Его карикатуры и 
его идеалы становятся достоянемъ всЪфхъь народовъ, самые высовше 
памятники челов ческой цивилизащи выносятъ его ироню и от- 
даютъ свою вфчность на жертвы его проказамъ. 

Парижъ великолфпенъ. У него есть чудесное 14 1юля, давшее 
свободу всему м!ру: присягу въ же-де-помЪ выЪстЪ съ нимъ принесли 
всЪ народы; ночь на 4 августа уничтожила въ три часа тысяче- 
лЬтнй феодализмъ. Онъ дфлаетъ свою логику мускуломъ едино- 
душной воли. Въ немъ совмфщаются виды велич!я; его отблескъ 
лежитъ на Вашингтон, БоливарЪ, Костюшко, БоцарисЪ, Р!его, 
БемЪ, МаненЪ, Лопецф, Джонф БраунЪ, Гарибальди. Онъ всюду, 
ГДЪ загорается надежда на лучшее будущее, —въ БостонЪ въ 1779 
году, на остров ЛеонЪ въ 1820 г., вь Пешт$ въ 1848 году, въ 
Палермо въ 1860 году. Онъ шепчеть могучйй пароль «Свобода» на 
ухо американскимъ аболишонистамъ, толпящихся на паромЪ Гар- 
пера, и патрютамъ Анконы, собирающимся на морскомъ берегу, 
около таверны Гоцци; онъ создаетъ Канариса, онъ создаетъ Кви- 
рогу; онъ создаеть Пизакану. Ему обязано своимъ происхождешемъ 
все великое на землЪ. Увлеченный его идеями, Байронъ умираетъ 
въ Миссолонги, а Мазэ—въ БарселонЪ. Онъ становитсятрибуной подъ 
ногами Мирабо и кратеромъ подъ ногами Робеспьера; его книги, его 
театръ, его искусство, его наука, его литература, его философля 
руководятъ всфмъ человфчествомъ. У него есть Паскаль, Ренье, 
Корнель, Декартъ, Жанъ-Жакъ, Вольтеръ на всЪ минуты, Мольеръ 
на всЪ вфка. Онъ заставляетъ говорить на своемъ языкЪ всЪ на- 
роды, и этотъь языкъ становится всемрнымъ языкомъ; онъ про- 
буждаетъ во всЪхь умахъ идею прогресса; освободительные догматы, 
которые онъ куетъ, становятся достояшемъ цфлыхъ поколЪнйй; 
духъ его мыслителей и поэтовъ создалъ всЪхъ народныхъ героевъ, 
начиная съ 1789 года. Но все это не мфшаетъ ему дурачиться. И 
этотъ великй генй, который называется Парижемъ, видоизмфняя 
весь мръ своимъ свЪтомъ, въ то же время рисуетъ углемъ носъ 
Буживье на стфнЪ Тезеева храма и пишетъ «Кредевиль — воръ» 
на пирамидахъ. Парижъ всегда скалитъ свои зубы: когда онъ не 
ворчитъ, то смЪется. 

Таковъ Парижъ. Дымъ его трубъ разноситъ идеи по всей все- 
ленной. Парижь не только великъ —онъ необъятенъ. А почему? 
Потому что онъ дерзаетъ. 

Дерзать—этой цфной покупается прогрессъ. 

ВсЪ велиюмя побфды болЪе или менфе награда за см$лость. 

Возгласъ: «Сифлфе!› —это Наё ах. Для движен!я впередъ чело- 
вЪчеству нужно, чтобы оно постоянно видфло передъ собой на 
вершинахъ велике уроки мужества. См$лость придаетъ блескъ 
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истор!и и является однимъ изъ самыхъ яркихъ лучей, просв$щаю- 
щихъ челов$ка. Заря дерзаетъ, когда загорается. Пробовать, 
осмфливаться, настаивать, упорствовать, быть вЪрнымъ самому 
себЪ, бороться съ судьбою, не испытывать страха передъ ката- 
строфой и удивлять ее этимъ, см$ло нападать на несправедливость, 
издфваться надъ опьянфвшей побЪдой, твердо стоять на своемъ— 
вотъ примфры, которые нужны для человЪчества, вотъ свЪтъ, 
воодушевляющий его. Та же самая грозная молюя исходитъ отъ 
факела Прометея и отъ носогрфйки Камбронна. 


ХИ. 
Будущность, таящаяся въ народЪ. 


Что касается парижекаго народа, то онъ и въ образЪ взросла- 
го человЪка остается все тфмъ же гаменомъ. Обрисовывая ребен- 
ка, мы тзмъ самымъ обрисовываемъ городъ. Вотъ почему мы изу- 
‘чали этого орла подъ видомъ простодушнаго воробышка. 

Парижская раса—повторяемъ это еще разъ—проявляется боль- 
ше всего въ предмЪстьяхъ. Тамъ—е6я настоящая физюношя, тамъ— 
самая чистая кровь. Тамъ народъ работаетъ и страдаетъ, а стра- 
даше и трудъ, это весь человЪкъ. 

Въ предмЪфетьяхъ великое множество невфдомыхъ закоулковъ, 
гдЪ кишатъ разные странные типы, начиная съ грузчика, въ Рапэ 
и кончая живодеромъ въ Монфокон$. «Еех иг 1$!» 1) восклицаеть 
Цицеронъ; «тор», 2) добавляеть возмущенный Бёркъ. Чернь, 
шумная толпа, сбродъ —все это очень легко сказать. Но если 
даже и такъ, то что же изъ этого? Что изъ того, что они ходять 
босые? Они неграмотны — очень жаль. Неужели вы изъ-за, этого 
покинете ихъ? Обратите въ проклят!е ихъ страданя? РазвЪ не 
можетъ свЪтъ проникнуть сквозь эти массы? Повторимъ снова нашъ 
возгласъ: «СвЪта!› Будемъ упорно стоять на этомъ: СвЪфта! СвЪта! 
Кто осмфлится утверждать, что эта темнота не разсЪется? Сту- 
пайте, философы, учите, просвЪщайте, думайте громко, говорите 
громко, выходите на солнечный свЪтЪъ, братайтесь съ народомъ, воз- 
вЪщайте добрыя вЪсти, щедро раздавайте буквари, провозглашайте 
права, пойте марсельезу, сЪфйте одушевлене, срывайте зеленыя 
вЪтки съ дубовъ. Превратите идею въ вихрь. Народъ можно воз- 
высить. СумЪйте только пользоваться этими вспышками принциповъ 
и добродЪтелей, этимъ пожаромъ, который трещитъ и пылаетъ въ 
иныя минуты. Эти босыя ноги, голыя руки, эти лохмотья, это не- 
вЪфжество, унижене, темнота — все это можетъ быть употреблено 
на достижеше идеала. Присмотритесь внимательно къ народу, и 
вы увидите истину. Бросьте въ горнило этотъ презр$нный песокъ, 
который вы попираете ногами. Онъ расплавится, перекипитъ и 
превратится въ чудный кристаллъ, благодаря которому Галилей и 
Ньютонъ будутъ открывать свЪтила небесныя. 


1) Подонки города. 
2) Чернь. 
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ХхШ. 
Маленькй Гаврошъ. 


Восемь или девять лфть спустя посл$ событй, описанныхъ во 
второй части этого романа, на Тампльскомъ бульварЪ и въ Шато 
д’О можно было часто встрЪтить мальчика одиннадцати-дв'Ънадцати 
лфть. Онъ какъ разъ подходилъ бы подъ сдфланное нами выше 
описаве гамена, если бы сердце его не было такъ пусто и мрач- 
но, несмотря на то, что онъ не прочь былъ посмфяться, какъ 
и всяюй ребенокъ. Онъ носилъ мужске панталоны, но не 
отцовсве, и женскую кофту, но не материнскую. Чуже люди 
нарядили его изъ милости въ эти лохмотья. А между тЪмъ у него 
были отець и мать. Но отецъ совсфмъ не думалъ о немъ, а мать 
его не любила. Онъ принадлежалъ къ числу т$хъ несчастныхъ дф- 
тей, больше всЪхъ остальныхъ заслуживающихъ сострадания, у кото- 
рыхъ есть и отецъ и мать, но которые все-таки остаются сиротами. 

Этотъ мальчикъ чувствовалъ себя лучше всего на улиц. Мостовая 
была для него не такъ жестка, какъь сердце его матери. 

Родители вытолкнули его въ жизнь пинкомъ. 

И онъ полетЪлъ. 

Это былъ шумливый, блЪдный, веселый, проворный, насм$ш- 
ливый мальчикъ, съ живымъ, но блфднымъ лицомъ. Онъ бЪгалъ 
то туда, то сюда, пфлъ, игралъ въ бобы, рылся въ канавахъ, 
слегка поворовывалъ, но весело, какъ кошки или воробьи, смЪялся, 
когда его называли мальчишкой, и сердился, когда его называли 
негодяемъ. У него не было ни крова, ни хлЪба, ни тепла, ни любви; 
но онъ былъ веселъ, потому что чувствовалъ себя свободнымъ. 

Когда эти несчастныя создан!я вырастаютъ, жерновъ сощаль- 
наго строя почти всегда захватываетъь и перемалываетъ ихъ; но 
въ дфтетв$ они спасаются отъ него. Они еще такъ малы, что 
могутъ ускользнуть черезъ каждую дырочку. 

Однако, какъ ни покинуть былъ этотъ ребенокъ, онъ все-таки 
изр$дка, въ два или три мЪсяца разъ, говорилъ себЪ: «Пойду-ка 
я къ своей мамЪ!> Тогда онъ покидалъ бульваръ, проходилъ мимо 
цирка и воротъ Сенъ-Мартенъ, спускался на набережную, шелъ 
по мостамъ, доходилъ до предмфстй, добирался до больницы Саль- 
петреръ и подходилъ—куда? Да къ тому самому дому съ двойнымъ 
нумеромъ 50—52, который уже знакомъ читателю,—къ дому Горбо. 

Въ это время въ дом подъ № 50—52, всегда пустомъ и вЪчно 
украшенномъ билетикомъ: «Отдаются комнаты», было, противъ 
обыкновен!я, довольно много жильцовъ, которые, какъ это всегда 
бываетъ въ ПарижЪ, не имфли другь съ другомъ никакихъ сно- 
шеншй и связей. ВеЪ они принадлежали къ тому бЪдному классу, 
который начинается мелкимъ, стфсненнымъ въ средствахъ буржуа, 
постепенно спускается все ниже и ниже, къ самымъ подонкамъ 
общества, и кончается двумя существами, къ которымъ сводится 
вся матеральная сторона цивилизащи: чистильщикомъ, вывозя- 
щимъ нечистоты, и тряпичникомъ, подбирающимъ лохмотья. 
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«Главная жилица» временъ Жана Вальжана умерла и ее зам®- 
нила другая, совершенное подоб1е первой. Не знаю, какой фило- 
софъ сказалъ: «Въ старухахъ никогда не бываетъ недостатка». 

Эта новая старуха называлась госпожей Бюрганъ; въ ея жизни 
не было ничего зам чательнаго, кромф династи изъ трехъ попу- 
гаевъ, которые одинъ за другимъ царили въ ея сердцЪ. 

Изъ всЪхь жильцовъ дома въ самомъ жалкомъ положен!и была 
семья, состоявшая изъ четырехъ лицъ: отца, матери и двухъ почти 
взрослыхъ дочерей. Они всф четверо помфщались на чердакЪ, въ 
одной изъ тЪхъ каморокъ, которыя мы уже описывали раньше. 
Эта семья не представляла на первый взглядъ ничего особеннаго, 
кромф своейкрайней бЪдности. Отецъ, нанимая комнату, назвалъ себя 
Жондретомъ. Черезь н$сколько времени посл своего пере$зда, 
удивительно напоминавшаго, по выражен главной жилицы, 
«пере$здъ пустого мЪ$ста», ЗЖондреть сказалъ этой женщинЪ, 
которая, какъ и ея предшественница, исполняла должность при- 
вратницы и мела лЪстницу: 

— Вотъ что, матушка: если кто-нибудь будетъ спрашивать 
поляка или итальянца, а можетъ-быть, и испанца, то знайте, что 
это я. 

Къ семьф 2Жондретовъ принадлежалъ и веселый босоножка. 

Онъ приходилъ сюда, видЪлъ здфсь бЪдность и отчаяне, но, 
что еще грустнЪе, не видалъ ни одной улыбки; холодный очагъ 
и холодныя сердца. 

Когда онъ входилъ, его спрашивали: 

— Откуда ты? 

— Сь улицы, —отвФчалъ онъ. 

Когда онъ уходилъ, его снова спрашивали: 

— Нуда ты идешь? 

И онъ снова отвЪчалъ: 

— На улицу. 

— ЗачЪмъ ты приходишь сюда?—не разъ спрашивала его мать. 

Этоть ребенокъ жилъ, лишенный любви, какъ та блЪфдная 
травка, которая растетъ въ погребахъ. Онъ не страдалъ отъ этого 
и не обвинялъ никого. Онъ и самъ не зналъ хорошенько какими 
должны быть отецъ и мать. 

Впрочемъ, его мать любила его сестеръ. 

Мы забыли сказать, что на Тампльскомъ бульварЪ этотъ 
мальчикъ былъ извфстенъ подъ именемъ Гавроша. Почему назы- 
вался онъ Гаврошемъ? Да, должно-быть, по такой же причинЪ, 
по которой отецъ его назывался ЗЖондретомъ. 

НЪ$которыя бЪдныя семьи какъ бы по инстинкту разрываютъ 
связывающ1я ихъ нити. 

Комната, которую занимала семья Жондретовъ въ лачугЪ Горбо, 
была крайняя, въ концф коридора. Въ комнат$ рядомъ съ ними 
жилъ очень бЪдный молодой человЪкъ, котораго всЪ звали г-номъ 
Мар1усомъ. 

Объяснимъ, кто такой былъ этотъ г. Марусъ. 


Книга вторая. —-ВЕЛИКШЙ БУРЖУА. 


‚5 
Девяносто лЪтъ и тридцать два зуба. 


Между обывателями улицъ Бушера, Нормандской и Сентонжъ 
еще и теперь можно найти н$сколько человЪкъ, которые сохра- 
нили воспоминане о старик$ ЖильнорманЪ и отзываются о 
немъ благосклонно. ЗЖильнорманъ былъ уже старикомъ въ то 
время, какъ сами они были молоды. Для тфхъ, кто грустно вгля- 
дывается въ тотъ смутный рой т$ней, который называется «про- 
шлымЪ»>, этотъь образь еще не совсфмъ исчезъ изъ лабиринта 
улицъ, сосфднихъ съ Тамплемъ. При ЛюдовикЪ ХУТ этимъ ули- 
цамъ давали названня французскихъ провинщи, подобно тому, 
какъ теперь улицамъ новаго квартала Тиволи даютъ названя 
европейскихъ столицъ. Шагъ впередъ — кстати сказать — въ кото- 
ромъ виденъ прогрессъ. 

Жильнорманъ, еще совсфмь бодрый въ 1831 году, принадле- 
жалъ къ числу людей, возбуждающихь любопытство только благо- 
даря тому, что они слишкомъ долго жили на свЪтЪ и которые 
кажутся странными, потому что въ свое время были похожи на 
всЪхь, а теперь не похожи ни на кого. Это былъ своеобразный 
старикъ, человЪкъ прошлаго вЪка, типичный представитель нЪ- 
сколько надменныхъ буржуа ХУШ столЪт!я, носивший свое зване 
буржуа съ такимъ же видомъ, съ какимъ маркизъ носитъ свой 
титулъ. 

Жильнорману перевалило уже за девяносто лЪтъ, но онъ дер- 
жался прямо, говорилъ громко, видфлъ хорошо, пилъ много, $лъ, 
спалъ и храп$лъ. У него были цФлы всЪ тридцать два зуба. Онъ 
надфвалъ очки только тогда, когда читалъ. Онъ былъ очень влюб- 
чивъ, но говорилъ, что десять лЪтъ тому назадъ совершенно и рЪ- 
шительно отказался отъ женщинъ. «Я уже не могу нравиться, —гово- 
рилъ онъ:—я слишкомъ бЪфденъ>. Но никогда не замфнялъ онъ 
послфдней фразы словами: «Я слишкомъ старъ>. Напротивъ, 
онъ не разъ прибавлялъ: «Воть если бы я не разорился, то... 
хе, ‘хе, хе!..› 

На самомъ дфлЪ его годовой доходъ равнялся пятнадцати 
тысячамъ ливровъ. Онъ мечталь получить наслфдество и имЪфть 
сто тысячъ франковъ ренты, чтобы завести любовницъ. Все это 
доказываетъ, что ?Жильнорманъ не принадлежалъ къ числу тфхь 
хилыхъ стариковъ, которые, какъ Вольтеръ, умираютъ всю жизнь. 
И это была не живучесть надтреснутаго горшка — н$тъ, этотъ 
крЪфпь старикъ всегда отличался прекраснымъ здоровьемъ. Онъ 
былъ челов$къ легкомысленный, живой, вспыльчивый. Изъ-за, вся- 
каго вздора поднималъ онъ бурю и чаще всего вопреки здравому 
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смыслу. Если ему противор$чили, онъ замахивался тростью; онъ 
билъ своихъ людей, какъ въ старину, въ велимй вЪкъ. У него 
была незамужняя дочь лЪтъ пятидесяти съ лишкомъ, которую онъ, 
разсердившись, очень больно колотилъ и съ удовольстыемъ бы 
иной разъ высфкъ. Она казалась ему и теперь восьмилЪтней дЪ- 
вочкой. Онъ раздавалъ здоровыя оплеухи своимъ слугамъ, приго- 
варивая: «Ахъ, вы твари!> Любимой его бранью было: «Раг 1а 
рапочЙосве 4е 1а ращоиЙосВаае!» 

Временами онъ какъ-то странно успокаивался. Его ‘каждый 
день брилъ цырюльникъ, который одно время сходилъ съ ума и 
ненавидЪлъ его, потому что ревновалъ къ нему свою хорошень- 
кую, кокетливую жену. Жильнорманъ ставилъ необыкновенно вы- 
соко свое собственное суждеше о всемъ на свЪт$ и хвалился 
своей проницательностью. Вотъ одна изъ его остротъ: «Я, въ са- 
момъ дфлЪ, очень догадливъ. Если меня укуситъ блоха, то я могу 
узнать, отъ какой женщины она ко мн попала». 

Чаще всего онъ произносилъ слова: «чувствительный чело- 
ВЪКЪ> И ‹природа>. Этому послфднему слову онъ не придавалъ 
такого широкаго значен!1я, какое оно получило въ наше время. 
Но онъ любилъ потолковать о природЪ на свой ладъ и включать 
ее въ свои шуточки у камина. 

— Природа, —говорилъ онъ, заботясь о томъ, чтобы у циви- 
лизащи было немножко всего, даетъ ей довольно забавные образ- 
чики дикихъ странъ. У Европы есть образцы Ази и Африки, но 
въ мишатюр$. Кошка — домашний тигръ, ящерица — карманный 
крокодилъ. Оперныя танцовщицы — т% же людоЪдки. Только онЪ 
не сразу съ$дають людей, а грызутъь ихъ понемножку. Или же 
он$ волшебницы. Он превращаютъ людей въ устрицъ и глота- 
ютъ ихъ. Людофды оставляютъ только кости, онф — только рако- 
вины. Таковы наши нравы. Мы не $димъ, а грыземъ, не. истре- 
бляемъ, а впускаемъ когти и царапаемъ», 


П. 
Каковъ хозяинъ, таковъ и домъ. 


Онъ жиль въ Марэ, на улиц$ Филь-де-Кальверъ, въ своемъ 
собственномъ дом, подъ № 6. Теперь этого дома не существуетъ. 
Его уже давно сломали, вмфсто него выстроили другой, а такъ 
какъ номера домовъ на парижскихъ улицахъ постоянно м$фняются, 
то и его номеръ теперь уже, навЪфрное, не тотъ. 

Жильнорманъ занималъ большую старинную квартиру въ пер- 
вомъ этаж, окна которой выходили съ одной стороны на улицу, 
а съ другой— въ садъ. Ст$ны ея были ув$шаны до самаго потолка’ 
гобеленами, изображавшими пастушескя сцены. Сюжеты потол- 
ковъ и панно повторялись въ мишатюрЪ на обивкЪ креселъ. Кро- 
вать была заставлена большими девятистворчатыми ширмами изъ 
коромандельскаго лака. Съ оконъ ниспадали длинные, пышные 
занавЪсы, образуя роскошныя складки. Разбитый около самаго 
дома садъ, сообщался съ угловыми окнами посредствомъ лЪетни- 
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цы въ двфнадцать-пятнадцать ступенекъ, по которымъ старикъ 
очень проворно взбирался наверхъ и спускался внизъ. Кром би- 
блютеки, смежной съ спальней, въ квартир былъ будуаръ, кото- 
. рымъ Жильнорманъ очень дорожилъ. Это былъ прелестный уго- 
локъ, обтянутый соломенными обоями, ус$янными литями и дру- 
гими цвфтами. Эти обои были сработаны еще на галерахъ Людо- 
вика ХУ; де-Вивоннъ заказалъ ихъ каторжникамъ для своей лю- 
бовницы. ЗКильнорману досталась эта рЪ$дкость по насл$дству 
посл двоюродной бабушки съ материнской стороны, суровой ста- 
рухи, дожившей до ста лЪтЪ. 

Онъ былъ женатъ два раза. Его манеры напоминали отчасти 
придворнаго, чЪфмъ онъ никогда не былъ, отчасти важнаго судей- 
скаго чиновника, ч$мъ онъ легко могъ бы быть. Онъ былъ веселъ 
и привЪтливъ, когда хотфлъ. Въ молодости онъ принадлежалъ 
къ числу мужчинъ, которыхь всегда обманываютъ жены и ни- 
когда — любовницы, потому что они преотвратительные мужья и 
въ то же время премилые любовники. 

Онъ быль знатокъ въ живописи. Въ его спальн$ висфлъ ве- 
ликолфпный портретъ какого-то неизвЪстнаго лица, кисти Тордан- 
са, написанный широкими мазками, повидимому, небрежно, но со 
множествомъ деталей. Одфвался Жильнорманъ не по модЪ, быв- 
шей во времена Людовика ХУ или Людовика ХУТ. НЪтъ, онъ 
придерживался костюма щеголей Директори. До той эпохи онъ 
считалъ себя молодымъ и слЪдовалъ модЪ. Онъ носилъ фракъ 
изъ легкаго сукна, съ широкими отворотами, узенькими фалдоч- 
ками въ видЪ хвостика и огромными стальными пуговицами, ко- 
ротве штаны и башмаки съ пряжками. Пальцы его были вЪчно 
засунуты за проймы жилета. И онъ говорилъ: «Французск1е рево- 
люц!онеры, это — шайка прохвостовъ>. 


Ш. 
Гис-Езргй +. 


Разъ вечеромъ, когда Жильнорманъ, тогда еще шестнадцати- 
лфтнШ юноша, быль въ оперЪ, двЪ довольно зр$лыя, но знаме- 
нитыя, воспфтыя Вольтеромъ, красавицы Камарго и Саллэ сдфлали 
ему честь — направили на него свои лорнеты. Попавъ, такимъ 
образомъ, между двухъ огней, онъ см$ло ретировался къ моло- 
денькой, темнаго происхождев!я, танцовщиц Наанри, которой, 
какъ и ему, было шестнадцать лЪтъ. Онъ быль въ нее влюбленъ: 
У него была бездна воспоминан!й. 

— Ахь, какъ была мила Гимаръ-Гимардини-Гимардинетта,— 
восклицалъ онъ, — когда я видфлъ ее въ послфдый разъ въ Лон- 
шанЪ! Она была въ локонахъ еп зеп тен; зощепиз, съ бирю- 
зовыми уепе7-у-уот, въ платьЪ$ цв$та 4ез 5еп$ поиуеЦешетё агг1- 
уёз и съ муфтой а’аПаНот! 

Въ юности Жильнорманъ носилъ камзолъ «Нэнъ-Лондренъ», ко- 
торый описывалъ очень охотно и съ большимъ увлеченемъ. 

— Я быль одфть левантинскимъ туркомъ, — говорилъ онъ. 


Собр. сочин. В, Гюго. Т. 8 31 


Г-жа де-Буффлеръ, увидавъ его случайно, когда ему было два- 
дцать лфтъ, прозвала его «‹очаровательнымъ безумцемъ>. Его при- 
водили въ негодован!е имена современныхъ государственныхъ дф- 
ятелей и людей, стоящихъ у власти: они казались ему пошлыми и 
буржуазными. Читая журналы и газеты, онъ едва удерживался 
оть см$ха. 

— Господи, что это за люди! — восклицалъ онъ. — Корбьеръ! 
Гюманнъ! Казимръ Перье! И это министры! Воображаю, какъ 
бы это вышло въ газетЪ: «Г. Жильнорманъ министръ>. Вотъ была 
бы потЪфха. Ну, что же? Они таке ослы, что и это могло бы 
сойти. 

Онъ безъ церемовйи называлъ всЪ вещи ихъ именами, не об- 
ращая вниман1я на то, прилично или неприлично слово, и ни- 
сколько не ст$снялся при женщинахъ. Но онъ говорилъ непри- 
стойности такъ просто и спокойно, что это придавало его тону 
своего рода изящество. Такъ откровенно выражались всЪ въ его 
время. Эпоха иносказаый въ стихахъ была вфкомъ неблагопри- 
стойности въ прозЪ. Крестный отець Жильнормана предсказалъ, 
что онъ будетъ генальнымъ челов$комъ, и далъ ему два знаме- 
нательныхъ имени: Глс-Езрг. 


У. 
Кандидатъ въ стол$тше старики. 


Въ дЪтствЪ онъ получалъ награды въ школЪ своего родного 
города Мулена, а разъ ему даже возложилъ на голову вЪнокъ 
самъ герцогъ Нивернэ, котораго онъ называлъ герцогомъ Неве- 
ромъ. Ни Конвентъ, ни смерть Людовика ХУТ, ни Наполеонъ, ни 
возстановлене Бурбоновъ — ничто не могло изгладить изъ его 
памяти это достопамятное событе. Герцогъ Неверь былъ въ его 
глазахъ однимъ изъ самыхъ великихъ представителей вЪка. «Ка- 
кой это былъ очаровательный вельможа!—говорилъ онъ.—И какъ 
къ нему шла его голубая орденская лента!> 

По мнфню УЖильнормана, Екатерина П искупила многое, ку- 
пивъ у Бестужева, за три тысячи рублей секретъ приготовленя 
золотого эликсира. Вспоминая объ этомъ, Жильнорманъ воодуше- 
влялся. 

— Золотой эликсиръ!—восклицалъ онъ.—Тинктура Бестужева 
и капли генерала Ламотта продавались въ ХУШ вфкЪ по луидору 
за полунши. Это было чудесное лЪкарство противъ’ несчастной 
любви, великое цфлебное средство противъ Венеры. Людовикъ ХУ 
послалъ двЪфсти флаконовъ этого эликсира папЪ. 

Онъ страшно разсердился бы и вышель бы изъ себя, если бы 
кто сталъ увЪрять, что золотой эликсиръ не что иное, какъ хлори- 
стое желЪзо. 

Жильнорманъ боготворилъ Бурбоновъ; 1789 годъ внушалъ ему 
ужасъ и отвращене. Онъ очень любилъ разсказывать, какъ ему 
удалось спастись во время террора и сколько ума и присутствя 
духа нужно было ему, чтобы избЪжать казни. Если какой-нибудь 


О - 


молодой человзкъ осмфливался хвалить при нёмъ республику, онъ 
приходилъ въ такую ярость, что чуть не терялъ сознаня. Иной разъ, 
намекая на свои девяносто лЪтъ, онъ говорилъ: «Я льщу себя надеждой, 
что мнЪ не придется дважды пережить девяносто трет годъ». А иной 
разъ признавался домашнимъ, что разсчитываетъ прожить до ста лЪтъ. 


у. 
Баекъ и Николетта 


У него были свои теори. Вотъ одно изъ его разсужден!й: «Если 
мужчина питаетъ болыпую слабость къ прекрасному полу, а самъ имфетъ 
жену, къ которой равнодушенъ, безобразную, угрюмую, преисполненную 
сознаня своихъ правъ, возсфдающую на кодекс законовъ, какъ на 
насЪстЪ, и при вебмъ томъ еще ревнивую, у него остается только одинъ 
способъ развязать себз руки и обрЪети покой: отдать жен на 
растерзане кошелекъ. Такая добровольная отставка возвратитъ ему 
свободу. Теперь жен будетъ чЪмъ заняться. Она скоро войдетъ во вкусъ 
начнетъ ворочать деньгами, марать пальцы о мФдяки, школить 
арендаторовъ, муштровать фермеровъ, теребить повЪфренныхъ, вертЪть 
нотар1усами, отчитывать письмоводителей, водиться съ разными 
канцелярскими крысами, сутяжничать, сочинять контракты, диктовать 
договоры, чувствовать себя полновластной хозяйкой, продаваль, 
покупать, вершить дфлами, командовать, обфщать и надувать, сходиться 
и расходиться, уступать, отступать и переуступать, налаживать, 
разлаживалть, экономить гроши, проматывать сотни; она совершаетъ — это 
составляетъ особое и главное ея счастье — глупость за глупостью и 
такимъ образомъ развлекается. Супругъ пренебрегаеть ею, а она 
находитъ себф утЪшене въ томъ, что разоряетъ его». Жильнорманъ 
испыталъ эту теор!ю на, себЪ, и съ нимъ произошло всё какъ по-писаному. 
Вторая его жена столь усердно вела его дФла, что когда въ одинъ 
прекрасный день онъ оказался вдовцомъ, у него едва набралось около 
пятнадцати тысячъ ливровъ въ годъ, да и то лишь при помфщен!и почти 
всего капитала въ пожизненную ренту, на три четверти не подлежавшую 
выплат послЪ его смерти. Онъ, не задумываясь, пошелъ на эти условя, 
относясь безразлично къ тому, останется ли послз него насл%детво. 
Впрочемъ, онъ имфлъ возможность убЪдиться, что и съ родовымъ 
имуществомъ случаются всяке истори. Оно можетъ, напримзръ, 
сдфлаться нащональнымъ имуществомъ; онъ былъ свидфтелемъ н%коего 
чудеснаго превращеня французскаго государственнаго долга, вдругъ 
уменьшившагося на цфлую треть, и не слишкомъ довфрялъ книгЪ 
росписей государственныхъ долговъ. «Веё это — лавочка», — говорилъ 
онъ. Какъ мы уже указывали, домъ на улиц Сестеръ страстей 


— 484 — 


Христовыхъ, въ которомъ онъ жилъ, былъ его собственнымъ. Онъ всегда 
держалъ двухъ слугЪъ: «человзка» и «дВвушку». Когда къ Жильнорману 
нанимался новый слуга, онъ считалъ необходимымъ окрестить его заново. 
Мужчинамъ онъ давалъ имена, соотвЪтствуюция названямъ провинщй, 
изъ которыхъ они были родомъ: Нимъ, Контуа, Пуатевенъ, Пикаръ. Его 
послЪдыйй лакей, страдави!й одышкой, толстякъ лЪтъ пятидесяти пяти, 
съ больными ногами, не могъ пробфжать и двадцати шаговъ, но, 
поскольку онъ былъ уроженцемъ Байоны, Жильнорманъ именовалъ его 
Баскомъ. ВсЪ служанки именовались у него Николеттами (даже Маньонъ, 
о которой р%зчь будетъ впереди). Какъ-то разъ къ нему пришла, 
наниматься знатная стряпуха, мастерица своего дФла, изъ славной 
породы поварихъ. «Сколько вамъ угодно получать въ м%еяцъ?» — 
спросилъ её Жильнорманъ. «Тридцать франковъ». — «А какъ васъ 
зовутъ?» — «Олимшя». — «Ну такъ вотъ, ты будешь получать пятьдесятъ 
франковъ, а зваться будешь Николеттой». 


М. 
въ которой промелькнетъ Маньонъ съ двумя евоими малютками 


У Жильнормана горе выражалось въ гнфвЪ: огорчен1я приводили его 
въ бЪшенство. Онъ былъ полонъ предразсудковъ, въ поведен!и позволялъ 
себЪ любыя вольности. Какъ мы уже отм$чали, больше всего старался онъ 
показать всЁмъ своимъ внзшнимъ видомъ, черпая въ этомъ глубокое 
внутреннее удовлетворене, что продолжаетъ оставаться усерднымъ 
поклонникомъ женщинъ и прочно пользуется репутащей такового. Онъ 
говорилъ, что это двлаетъ ему «великую честь». Но эта, «великая честь» 
преподносила ему подчасъ самые неожиданные сюрпризы. Однажды ему 
въ продолговатой корзин%, напоминавшей корзину для устрицъ, принесли 
запеленатаго по всЪмъ правиламъ искусства и оравшаго благимъ матомъ 
пухленькаго, недавно появившагося на свЗтъ бож!й мальчугана, котораго 
служанка, прогнанная полгода назадъ, объявляла его сыномъ. 
\Жильнорману было въ ту пору, ни много ни мало, восемьдесятъ четыре 
года. Это вызвало взрывъ возмущения у окружающихъ: «Кого эта 
безстыжая тварь думала обмануть? Кто ей повЪфритъ? Какая наглость! 
Какая гнусная клевета!» Но самъ Жильнорманъ не разсердился. Онъ 
поглядзлъ на младенца съ ласковой улыбкой старичка, польценнаго 
подобнаго рода клеветой, и сказалъ, какъ бы въ сторону: «Ну что? Что 
тутъ такого? Что тутъ такого особеннаго? Вы рЪхнулись, мелете вздоръ, 
вы невЪжды! Герцогъ Ангулемскй, побочный сынъ короля Карла 
Девятаго, женился восьмидесяти пяти лЪтъ на пятнадцатил$тней пустельг%; 
Виржиналю, маркизу д’Алюи, брату кардинала Сурди, архепископа 
Бордоскаго, было восемьдесятъ три года, когда у него родился отъ стар- 
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шиной горничной ЗЖакенъ сынъ, настоящее дитя любви, который 
быль впосл$дств!и мальтскимъ рыцаремъ и государственнымъ 
совЪфтникомъ; одинъ изъ величайшихъ людей нашего вЪка, аббатъ 
'Табаро—сынъ восьмидесятил$тняго старика. Это случается сплошь 
и рядомъ. А Библя-то! Въ заключене объявляю, что этотъ мо- 
лодчикъ не мой. Но пусть о немъ позаботятся. Это не его вина. 

Поступокъ добродушный. Та же самая женщина, которую звали 
Маньонъ, черезъ годъ прислала ему другого младенца, тоже маль- 
чика. На этотъ разъ ЗКильнорманъ сдался на капитулящю. Онъ 
возвратилъ матери обоихъ мальчиковъ и обязался платить за ихъ 
содержан!е по восьмидесяти ‘франковъ въ м$сяцъ, но съ усло- 
вемъ, чтобы она не д$лала ему больше подобныхъ сюрпризовъ. 
«Надфюсь, что мать будетъ хорошо обращаться съ ними,—приба- 
вилъ онъ.—Я стану ихъ время отъ времени навЪфщать>. И онъ 
сдержалъ свое слово. 

него былъ братъ священникъ, занимавиий въ продолжене 
тридцати трехъ лЪтъ должность ректора академи въ Пуатье и 
умерший семидесяти девяти лЪтЪ. «Онъ умеръ молодымъ», гово- 
рилъ Жильнорманъ. Этотъ братъ, котораго онъ мало помнилъ, 
велъ тихую жизнь и былъ страшно скупъ. Какъ священникъ, онъ 
считалъ своей обязанностью подавать милостыню встр$чавшимся 
ему нищимъ, но обыкновенно давалъ имъ совсфмъ стертыя моне- 
ты, которыя уже потеряли цЪнность. Такимъ образомъ онъ на- 
шелъ средство отправиться въ адъ, идя по дорог въ рай 

Что касается Жильнормана старшаго, то онъ не скупился на 
милостыню и даваль охотно и щедро. Онъ былъ добродушный, 
р$зюй, сострадательный челов къ и, будь онъ богатъ, его сла- 
бостью была бы роскошь. Онъ желалъ, чтобы все, касающееся. 
его, дБлалось въ широкихъ разм$рахъ, даже мошенничество. Разъ 
ему пришлось получить наслЪдетво, и повфренный обобралъ его 
самымъ грубымъ и явнымъ образомъ. 

— Фи, какъ это неопрятно сдлано!—торжественно восклик- 
нулъ Жильнорманъ.—МнЪ, право, стыдно за таке праемы! Все 
измельчало въ этомъ вЪфкЪ, даже мошенники. Чортъ возьми! Не 
такъ сл$дуетъ обкрадывать человЪка такого сорта, какъ я. Меня 
ограбили, какъ въ лЪсу, но скверно ограбили. 5у]уае зшё сопзи]е 
Ч15пае! 1) 

Мы уже говорили, что онъ былъ женатъ два раза. Отъ первой 
жены у него осталась дочь, не вышедшая замужъ; отъ второй— 
тоже дочь, умершая, когда ей было около тридцати лЪтъ. По любви 
или по какой другой причин$ она вышла замужъ за выслужившаго- 
ся изъ рядовыхъ офицера, участвовавшаго въ войнахъ республики 
и импер!и, получившаго крестъ за Аустерлицъ и чинъ полковни- 
ка за Ватерло. «Это мой семейный позоръ», говорилъ старикъ Жиль- 
норманъ. Онъ очень усердно нюхалъ табакъ и какъ-то особенно 
грацюзно приминалъ рукою свое кружевное жабо. Въ Бога онъ 
мало вФрилъ. 


1) ЛЪса да будуть достойны консула. 
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УП. 
Правило: не принимать у себя никого, иначе какъ вечеромъ. 


Таковъ былъ Люкъ-Эспри Жильнорманъ. Волосы его сохрани- 
лись до сихъ поръ и были даже не совсЪмъ сФдые, а скорфе съ 
просфдью; онъ носилъ какую-то странную прическу въ родЪ со- 
бачьихъ ушей. Но въ общемъ, несмотря на все, старикъ имБль 
очень почтенный видъ. Онъ олицетворяль собою ХУШ вЪкъ— 
легкомысленный и величавый. 

Въ первые годы реставраши Жильнорманъ, еще молодой,—въ 
1314 году ему было только семьдесятъ четыре года—жилъ въ 
Сенъ-Жерменскомъ предмЪстьЪ, на улиц Сервандони, около цер- 
кви св. Сульпищя. Онъ перефхалъ въ Марэ только послЪ того, 
какъ покинулъ свЪтЪ, то-есть, когда ему перевалило уже за во- 
семьдесятъ лЪтЪ. 

И, отказавшись отъ’ свЪта, онъ замкнулся въ своихь привыч- 
кахъ. Главная изъ нихъ, которой онъ никогда не изм$нялъ, со- 
стояла въ томъ, чтобы держать свою дверь на запорЪ днемъ и не 
принимать никого, кто бы это ни,былъ и по какому бы дфлу ни 
пришелъ, иначе какъ вечеромъ. Онъ обфдалъь въ пять часовъ и 
затфмъ двери его отворялись. Таковъ былъ обычай въ его время 
и онъ не хот$лъ оть него отступить. 

— День—это такъ тривально,—говорилъ онъ,—и не заслужи- 
ваетъ ничего, кромЪ запертой двери. У порядочныхъ людей вос- 
пламеняется умъ, когда на зенит$ загораются звЪзды. 

И онъ запиралея днемъ ото всЪхь и не принялъ бы никого, 
даже если бы къ нему пришелъ самъ король. Старинная элегант- 
ность его времени. 


-УШ. 
Двое—не всегда пара. 


Мы уже упоминали, что у ЗЖильнормана было двЪ дочери. 
Между ними было десять лЪтъ разницы. Въ молодости онф такъ были 
мало похожи одна на другую и характеромъ и лицомъ, что ни- 
кто не принялъ бы ихъ за сестеръ. Младшая обладала чудной ду- 
шой, стремившейся ко всему свЪтлому. Она любила цвЪты, поэзию, 
музыку, уносилась въ какой-то лучезарный м!ръ, была восторжен- 
ной энтуз1асткой и съ дфтства мечтала о героф, образъ котораго 
смутно рисовался передъ ней. У старшей тоже была своя мечта: 
ей видЪлся поставщикъ, какой-нибудь очень богатый, добродуш- 
ный, толстый поставщикъ прованта, мужъ очаровательно глупый, 
миллюнЪъ въ человЪческомъ образЪ. Или же префектъ. Премы въ 
префектур$, швейцаръ съ цпью на шеф въ передней, офищальные 
балы, рЪчи въ мэри. Быть «женой префекта>,—вотъ что носи- 
лось вихремъ въ ея воображени. Итакъ, каждая изъ этихъ двухъ 
сестеръ, въ то время какъ онф были молодыми дфвушками, по- 
гружалась въ свои думы и забывалась въ своихъ собственныхь 
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мечтахъ. У обфихь были крылья; у одной—ангельскя, у другой— 
гусиныя. : 

Никакое желаве не осуществляется вполнЪ, по крайней м$рЪ, 
въ этомъ мрЪ. Никакой рай невозможенъ на землЪ въ наше вре- 
мя. Младшая сестра вышла замужъ за героя своихъ грезъ, но 
умерла; старшая совс$мъ не вышла замужъ. Она появляется въ 
нашемъ роман уже старухой. Въ то время она была добродЪтель- 
ной, страшно чопорной дЪвой и обладала необыкновенно острымъ 
носомъ и замчательно тупой головой. Характерная особенность: 
за исключенемъ ея тфсной семьи никто не зналъ ея христанскаго 
имени. Вс обыкновенно называли ее т-Пе 3Кильнорманъ старшая. 
По части чопорности т-Пе Жильнорманъ старшая могла бы дать нЪ- 
сколько очковъ впередъ любой англйской миссъ. Чопорность до- 
ходила у нея до крайности. Въ ея жизни было одно ужасное вос- 
поминан!е: разъ какой-то мужчина увидалъ ея подвязку! Эта не- 
приступная добродЪтель еще увеличилась съ годами. Матерйя ше- 
мизетки никогда не казалась ей достаточно плотной, а сама ше- 
мизетка, по ея мнЪфн!о, никогда не закрывала шею достаточно 
высоко. Она увеличивала число крючковъ и булавокъ тамъ, куда 
никто и не воображалъ смотрЪть. Подобныя особы обыкновенно 
ставять тЪмъ больше часовыхъ, чфмъ меньшей опасности подвер- 
гается кр$пость. 

И между т$мъ— пусть объяснитъ, кто можетъ, эту тайну—она 
охотно позволяла себя цфловать одному уланскому офицеру, свое- 
му внучатному племяннику, котораго звали Теодюлемъ. Но, не- 
смотря на этого счастливца-улана, къ ней необыкновенно подхо- 
дилъ эпитетъ «чопорная». У т-Пе Жильнорманъ была какая-то 
сумеречная душа. Чопорность—полудобродЪтель, полупорокъ. 

Эта неприступность соединялась у нея съ ханжествомъ-—самая 
подходящая подкладка. Она принадлежала къ братству Пресвятой 
ДЪвы, надЪвала въ извЪстные праздники бЪлое покрывало, бор- 
мотала какля-то особыя молитвы, почитала «святую кровь> и «свя- 
тое сердце [исусово>», проводила цфлые часы въ созерцан!и передъ 
1езуитскимъ алтаремъ въ стилф рококо, въ капеллЪ вЪфрныхъ, и 
уносилась душою къ маленькимъ мраморнымъ облачкамъ и длин- 
нымъ лучамъ изъ золоченаго дерева. У нея была подруга по 
церкви, т-Пе Вобуа, такая же старая дЪва, какъ она, но совер- 
шенно тупоумная, въ сравнении съ которой т-Пе Жильнорманъ 
могла съ удовольствемъ чувствовать себя орломъ. Вн$ сферы 
Абпиз 4е!1 и Ауе Мама ш-Не Вобуа не имЪла понят!я ни о чемъ, 
кромЪ различныхь способовъ варить варенье. И, дойдя въ этомъ 
до совершенства, она во всемъ остальномъ была, если можно такъ 
выразиться, б$лымь горностаемъ тупоумя безъ единаго чернаго 

пятнышка ума. 
Нужно замЪфтить, что состарившись, т-Пе Жильнорманъ ско- 
рЪе выиграла, чЪмъ потеряла. Такъ всегда бываетъ съ пассивны- 
ми натурами. Она никогда не была зла, а это можно считать от- 
носительной добротой; къ тому же годы сглаживаютъ угловатости, 
и время мало-по-малу смягчило ее. Она была грустна какой-то 
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неясной грустью, причины которой не понимала сама. Но на ней 
лежалъ отпечатокь оцфпенфвя уже кончавшейся, но такъ и не 
начавшейся жизни. 

Она вела хозяйство въ дом отца. Жильнорманъ жилъ съ до- 
черью, какъ монсеньоръ Ыенвеню—съ сестрою. Таюя семьи, со- 
стояпия изъ старика и старой дфвы, встрЪчаются не особенно 
р%®дко и всегда производятъ трогательное впечатл$е двухъь сла- 
быхъ существъ, опирающихся другъ на друга. 

Кром$Ъ того, въ дом, между старикомъ и старой дфвой жиль 
еще ребенокъ, маленьюЙ мальчикъ, всегда дрожавшйй и молчав- 
пай въ присутстыи 3Жильнормана. Старикъ говорилъ съ нимъ не 
иначе, какъ строгимъ голосомъ, а иногда и поднявъ трость. «По- 
жалуйте сюда, сударь!>, «Поди-ка, поди-ка сюда, бездЪльникъ!», 
«Ну, отвфчай, негодяй!›, «Стой такъ, чтобы я тебя видфлъ, со- 
рванецъ!› ит. д. и т. д. Онъ страстно любилъ мальчика. Просто 
боготворилъ его. 

Это былъ его внукъ. Мы еще веунемся къ этому ребенку. 


Книга тшрешЬя.— ДЬРАУШКА И ВНУЧЕКЪ. 


|8 
Старомодный салонъ. 


Когда Жильнорманъ жилъ на улиц Сервандони, онъ быль 
почетнымь посфтителемъь нЪ$сколькихъ влятельныхь аристокра- 
тическихъ салоновъ. Несмотря на то, что онъ былъ буржуа, а не 
дворянинъ, его принимали вездЪ. Его знакомства даже искали и 
онъ былъ всюду почетнымъ гостемъ, какъ человЪкъ умный вдвой- 
н$—умомъ, который былъ у него на самомъ дЪлЪ, и т$мъ, который 
ему приписывали. Но онъ бывалъ только тамъ, гдЪ могъ играть глав- 
ную роль. Есть люди, которые желаютъ во что бы то ни стало 
подчинять всЪхъ своему вляню и быть предметомъ общаго вни- 
ман!я; тамъ, гд$ они не могутъ быть оракулами, они превращаются 
въ шутовъ. Жильнорманъ не принадлежаль къ числу такихъ людей. 
Онъ пробр$лъ вмяне въ роялистскихъ салонахъ, которые посЪ- 
щалъ, не поступаясь собственнымъ достоинствомъ. Онъ былъ ораку- 
ломъ всюду. Ему случалось состязаться съ де-Бональдомъ и даже 
съ Банжи-Пюи-Валлэ, и онъ не уступалъ ни тому ни другому. 

Около 1817 года онъ проводилъ неизмфнно два вечера въ не- 
дфлю у жившей съ нимъ по сосфдству на улицф$ Феру баронес- 
сы Т., достойной и уважаемой женщины, мужъ которой занималъ 
при Людовик$ ХУТ постъ французскаго посланника въ БерлинЪ. 
Баронъ Т., страшно увлекавиайся магнетическими видЪями и 
экстазами, умеръ разоренный эмигращей. Единственное оставшее- 
ся послЪ него наслЪдетво заключалось въ десяти рукописныхъ 
томахъ, золотообрЪзныхь и переплетенныхъ въ красный сафьянъ. 
Это были весьма интересные мемуары о МесмерЪ и его сосуд. 
По чувству собственнаго достоинства баронесса Т. не напечатала 
этихъ мемуаровъ и жила на крошечную ренту, уцфл$вшую ка- 
кимъ-то чудомъ. Она держалась вдали отъ двора: ‹тамъ слишкомъ 
см$шанное общество», говорила она и жила въ бЪдномъ и благо- 
родномъ уединенш. Н$сколько друзей собиралось два раза въ 
нед$лю около ея вдовьяго комелька и, благодаря этому, въ ея 
дом открылся самый настояций роялистскйй салонъ. У баронессы 
пили чай и, смотря по тому, откуда дулъ вЪтеръ—со стороны 
элеши или дифирамба—сокрушенно вздыхали или приходили въ 
ужасъ оть нын$шняго в$ка, отъ хартии, оть бонапартистовъ, отъ 
слишкомъ щедрыхъ пожалован!й голубыхъ орденскихъ ленть лю- 
дямъ буржуазнаго происхожденя, отъ якобинства Людовика ХУШ. 
И затЪмъ начинались тихе разговоры о надеждахъ, которыя по- 
давалъ братъ короля, впослЪ дети Карлъ Х. 

Въ этомъ салонф восторгались рыночными пфсенками, въ ко- 
торыхъ Наполеона называли Николаемъ. Герцогини, самыя изящ- 
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ныя и прелестныя свфтск!я женщины, восхищались глупыми и 
неприличными куплетами по адресу ‹федератовъ>. Тамъ забавля- 
лась каламбурами, которые считались необыкновенно грозными, 
невинной игрой словъ, казавшейся язвительной, четверостипйями 
и даже двустипиями, сочиняемыми на министерство и на сторон- 
никовъ умфренной парти. 

Или же принимались за палату пэровъ, «палату отвратительно 
якобинскую>, и на спискЪ$ ея членовъ комбинировали имена такъ, 
что выходили насм$шливыя фразы. 

Въ этомъ обществЪ парадировали револющшю и старались под- 
ражать ей, но обращали гнфвъ въ противоположную сторону. 
Здфсь распфвали свое маленькое: «Са 1та», 

АВ! са 1та! са та! са та! 
Тез Биопараг зе; & 1а 1атфегпе! 

ПъЪеня похожа на гильотину; она также равнодушно рубитъ 
сегодня одну голову, а завтру другую. Это только новый ва- 
рантъ. 

Въ длЪ Фуальдеса, которое разбиралось въ это время, въ 
1816 году, роялисты держали сторону Бастида и ЗЖоз!юна, потому 
что Фуальдесъ былъ «бонапартистъ». Либераловъ называли «братья- 
ми и друзьями», выше чего уже не могло итти оскорблен!е. 

Изъ всЪхь посЪфтителей салона баронессы двое стояли на пер- 
вомъ планЪ: Жильнорманъ и графъ Ламотъ-Валуа, о которомъ съ 
нФкоторымъ уваженемъ шептали другъ другу: «Знаете? Это тотъ 
самый Ламотъ, который быль замфшанъ въ дДЬлЛЪ объ оже- 
рельЁ>. Политичесюя парти охотно отпускаютъ грЪхи своимъ 
сторонникамъ. 

Добавимъ еще, что почетное положеше среди буржуаз!и стра- 
даетъ отъ того, что отношен1я завязываются слишкомъ легко. 
Нужно осторожнФе сходиться съ людьми. Подобно тому, какъ мы 
теряемъ теплоту отъ сосфдства съ тЪ$ми, кому холодно, такъ те- 
ряемъ мы и уважене въ глазахъ другихъ оть близости съ людь- 
ми, достойными презрЪн!я. Старинный выспий свЪтъ считалъ се- 
бя выше этого, какъ и выше всЪхъ другихъ законовъ. Мариньи, 
братъ г-жи Помпадуръ, бывалъ на премахъ у принца Субиза. Не- 
смотря? НЪФтъ, потому что Дю-Барри, крестный отецъ Вобернье, 
быль желаннымъ гостемъ у маршала Ришелье. Выспий свфтъ— 
тоть же Олимпъ. Меркурйй и князь Геменэ чувствуютъ себя 
тамъ, какъ дома. Туда примуть и вора, лишь бы онъ быль 
богатъ. 

Графъ де-Ламотъ, который въ 1815 году былъ уже семидесяти- 
пятилЪтнимъ старикомъ, не отличался ничЪмъ особеннымъ, кромВ 
молчаливости, довольно наставительнаго тона, угловатой фигуры, 
холоднаго лица, необыкновенно учтивыхъ ‘манеръ, наглухо за- 
стегнутаго, до самаго галстука, сюртука и длинныхъ, всегда скре- 
щенныхь ногъ въ обвислыхъ панталонахъ цвЪта жженой глины. 
Лицо его было такого же цвЪФта, какъ и панталоны. 


1) На фонарь всВхь бонапартистовъ! 


Е 


Графъ Ламотъ занималъ почетное положеше въ этомъ салон® 
по случаю своей «знаменитости» и, какъ это ни странно, потому 
что его звали Валуа. 

Что касается ЗКильнормана, то то уважеше, которымъ онъ поль- 
зовался, было, дфйствительно, самой высокой пробы. На него 
смотр$ли, какъ на авторитетъ. Несмотря на все свое легкомы- 
сле, онъ обладалъ какой-то особой манерой держать себя—вели- 
чаво - благородной, въ высшей степени порядочной и буржу- 
азно-гордой. А къ тому же оказывалъ вляве и его преклон- 
ный возрастъ. Не шутка прожить цфлое столфте. Годы, въ кон- 
ц$-концовъ, образуютъ вокругъ головы старца какой-то внушаю- 
щ уважене ореолъ. 

КромЪ того, у Жильнормана бывали остроты, искривийяся бле- 
стящимъ остроумемъ стариннаго дворянства. Такъ, когда король 
пруссвый, посадивний на престолъ Людовика ХУШ, посфтилъ его 
подъ именемъ графа фонъ-Руппина, потомокъ Людовика ХЕ" при- 
нялъ его, какъ маркграфа бранденбургскаго, съ самой утонченной 
и оскорбительной надменностью. Жильнорманъ одобрилъ это: «ВеЪ 
короли, кром$ французскаго—провинщальные короли», сказалъ 
онъ. 

Разъ, во время благодарственнаго молебствья по случаю годов- 
щины реставраши Бурбоновъ, Жильнорманъ, увидавъ проходив- 
шаго мимо Талейрана, замфтилъ: «Вотъ его превосходительство 
Зло>. 

Жильнорманъ являлся обыкновенно въ сопровождении дочери, 
долговязой барышни, которой было въ то время сорокъ л$зть 
съ лишкомъ, а на видъ казалось пятьдесятъ, и хорошенькаго маль- 
чика лЪть семи, бЪ$ленькаго, розовенькаго, свЪженькаго, съ сча- 
стливыми довфрчивыми глазками. И каждый разъ, какъ этотъ 
мальчикъ входилъ въ гостиную, со всЪхъ сторонъ раздавался шо- 
потъ: «Какой онъ хорошеньюй! Какая жалость! БЪдный ребе- 
нокЪ!> 

Это былъ внукъ Жильнормана—мы уже говорили о немъ. Его 
называли «бЪднымъ», потому что онъ былъ сынЪ «луарскаго раз- 
бойника>. 

А луарсюй разбойникъ былъ тотъ самый зять Жильнормана, 
о которомъ мы тоже упоминали и котораго Жильнорманъ назы- 
валъ ‹своимъ семейнымъ позоромъ>. 


П, 
Одинъ изъ кровавыхъ призраковъ того времени. 


Всякш, кому случалось быть въ то время въ маленькомъ го- 
родкз Вернон и проходить по прекрасному монументальному мо- 
сту, который, можетъ-быть, скоро замнятъ какимъ-нибудь ужас- 
нымъ жел$знымъ сооружевшемъ, навЪфрное, обратилъ бы внимане, 
если бы взглянулъ внизъ, на человЪка лЪтъ пятидесяти, съ ко- 
жаной фуражкой на голов, въ панталонахъ и курткЪ изъ гру- 
баго сФраго сукна, къ которой было пришито что-то желтое, быв- 
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шее когда-то красной орденской ленточкой, въ деревянныхъ баш- 
макахъ, съ загор$вшимъ отъ солнца, почти чернымъ лицомъ, по- 
чти бфлыми волосами и широкимъ рубцомъ, перес$кавшимъ лобъ 
и щеку. 

Сгорбленный, состарЪ$виийся раньше времени, онъ почти ка- 
ждый день ходилъ съ садовымъ ножомъ и заступомъ въ рукахъ 
по одному изъ огороженныхь участковъ около моста, которые 
цфпью террасъ окаймляютъ лфвый берегъ Сены. Это прелестные 
уголки, полные цв$товъ; ихъ можно было бы назвать садами, если 
бы они были побольше, и букетами, будь они поменьше. ВсЪ они 
прилегаютъь однимъ концомъ къ рЪкЪ, а другимъ—къ домамъ. 
ЧеловЪкъ въ курткЪ и деревянныхъ башмакахъ жилъ около 1811 
года въ самомъ скромномъ изъ этихъ домиковъ съ самымъ малень- 
кимъ огороженнымъ кусочкомъ земли. Онъ жилъ тутъ одинъ тихо 
и Одно, съ служанкой ни старой, ни молодой, ни красивой, ни 
безобразной, не то крестьянкой, не то горожанкой. Маленький 
четырехугольникъ, который онъ называлъ садомъ, славился въ 
городЪ своими чудными цв$тами. Уходъ за ними быль его заня- 
т1емъ. При помощи труда, настойчивости, внимательности и щедрой 
поливки ему удалось сдЪлаться въ нфкоторомъ род творцомъ и 
создать нфсколько сортовъ тюльпановъ и георгинъ, какъ бы за- 
бытыхъ природой. Онъ былъ изобрЪтателень и еще раньше Су- 
ланжа Бодена занялся культурой рЪдкихъ американскихъ и китай- 
скихь кустарниковъ. Съ ранняго утра лЪтомъ онъ ходилъ по 
своимъ аллеямъ, обчищалъ, подр$зывалъ, пололъ, поливалъ, про- 
хаживаясь среди цвЪтовъ съ добродушнымъ, печальнымъ и крот- 
кимъ видомъ. Иногда онъ задумывался и цфлыми часами стоялъ 
неподвижно, слушая пфн!е сидящей на деревЪ птички или лепетъ 
ребенка въ сосфднемъ домЪ, а не то смотря на какую-нибудь бы- 
линку, на которой капля росы сверкала на солнц, какъ драго- 
ц$нный камень. 

Онъ питался плохо, пилъ больше молока, чЪмъ вина, готовъ 
быль уступить каждому ребенку, а служанка нерфдко бранила 
его. Робюй до того, что казался угрюмымъ, онъ выходилъ р$дко 
и не видаль никого, кром$ нищихъ, стучавшихся къ нему въ 
окно, и своего приходскаго священника, добраго старика аббата 
Мабёфъ. Впрочемъ, если кто-нибудь изъ городскихъ жителей или 
пр!/Бзжихъ, желая полюбоваться его тюльпанами и розами, зво- 
нилъ въ его маленьюШ домикъ, онъ съ улыбкой отворялъ дверь. 
Это быль ‹луарсый разбойникъ>. 

Всякому, кто читалъ въ свое время военные мемуары, б1ографии, 
«Правительственный Указатель» и извЪст!я изъ великой дЪйствую- 
щей арми, навЪрное не разъ попадалось имя Жоржа Понмерси. Еще 
совсфмъ юношей этотъ 3Норжь Понмерси былъ рядовымъ въ Сен- 
тонжскомъ полку. Вспыхнула револющя. Сентонжеюй полкъ при- 
соединился къ рейнской арми. Старинные полки монархи даже 
и посл ея паден!я сохранили назван!я провинщй и были сведе- 
ны въ бригады лишь въ 1794 году. Понмерси участвовалъ 
въ битвахь при Шпейерф, Вормсф, НейштадтЪ, Туркгейм$ и 
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АльцеЪ — въ отрядЪ изъ двухсотъ человЪкъ, составлявшемъ аръергардъ 
Гушара. Онъ былъ въ чиелЪ двфнадцати храбрецовъ, которые стойко 
держались за старымъ Андернахскимъ крЪпостнымъ валомъ, сражаясь съ 
корпусомъ принца Гессенскаго, и отступили, присоединившись къ 
основнымъ силамъ, лишь послЪ того какъ непраятельемя пушки 
разворотили брустверъ отъ гребня до основания, въ войскахъ Клебера онъ 
сражался при Маршьенне и у Монъ — Палиселя, гдЪ былъ раненъ въ руку 
картечью. Зат$мъ онъ отправляется на итальянскую границу; здЪеь мы 
находимъ его среди тридцати гренадеровъ, защищавшихъ подъ 
командоръ»! Жубера Тендское ущелье. Жуберъ былъ произведенъ за это 
дфло въ генералъ-адъютанты, а Пончерси — въ подпоручики. Осыпаемый 
картечью въ битвЪ при Лоди, онъ стоялъ подлЪ Бертье и заслужилъ 
отзывъ Бонапарта: «Нашъ пострЪлъ вездЪ поспЪлъ: онъ и въ артиллерии, 
онъ и въ кавалери, онъ и въ инфантерии». Понмерси видфлъ, какъ съ 
поднятой саблей и съ крикомъ: «Впередъ!» палъ въ сражении при Нови его 
бывший командиръ генералъ Жуберъ. Выполняя боевое поручеше, онъ со 
своей ротой отплылъ на легкомъ парусникЪ, шедшемъ изъ Генуи, въ 
одинЪъ изъ маленькихъ портовъ побережья, — куда именно, не помню, — и 
попалъ въ пренепр!ятное положене, очутившись между семью и восемью 
английскими кораблями. Капитанъ, родомъ генуэзецъ, хотфлъ сбросить 
пушки въ море, спрятать солдатъ въ межпалубномъ пространетвЪ и 
проскользнуть въ темнотЪ подъ видомъ торговаго судна. Но Понмерси 
велЪлъ поднять на флагштокЪ нащональный флагъ и смЪло прошелъ подъ 
пушками англйскихъ фрегатовъ. Это придало ему отваги, и въ двадцати 
миляхъ оттуда онъ на своемъ парусникЪ рЪшился напасть на большой 
англйсюй транспортъ съ войсками и захватилъ его. Транспортъ шелъ въ 
Сицилию и былъ до такой степени перегруженъ людьми и лошадьми, что 
сидЪлъ въ водф по самыя палубныя крЪпленя. 

Въ 1805 году Понмерси служилъ въ дивизи Малера, отбившей 
Гюнибургъ у эрцгерцога Фердинанда. При Вельтингене подъ градомъ 
пуль онъ вынесъ на рукахъ смертельно раненнаго въ сражен!и полковника 
Мопети, командира 9-го драгунскаго полка. Онъ отличился подъ 
Аустерлицемъь во время прославленнаго перехода колоннъ подъ 
непраятельскимъ огнемъ. Когда отрядъ русскихъ конногвардейцевъ 
разбилъ батальонъ 4-го пЪхотнаго полка, Понмерси былъ въ числЪ 
добившихся реванша. Императоръ пожаловалъ его крестомъ. Понмерси 
былъ свидЪтелемъ плЪнешя Вурмсера въ Мантуе, Меласа въ Александрии, 
Макка подъ Ульмомъ. Его часть входила въ 8-й корпусъ доблестной арм 
Мортье, взявшей Гамбургъ. Затфмъ онъ перешелъ въ 55-й пЪхотный 
полкъ, преобразованный изъ прежняго Фландрского полка. Подъ Эйлау 
онъ находился на томъ самомъ кладбищЪ, гдЪ безстрашный капитанъ Луи 
Гюго, дядя автора этой книги, со своей ротой изъ восьмидесяти трехъ 
человЪкъ въ течеше двухъ часовъ сдерживалъ натискъ непрятельской 
арми. Понмерси былъ однимъ изъ трехъ ушедшихъ живыми съ этого 
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кладбища. Онъ принималъ участе въ сражени подъ Фридландомъ. 
ВидЪлъ Москву, Березину, Люценъ, Бауценъ, Дрезденъ, Вахау, 
Лейпцигъ и Гельнгаузенское ущелье; затЪмъ Монмирайль, Шато-Тьери, 
Краонъ, берега Марны, берега Эны и страшные лаонсюме позищи. Подъ 
Арне-ле-Дюке, будучи въ чинф капитана, онъ зарубилъ десять казаковъ 
и спасъ, впрочемъ, не своего генерала, а своего капрала. Онъ вышелъ изъ 
этого дЪла израненнымъ: у него извлекли изъ одной только лЪвой руки 
двадцать семь осколковъ кости. За недзлю до капитулящи Парижа онъ 
помфнялся м%етомъ съ товарищемъ и перешелъ въ кавалерю. Онъ былъ 
человЪкомъ, какъ говорили при старомъ режимЪ, двойной сноровки, то 
есть ум$лъ въ качествЪ солдата одинаково хорошо управляться какъ съ 
саблей, такъ и съ ружьемъ, а въ качествЪ офицера — какъ съ эскадрономъ, 
такъ и съ батальономъ. Благодаря этому качеству, усовершенствованному 
выучкой, и возникли тавше особые виды войскъ, какъ, напримЪръ, 
драгуны, являющеся одновременно и кавалеристами и пЪхотинцами. 

Онъ послЪдовалъ за Наполеономъ на островъ Эльбу. Подъ Ватерлоо 
онъ командовалъ эскадрономъ кирасиръ, входившимъ въ бригаду Дюбуа. 
Это онъ отнялъ знамя у Люненбургского батальона. Онъ бросилъ знамя 
къ ногамъ императора. Онъ быль весь залитъ кровью. Когда онъ 
вырывалъ знамя, его ударили саблей и разсЪкли ему лицо. Императоръ, 
довольный, крикнулъ ему: «Поздравляю тебя полковникомъ, барономъ и 
кавалеромъ ордена Почетнаго легюна!» — «Благодарю васъ, ваше 
величество, за мою вдову», — отвЪтилъ Понмерси. Часъ спустя онъ упалъ 
въ оврагъ на Оэнскую дорогу. А теперь скажите — кто же этотъь Жоржъ 
Понмерси? Да всё тотъ же луарсюй разбойникъ. 

Читатель кое-что о нёмъ знаетъ. ПослЪ Ватерлоо, какъ вы помните, 
Понмерси вытащили изъ оврага на Оэнской дорог, ему удалось 
присоединиться къ армий, а затЪмъ въ лазаретномъ фургон онъ добрался 
до луарекаго лагеря. 

Въ годы Реставращи онъ былъ переведенъ на половинный окладъ, а 
затЪмъ отправленъ на жительство — другими словами подъ надзоръ — въ 
Вернонъ. Людовикъ ХУ Ш, сочтя всё, имвшее мЪето въ течеше Ста дней, 
недЪйствительнымъ, не призналъ ни его звашя кавалера ордена 
Почетнаго легона, ни его чина полковника, ни его баронскаго титула. А 
Понмерси не упускалъ случая подписаться: «Полковникъ баронъ 
Понмерси». Выходя изъ дому, онъ прикрфилялъ къ своему старому 
синему, и къ тому же единственному, сюртуку ленточку ордена Почетнаго 
легона. Королевсюй прокуроръ велЪлъ предупредить его, что возбудитъ 
противъ него судебное преслЗдоване за «незаконное ношеше этого знака 
отлищя». Выслушавъ предупрежден!е, переданное ему черезъ чиновника, 
Понмерси отвфтилъ съ горькой усмфшкой: «Не знаю, я ли пересталъ 
понимать по-французски, вы ли разучились говорить на французскомъ 
языкЪ, но я рфшительно ничего не понялъ». 
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И послЪ этого онъ восемь дней подъ рядъ выходилъ съ своей 
орденской ленточкой. 

Его не см5ли больше тревожить. 

Раза два или три военный министръ и начальникъ военнаго окру- 
га писали ему, адресуя: «Господину майору Понмерси>». Онъ отсы- 
лалъ письма обратно нераспечатанными. Въ это время и Наполеонъ 
на остров$ св. Елены поступалъ совершенно такъ же съ письмами 
сэра Гудзона Лау, адресованными «Генералу Бонапарту>. Понмерси 
поступалъ совершенно такъ же, какъ и его императоръ. 

Таковы были плфнные кареагенск!е солдаты въ РимЪ, отказы- 
вавшеся кланяться Фламиню. Въ нихъ какъ бы перешла частичка 
души Ганнибала. 

Какъ-то разъ Понмерси, встрфтившись на улиц ВЫ съ 
прокуроромъ, спросилъ его: 

— Разр$шается ли мнЪ носить вотъ этотъ рубецъ на лицЪ, 
г. королевсюй прокуроръ? 

У него не было ничего, кром$ жалкой пенаши эскадроннаго 
командира. Онъ нанялъ въ Вернон$ самый маленькИ домикъ, ка- 
кой только могъ найти, и жилъ одинъ, мы уже знаемъ какъ. Во 
время Импер1и онъ между двумя войнами нашелъ время жениться 
на м-ль Жильнорманъ. Возмущенный въ душ$ старый буржуа со 
вздохомъ согласился на этотъ бракъ, сказавъ: «Самыя знатныя 
семьи принуждены снисходить до этого>. 

Въ 1815 году г-жа Понмерси, женщина во всфхь отношеняхъ 
прекрасная, образованная, рЪдкая и достойная своего мужа, умерла, 
оставивъ ему ребенка. Этотъ ребенокъ былъ бы радостью полков- 
ника въ его уединен!и; но дфдъ повелительно потребовалъ своего 
внука къ себЪ, объявивъ, что въ случа отказа лишить его на- 
слЪдства. Отецъ согласился въ интересахъ сына, а такъ какъ онъ 
теперь уже не могъ видфть своего мальчика, то пристрастился къ 
цвфтамъ. 

Онъ отказался отъ политики, не составлялъ заговоровъ, не 
пытался поднять возстан1я; мысли его были заняты невинными 
предметами, которыми онъ теперь занимался, и великими событ!ями, 
въ которыхъ принималъ участе раньше. Онъ  проводилъ ‘время, 
то надясь вырастить какую-нибудь новую гвоздику, то вспоминая 
Аустерлицъ. 

Жильнорманъ не им$лъ никакихъ сношений съ своимъ зятемъ. 
Полковникъ былъ для него «бандитомъ», а самъ онъ былъ для 
полковника «глупцомъ>. Жильнорманъ никогда не говорилъ о 
Понмерси, только изр$дка дфлалъ ироничесые намеки на его 
«баронство». Между ними было условлено, что полковникъ ни- 
когда не будетъ стараться видфться съ своимъ сыномъ или гово- 
рить съ нимъ, въ противномъ случаЪ дфдъ выгонитъ мальчика и 
лишитъ наслЪфдетва. Для ЗКильнормановъ Понмерси былъ какой- 
то зачумленный. Они желали воспитать ребенка на свой лалдъ. 

Понмерси, можетъ-быть, не слЪдовало бы принимать этихъ 
условйй, но, разъ давши свое согласе, онъ исполнялъ ихъ, думая, 
что поступаетъ хорошо и приноситъ въ жертву только одного себя. 
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НаслЪдство старика Жильнормана было невелико, но зато наслЪд- 
ство м-ль Жильнорманъ старшей было очень значительно. Эта 
тетка, оставшаяся въ дфвушкахъ, была очень богата со стороны 
матери, и сынъ ея сестры былъ ея прямымъ наслЪдникомъ. 

Мальчикъ, котораго звали Мар!усомъ, зналъ, что у него есть 
отецъ, но и только. Никто никогда не говорилъ ему о немъ. Нс 
перешептыван!я, намеки и переглядыван!я въ томъ обществЪ, 
куда водилъ его дЪдъ, мало-по-малу проникли въ умъ мальчика 
иу него явились кое-какя догадки. А такъ какъ онъ, въ силу 
медленнаго проникан!я и просасыван!я, вполнЪ естественно вос- 
принималъ мысли и взгляды, бывиие, такъ сказать, средой, кото- 
рою онъ дышалъ, то онъ постепенно привыкъ думать о своемъ 
отц$ не иначе, какъ со стыдомъ и ст$ененнымъ сердцемъ. 

Въ то время, какъ мальчикъ росъ, полковникъ разъ въ два 
или три м$сяца украдкой, какъ преступникъ, опасаюцийся, что 
его схватятъ, пр!$зжалъ въ Парижъ и шелъ въ церковь св. Суль- 
пищя къ тому часу, какъ тетушка 3Кильнорманъ приводила Ма- 
р1уса къ обфднЪ. Тамъ, дрожа отъ страха, что тетка вотъ-вотъ 
обернется, полковникъ, прячась за колонну и не см$я дышать, 
смотрфлъ на своего ребенка. Этотъ воинъ со шрамомъ на лицЪ 
боялся старой дЪвы. 

Пофздки полковника въ Парижъ послужили причиной его. 
дружбы съ вернонскимъ кюрэ, аббатомъ Мабёфемъ. 

Братъ этого достойнаго священника быль церковнымъ старо- 
стой церкви св. Сульпищя и не разъ видалъ полковника, смо- 
тр$вшаго на своего ребенка, видфлъ рубецъ у него на шекЪ и 
крупныя слезы на глазахъ. Этоть ветеранъ, такого мужественнаго 
вида и въ то же время плачущий, какъ женщина, поразилъ церков- 
наго старосту, и его лицо осталось у него въ памяти. 

Разъ онъ прЕБхалъ въ Вернонъ повидаться съ братомъ и, встрЪ- 
тившись на мосту съ полковникомъ Понмерси, узналъ въ немъ 
незнакомца, котораго видалъ въ церкви. Онъ разсказалъь о немъ 
брату, и оба они подъ какимъ-то предлогомъ отправились съ ви- 
зитомъ къ полковнику. За этимъ визитомъ послфдовали друме. 
Полковникъ, вначалЪ очень сдержанный, кончилъ тфмъ, что раз- 
сказалъ все и такимъ образомъ кюрэ и староста узнали его исто- 
раю, узнали, что онъ пожертвовалъ своимъ счастьемъ для будущ- 
ности ребенка. ПослЪ этого кюрэ почувствовалъ глубокое уваже- 
не и н-жность къ полковнику, а тотъ, съ своей стороны, полю- 
билъ кюрэ. Никто не сближается такъ легко, какъ старый свя- 
щенникъ и старый солдатъ, если оба они добрые и искренне 
люди. Въ сущности это одно и то же. Одинъ посвящаетъ себя 
земной отчизн$, другой—небесной. Вотъ и вся разница. 

Два раза въ годъ, перваго января и въ день св. Геормя, Марусъ 
присылалъ своемуотцу чисто офищальныя письма, которыя диктовала 
ему тетка и которыя были, казалось, списаны съ какого-нибудь пись- 
мовника. Это все, что допускалъ 3Кильнорманъ. Отецъ, съ своей сто- 
роны, отв$чалъ полными глубокой нфжности послан!ями, которыя, 
впрочемъ, дфдъ, не читая, преспокойно клалъ себЪ въ карманъ. 
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Въ‘ салонЪ г-жи Т. заключался для Мар1уса весь свЪтъ. Это 
было единственное отверстйе, черезъ которое онъ могъ видФть 
жизнь. Но это отверст!е было темно и чрезъ него проникало больше 
холода, чЪмъ тепла, виднфлась чаще ночь, чфмъ день. Этотъ ре- 
бенокъ, полный радости и свфта при вступлени въ мъ, скоро 
сдфлался печаленъ, и что еще менфе подходило къ его возрасту, 
серьезенъ. Окруженный всЪми этими величественными, странными 
фигурами, онъ съ удивлешемъ глядЪлъ кругомъ себя. Все какъ бы 
соединилось, чтобъ усилить въ немъ это изумлеше. Въ салон$Ъ 
г-жи Т. бывали старыя, знатныя, очень почтенныя дамы, назы- 
вавиияся разными библейскими именами. Эти старыя лица и би- 
блейскя имена см$шивались въ умЪ мальчика съ исторей вет- 
хаго зав$та, которую онъ училъ наизусть. Когда эти дамы соби- 
рались всЪ и сид$ли кругомъ потухающаго камина, слабо освЪ- 
щенныя лампой подъ зеленымъ абажуромъ, съ своими строгими 
профилями, сЪдЪющими или совсЪмъ сфдыми волосами, въ длин- 
ныхь платьяхь самыхъ мрачныхь цвЪфтовъ, сшитыхь по модЪ 
прошлаго в$ка, когда онф произносили время отъ времени торже- 
ственныя и суровыя слова, маленьюай Мар1усъ испуганно смотрЪлъ 
на нихъ, думая, что видитъ не женщинъ, а патрарховъ и волх- 
вовъ, не живыя существа, а призраки. 

Къ этимь призракамъ примф$шивалось довольно много духовныхъ 
лицъ, постоянныхъ пос тителей этого стариннагосалона, инфсколько 
знатныхъ дворянъ: маркизъ де-Сассанэ, личный секретарь г-жи 
ди-Барри, виконтъ де-Валори, печатавпий оды подъ псевдонимомъ 
Шарля-Антуана, князь Бофремонъ, человЗкъ еще довольно молодой, 
но уже съ просфдью, пр!Бзжавций съ хорошенькой, остроумной же- 
ной, сильно декольтированные туалеты которой изъ алаго бархата, 
съ золотыми витыми шнурами разгоняли мракъ салона, маркизъ 
Корюли д’Эспинузъ, въ совершенствЪ изучивний тайну «учтивости 
въ мЪру>, графъ д’Амандръ, старичокъ съ добродушнымъ подбород- 
комъ, и шевалье де-Поръ-де-Гюи, столиъ Луврской библиотеки, на- 
зывавшейся кабинетомъ короля. Шевалье де-Поръ-де-Гюи, лысый 
и прежде времени состарившййся, любилъ разсказывать, какъ въ 
1795 году, когда онъ былъ шестнадцатил$тнимъ юношей, его сослали 
на галеры за то, что онъ не хот$лъ дать присягу, и сковали съ 
восьмидесятилЪтнимъ епископомъ Мирпуа, тоже не пожелавшимъ 
присягать. Это было въ ТулонЪ. На ихъ обязанности лежало под- 
бирать по ночамъ около эшафота головы и т$ла гильотирован- 
ныхъ днемъ; они уносили на спин$ эти трупы, изъ которыхъ ли- 
лась кровь, и на ихъ красныхъ арестантскихь курткахъ образо- 
валась сзади на ворот запекшаяся корочка крови, сухая утромъ 
и влажная вечеромъ. Таке трагическе разсказы изобиловали въ 
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салон г-жи Т. и, проклиная Марата, гости ея доходили до того, 
что начинали восхвалять Трестальона. НЪсколько какихъ-то до- 
потопныхъ депутатовъ играли здЪсь въ вистьъ—Тиборъ-де-Шаларъ, 
Лемаршанъ-де-Гомикуръ и знаменитый шутникъ парламентской пра- 
вой, Корнэ Денкуръ. Бальи де-Ферретъ съ своими тощими ногами и 
короткими штанами заходилъ иногда сюда, отправляясь къ Талей- 
рану Онъбылъ товарищемъ графа д’Артуа по части разныхъ удоволь- 
стый; въ противоположность Аристотелю, ползавшему передъ Кам- 
паспой, онъ заставилъ ползать на четверенькахъ Гимару и такимъ 
образомъ явилъ вЪфкамъ примЪръ бальи, отомстившаго за философа. 

Что касается духовныхъ лицъ, то салонъ г-жи Т. пос$щали; 
яббатъ Гальма, тотъ самый, которому Ларозъ, его сотрудникъ въ 
<ГрозЪ>, говорилъ: «Ба! Кому же теперь нфтъ пятидесяти лЪтЪ? 
РазвЪ$ только какимъ-нибудь молокососамъ>; аббатъ Латурнеръ, 
придворный пропов$дникъ; аббатъ Фрейсину, который тогда еще не 
быль ни графомъ, ни епископомъ, ни министромъ, ни пэромъ, и 
ходилъ въ старой сутанЪ, у которой не хватало пуговицъ; аббатъ 
Керавенанъ, кюрэ прихода Сенъ-ерменъ де-Прэ; папсюй нунщй, 
монсиньоръ Макки, архмепископъ низиб!сюй, впослфдств1и кар- 
диналъ, зам$чательный своимъ длиннымъ меланхолическимь но- 
сомъ; другой монсиньоръ, по званйо прелата, аббатъ Пальмьери, 
одинъ изъ семи протонотаревъ святфйшаго престола и, наконецъ, 
два кардинала: кардиналъ де-ла-Люзенри и кардиналъ де-Клер- 
монъ-Тоннеръ. Первый изъ нихъ былъ писатель, и ему спустя нЪ- 
сколько лфть выпала на долю честь помфщать свои статьи въ 
«КонсерваторЪ> рядомъ съ Шатобраномъ. Кардиналъь Клермонъ 
де-Тоннеръ былъ тулузскимь аржепискомъ и часто прЁзжаль въ 
Парижъ къ своему племяннику, маркизу де-Тоннеръ, занимавшему 
постъ морского и военнаго министра. Кардиналъ былъ маленькйй, 
веселый старичокъ, показывавпий изъ-подъ подвернутой сутаны 
красные чулки. Его спешальностью была ненависть къ энцикло- 
пед1и и страстная любовь къ бильярдной игрф. Люди, которымъ 
въ то время случалось проходить лЪфтними вечерами мимо его 
отеля, останавливались и прислушивались къ стуку шаровъ и 
р$зкому голосу кардинала, кричавшаго своему конклависту мон- 
синьору Нотрету, епископу. ш рагИБиз критскому: «Отм$чай, аббатъ, 
я д5лаю карамболь!> 

Кардинала Клермона-Тоннера ввелъ къ г-жЪ Т. его задушев- 
ный другъ, де-Роклоръ, бывпий епископъ санлиссюй и одинъ 
изъ сорока безсмертныхъ. Де-Роклоръ отличался своимъ высо- 
кимъ ростомъ и усерднымь посфщенемъ академ. Черезъ стек- 
лянную дверь залы, смежной съ библотекой, гд$ въ то время 
происходили засЪфдан!я членовъ французской академи, любопыт- 
ные могли каждый четвергъ созерцать бывшаго епископа санслис- 
скаго, напудреннаго, въ ф1олетовыхъ чулкахъ, обыкновенно стояв- 
шаго спиной къ двери, должно-быть, для того, чтобы дать возмож- 
ность получше расмотрЪть его узеньюй воротникъ. 

ВеБ эти духовныя лица, несмотря на то, что они по большей 
части были не только служителями церкви, но и вполнз свЪт- 
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скими людьми, придавали салону г-жи Т. еще больше серьезно- 
сти, а пять пэровъ Франши: маркизъ де-Вирбэ, маркизъ де-Та- 
ларю, маркизъ д’Эрбувилль, виконтъ Дамбрэ и герцогъ Валенти- 
нуа, еще болЪе подчеркивали его строго аристократическ!й тонъ. 
Герцогъ Валентинуа, хоть и владфтельный князь Монако, слЪфдова- 
тельно иностранный государь, ставилъ такъ высоко Францию и пэр- 
ство, что подчиняль имъ все. Онъ говорилъ: «Кардиналы—пэры 
Франщи въ РимЪ; лорды-—французсве пэры въ Англи›. Впрочемъ, 
въ тогдаше!й вЪкъ револющя проникала всюду—первую роль въ 
этомъ феодальномъ салон игралъ представитель «третьяго сосло- 
В1Я>. Въ немъ царилъ Жильнорманъ. 

'Тутъ была эссеншя и квинтъ-эссенщя высшаго парижскаго обще- 
ства. Туть подвергались карантину громкя репутащи, даже роя- 
листсыя. Слава — своего рода анархя. Шатобранъ, если бы по- 
палъ сюда, произвель бы впечатлфн!е отца Дюшена. Впрочемъ, 
нЪсколько вновь присоединившихся допускались въ этотъ ортодо- 
ксальный мрокъ. Графъ Беньо былъ взятъ въ него на исправлеше. 

Теперешн!е аристократическе салоны совсфмъ не похожи на 
прежние. Современное Сенъ-Жерменское предм$стье уже далеко не то. 
Нынфшн роялисты—демагоги, говоримъ это въ похвалу имъ. 

Салонъ г-жи Т., въ которомъ собиралось самое избранное обще- 
ство, отличался необыкновенно изящнымъ и высоком$рнымъ то- 
номъ, приправленнымъ самой изысканной учтивостью. ЗдЪсь неволь- 
но поддавались разнымъ утонченнымъ привычкамъ настоящаго 
стариннаго режима, погребеннаго, но еще живого. НЪФкоторыя 
изъ этихъ привычекъ, въ особенности относящяся до манеры вы- 
ражаться, казались странными. Люди поверхностные приняли бы, 
пожалуй, за провиншализмы лиль н$которые обветшалые 0обо- 
роты р$чи. Такъ, вдову или жену генерала тамъ называли ‹<ге- 
неральшей>; въ ходу была и ‹полковница›. Прелестная г-жа де-Ле- 
онъ, вфроятно, въ память герцогинь Лонгвиль и де-Шеврёзъ, 
предпочитала это названйе титулу княгини. Маркиза де-Крэки 
тоже любила, чтобы ее называли «полковницей». 

Этотъ маленьшй аристократичесюй кружокъ придумалъ, какъ 
нЪчто особенно утонченное, во время интимнаго разговора съ ко- 
ролемъ называть его «король» въ третьемъ лицф и никогда не 
употреблять выражен!я «ваше величество», ‘такъ какъ оно 
«осквернено узурпаторомъ>. 

Въ этомъ салонф судили о событяхъ и людяхь. ЗдЪеь под- 
смфивались надъ вЪкомъ, что избавляло отъ труда его понимать. 
Помогали другъ другу удивляться и каждый спфшилъ подЪлиться 
съ сосфдомъ тфмъ, что понималъь самъ. Маеусаилъ разъяснялъ 
дфло Эпимениду. Глухой училъ слЪфпого. Здфсь признавали не- 
дфиствительнымьъ время, протекшее съ Кобленца. Подобно тому, 
какъ Людовикъ ХУШ былъ, Божей милостью, на двадцать пятомъ 
году своего царствован1я, эмигранты были, по праву, на двадцать 
пятомъ году своей юности. 

Все въ этомъ кружк?Ъ было въ полной гармонии, ничто не зажива- 
лось здфсь слишкомъ долго; слава была дуновенемъ; газета, вполн® 
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подходящая къ салону, казалась папирусомъ. Въ передней ливреи 
приходили въ ветхость. Всфмъ этимь уже давно состарившимся 
господамъ прислуживали таке же старые слуги. Здфсь пахло 
склепомъ. Охранять, охранеше, охранитель—вотъ и весь ихъ сло- 
варь. Это былъ мръ мумй. Господа были набальзамированы, слуги 
набиты соломой. 

Почтенная старая маркиза, разорившаяся эмигрантка, дер- 
жавшая только одну служанку, все еще продолжала говорить: «Мои 
слуги>. 

Что же дЪлали въ салонЪ г-жи Т.? Тамъ вс были ‹ультра»- 
крайне роялисты. 

Хотя поняте, связанное со словомъ «ультра», можетъ-быть, су- 
ществуетъ и до сихъ поръ, самое слово потеряло въ настоящее 
время всяк смыслъ. Объяснимъ его. 

Быть «ультра» значитъ переходить всЪ границы. Это значитъ 
нападать на скипетръ во имя престола, на митру во имя алтаря, 
обвинять костеръ за то, что онъ мало поджариваетъ еретиковъ; 
упрекать идола за то, что въ немъ мало идольскаго; оскорблять 
отъ избытка уважен!я; находить недостаточно папизма у папы, 
роялизма у короля, мрака у ночи, быть недовольнымъ алебастромъ, 
снфгомъ, лебедемъ и лимей въ смыслЪ бфлизны; быть горячимъ 
сторонникомъ чего-нибудь до превращен!я его во врага, такъ упор- 
НО СТОЯТЬ «за», что получается «противъ». 

Духъ «ультра» особенно характеренъ для перваго фазиса ре- 
ставращи. 

Въ истори нфтъ ничего похожаго на этоть перодъ, начав- 
пИйся въ 1814 году и закончивпийся около 1820 года, съ присо- 
единешемъ къ правой практичнаго де-Виллеля. Эти шесть лЪтъ 
представляютъ изъ себя замфчательный историческ!й моментъ, въ 
одно и то же время блестяний и тусклый, веселый и мрачный, 
осв$щенный какъ бы загорающейся зарею и одновременно оку- 
танный мракомъ великихъ катастрофъ, которыя еще заволакивали 
горизонтъ и медленно погружались въ прошлое. И тамъ, среди 
этого свфта и мрака, существовалъь маленьюй м!рокъ, новый и 
старый, шутовской и грустный, юный и древнй, протиравпий 
себЪ глаза. Ничто такъ не похоже на пробуждене, какъ возвра- 
щене къ старому. 

Эта группа смотрфла на Франщю съ досадой, а та, съ своей 
стороны, отв$чала ей ироническимъ взглядомъ. Всюду на ули- 
цахъ попадались въ то время старыя совы—маркизы, вернувшеся 
назадъ, точно выходцы съ того свфта, разные бывшие аристокра- 
ты, удивлявийеся всему, честные и достойные люди, которые ра- 
довались, что вернулись во Францю и въ то же время грустили; 
были въ восторгЪ, что видять свою родину, и въ отчаян!и, что не 
находятъ своей монархи. Дворянство крестовыхъ походовъ, то-есть 
дворянство историческое, относилось съ презр5в1емъ къ дворян- 
ству импери, т.-е. къ дворянству военному; историчесыя расы 
перестали понимать смыслъ истор!и; потомки сподвижниковъ Карла 
Великаго презирали сподвижниковъ Наполеона. Мечи, какъ мы 
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уже говорили, оскорбляли другь друга: мечъ Фонтенуа казался 
см$шнымъ и ржавымъ; мечъ Маренго возбуждаль ужасъ. «Про- 
шлое» не признавало «вчерашняго>». Чувство великаго было утра- 
чено, какъ ичувство смфшного. Кто-то назвалъ Бонапарта Скапе- 
номъ. 

Теперь этого м!ра уже н$фтъ. Ничего, повторяемъ еще разъ, не оста- 
лось отъ него въ настоящее время. Когда мы выхватываемъ изъ 
него наудачу какую-нибудь фигуру и стараемся оживить ее въ 
воображени, она кажется намъ странной, какъь бы принадлежа- 
щей къ допотопному м!ру. Да и на самомъ дЪфлЪ этотъ мръ былъ 
поглощенъ потопомъ. Онъ исчезъ подъ двумя револющями. Какя 
могуч1я волны — идеи! Какъ быстро покрываютъ онЪ все, что 
имъ предназначено истребить и похоронить, и какъ скоро выры- 
ваютъ онф пропасти страшной глубины! 

Такова была физюном1я салоновъ той старинной и простодуш- 
ной эпохи, когда Мартенвиль считался умнЪе Вольтера. У этихь 
салоновъ была своя политика и своя литература. Они вфрили въ 
Фьевэ. Ажье предписывалъь имъ законы. Тамъ коментировали 
Кольнэ, публициста-букиниста съ набережной Малакэ. Наполеонъ 
считался тамъ настоящимъ корсиканскимъ чудовищемъ. ПозднЪе, 
чтобы сдфлать уступку духу времени, въ исторо быль вве- 
денъ маркизь де-Буонапарте, генералъ-лейтенанть королевской 
армии. 

Чистота этихь салоновъ была недолгов$чна. Съ 1818 года тамъ 
начали появляться доктринеры — признакъ опасный. Особенность 
доктринеровъ состояла въ томъ, что они были роялистами и изви- 
нялись въ этомъ. Тамъ, гдЪ ультро-роялисты чувствовали гордость, 
доктринеры испытывали н$зкоторый стыдъ. Они были умны и ум$ли 
молчать; ихъ политическй догматъ былъ въ надлежащей степени 
приправленъ спесью; ихъ усп$хъ былъ обезпеченъ. Они черезчуръ 
злоупотребляли — и, кстати сказать, не безь пользы — б$лыми 
галстуками и застегнутыми доверху сюртуками. Ошибка или не- 
счастье парти доктринеровъ заключалась въ томъ, что они со- 
здали старую юность. Они принимали позы мудрецовъ, мечтали 
привить къ абсолютному принципу ограниченную власть. Они 
противополагали—и нерЪдко весьма остроумно—либерализму раз- 
рушающему либерализмъ охранительный. «Пощадите роялизмъ,— 
говорили они.—Онъ оказалъ не одну услугу. Онъ возстановилъ 
традищи, культъ, религию, уважеше. Въ немъ много вЪрности, 
храбрости, рыцарства, любви и преданности. Онъ примфшальъ, 
хоть и противъ воли, къ новому величю наши вЪковое величще 
монархи. Его ошибка въ томъ, что онъ не понимаетъ революши, 
импер!и, славы, свободы, новыхъ идей, новыхъ поколЪнй, тепе- 
решняго вЪка. Но если онъ виноватъ въ этомъ передъ нами, то 
не бываемъ ли и мы иногда виноваты передь нимъ? Револющя, 
которую мы наслфдовали, должна понимать все. Нападать на ро- 
ялизмъ, значитъ гр$шить противъ либерализма. Какая ошибка! 
И какое осл$плеве! Франщя револющонная оказываетъ неува- 
жене Франщи исторической, т.-е. своей матери, иначе сказать, са- 
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мой себЪ. Посл пятаго сентября съ дворянствомъ королевства 
обращаются совершенно такъ же, какъ обращались послЪ вось- 
мого 1юля съ дворянствомъ импери. Они были несправедливы къ 
орлу, мы несправедливы къ лили. Неужели же нужно всегда что- 
нибудь пресл$довать? Счищать позолоту съ короны Людовика ХУ, 
выскабливать гербъ Генриха ГУ—развЪ въ этомъ есть хоть какая- 
нибудь польза? Мы смФемся надъ Вобланкомъ, стиравшимъ буквы 
«Н› съ Шенскаго моста. А что онъ д$лалъ? Да то же самое, что 
и мы. Бувинъ принадлежитъ намъ, такъ же, какъ и Маренго. Ли- 
ли наши, какъ и буквы «Н›». Это наше родовое наслфде. Къ 
чему же его уменьшать? Не слфдуетъ отрекаться отъ своего оте- 
чества не только въ настоящемъ, но и въ прошломъ. Почему не 
признавать всей истори? Почему не любить всей Франщи?> 

Вотъ какъ доктринеры критиковали и защищали роялизмъ, ко- 
торый былъ недоволенъ, что его критикуютъ, и приходиль въ 
ярость, что ему оказываютъ покровительство. 

Ультра-роялисты ознаменовали первый перодъ роялизма; док- 
тринеры охарактеризовали второй. За горячимъ порывомъ послЪ- 
довали умЪнье и ловкость. 

На этомъ мы и закончимъ нашъ очеркъ. 

Въ постепенномъ ходф этого романа автору попался на пути 
интересный моментъ современной истор!и; онъ долженъ былъ ми- 
моходомъ бросить на него взглядъ и изобразить н$которыя стран- 
ныя черты теперь уже забытаго общества. Но онъ недолго ‘оста- 
навливался на этомъ и безъ всякой горечи или насм$шки. Доро- 
пя и священныя воспоминан!я, такъ какъ они касаются его ма- 
тери, привязывають его къ этому прошлому. Кром$ того, нужно 
сознаться, что въ этомъ маленькомъ мркЪ было своего рода вели- 
че. Можно улыбнуться, вспоминая о немъ, но нельзя его ни прези- 
рать ни ненавидФть. Это та же Франшя, но Франшя прошлаго. 

Марлусъ Понмерси учился такъ же, какъ и всЪ дфти. Когда 
онъ вышелъ изъ рукъ тетушки Жильнорманъ, дфдъ поручилъ его 
достойному ментору самой чистой классической невинности. Та- 
кимъ образомъ юная, только что открывавшаяся душа перешла отъ 
чопорной дфвы къ педанту. Марусъ провелъ н$фсколько лЪтъ въ 
коллежЪ, а потомъ поступилъ въ школу правов$дЪшя. Онъ быль 
роялистъ, фанатикъ и аскетъ. Къ своему дфду онъ не чувство- 
валъ большой привязанности: веселость и цинизмъ старика его шо- 
кировали; относительно отца онъ былъ мраченъ и сдержанъ. 

Въ общемъ Мар1усъ былъ` юноша пылюй и въ то же время 
холодный, благородный, великодушный, гордый, религ!озный, 
экзальтированный, честный до суровости, чистый до дикости. 


ТУ. 
Смерть разбойника. 


Марлусъ закончилъ свое ученье какъ разъ въ то самое время, 
какъ Жильнорманъ отказался отъ общества. Старикъ распростился 
съ Сенъ-Жерменскимъ предмЪстьемъ и салономъ г-жи Т. и пере- 
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брался въ Марэ, въ свой домъ на улицЪ Филь-ди-Кальверъ. КромЪ 
портье, у него было двЪ прислуги: кухарка Николетта, поступив- 
шая посл$ Маньонъ, и замученный одышкою толетякъ Баскъ, о 
которомъ мы уже упоминали выше. 

Въ 1827 году Марйусу исполнилось семнадцать лЪтъ. Разъ, вер- 
нувшись вечеромъ домой, онъ увидалъ. что его дфдъ держитъ въ 
рукЪ какое-то письмо. 

— Марлусъ, — сказалъ старикъ, — тебЪ нужно завтра Зхать въ 
Вернонъ. 

— Зачфмь? — спросилъ Марусъ. 

— Чтобы повидаться съ отцомъ. 

Марусъ вздрогнулъ. Ему никогда не приходило въ голову, что 
наступить день, когда ему придется видфться съ отцомъ. Ничто 
не могло бы такъ поразить его, показаться ему такимъ неожидан- 
нымъ и, нужно добавить, такимъ непрятнымъ. Онъ былъ такъ 
далекъ оть отца, что невольно уклонялся отъ сближешя. Онъ 
чувствовалъ не досаду, а стБснеше. 

Не только политичесвке взгляды полковника были антипа- 
тичны Марусу; онъ, кром того, быль убЪжденъ, что отецъ, 
ЭТОТЪ «рубака», какъ называлъ его въ хоропия минуты УНильнор- 
манъ, не любитъ его. Да, это очевидно—иначе онъ не бросилъ бы. 
своего сына, не отдалъ бы его дЪду. ВполнЪ увЪренный, что его 
не любять, онъ не любилъ и самъ. «Какъ же иначе?> думалъ онъ. 

Марусъ былъ такъ пораженъ, что не сталъ разспрашивать 
Жильнормана. 

— Онь, повидимому, боленъ и зоветь тебя,—продолжалъ ста- 
рикь и прибавилъ послЪ небольшой паузы: — Пофзжай завтра 
утромъ. Кажется, дилижансъ отходитъ со двора Фонтенъ въ шесть 
часовъ утра и пр!Бзжаетъ въ Вернонъ вечеромъ. Отправляйся съ 
нимъ. Отець пишетъ, что нельзя терять времени. 

Старикъ смялъ письмо и сунулъ его въ карманъ 

Марусъ могъ бы уфхать въ тоть же вечеръ и быть у отца на 
другой день утромъ. Дилижансъ съ улицы Булуа Ъздилъ въ то 
время въ Руанъ ночью и профзжаль черезъ Вернонъ. Но ни 
_ Жильнорману, ни Марйусу не пришло въ голову навести справки. 

На другой день Марйусъ уже въ сумеркахь пр!Ъхалъ въ Вернонъ. 
Въ городЪ начали зажигаться огни. Обратившись къ первому встр®- 
тившемуся прохожему, онъ спросилъ у него, гдЪ живетъ г. Пон- 
мерси. Въ душЪ Марлусъ придерживался взгляда реставращи и не 
признавалъ своего отца ни полковникомъ, ни барономъ. 

Ему указали домъ. Онъ позвонилъ. Какая-то женщина съ лам- 
пой въ рукЪ отворила ему дверь. 

— Г. Понмерси? --спросиль Марусъ. 

Женщина не отвЪчала. 

— Онъ здфсь живетъ? — снова спросилъь Марусъ. 

Женщина кивнула головой. 

— Могу я говорить съ нимъ? 

Женщина отрицательно покачала головой. 

— Но я его сынъ,—настаиваль Марлусъ.—Онъ меня ждетъ. 
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— Онь уже васъ не ждетъ, — сказала женщина. 

Туть только зам$тилъь Марйусъ, что она плачеть. 

Она показала ему на дверь низкой залы. Онъ вошелъ. 

Въ этой зал, освфщенной одной сальной свЪчой, стоявшей 
на камин, было трое мужчинъ. Одинъ стоялъ, другой былъ на 
кол$няхъ, трейй въ одной рубашкЪ лежалъ во весь ростъ на 
полу. Этотъь лежавпий на полу человЪкъ быль полковникъ. Двое 
другихъ были докторъ и моливпийся на кол$няхъ священникъ. 

Три дня тому назадъ полковникъ забол$лъ воспаленемъ мозга. 
Въ самомъ началЪ болфзни онъ, какъ бы предчувствуя свою 
смерть, написаль Жильнорману, прося прислать къ нему сына. 
БолЪзнь усилилась. Въ тотъ самый день, какь Марусъ пр!Ъхалъ 
въ Вернонъ, съ полковникомъ былъ припадокъ бреда. Несмотря 
на усиле служанки удержать его онъ, вскочилъ съ постели, крича: 
«Мой сынъ не Фдетъ! Я самъ по$ду къ нему!> Потомъ онъ бросился 
изъ своей комнаты и упалъ на поль въ передней. Онъ умеръ. 

Позвали доктора и священника. Докторъ пришелъ слишкомъ 
поздно, священникъ пришелъ слишкомъ поздно. И сынъ пр/Бхалъ 
слишкомъ поздно. 

При тускломъ свЪтЪ сальной св$чи на блфдной щекЪ лежащаго 
полковника видна была крупная слеза, выкатившаяся изъ его 

`мертваго глаза. Глазъ потухъ, но слеза не высохла. Эту слезу 
вызвало напрасное ожидане сына. 

Марусъ смотр$лъ на умершаго, котораго видфлъ въ первый и 
послфдый разъ, смотр$лъ на это почтенное, мужественное лицо, 
на эти открытые, но ничего не видяще глаза, на эти сЪдые во- 
лосы, на могуче члены, на которыхъ м$стами виднфлись темныя 
полосы—слфды сабельныхъ ударовъ и кавя-то красноватыя звЪз- 
дочки — заживийя раны оть пуль. Онъ смотр$лъ на страшный 
шрамъ, наложивиий печать героизма на это лицо, на которое Богъ 
наложилъ печать доброты. 

Онъ подумалъ, что этотъ челов$къ—его отецъ и что онъ умеръ, 
и остался холоденъ. Ему было только немного грустно, но эта 
грусть была совершенно такая же, какую онъ почувствовалъ бы 
при вид всякаго другого умершаго челов$ка. 

А между тфмъ посторонн!е, бывние въ этой комнатЪ, очевидно, 
испытывали горе, глубокое горе. Служанка плакала въ уголкЪ, 
молитва священника прерывалась рыданями, докторъ вытиралъ 
глаза, даже самый трупъ плакалъ. Этотъь докторъ, этотъ священ- 
никъ и эта служанка, несмотря на свое горе, изр$дка молча взгля- 
дывали на Мар1уса. Не они, а онъ былъ здфсь чужой. Марусъ, 
котораго такъ мало тронула смерть отца, чувствоваль нфкоторый 
стыдъ и смущене отъ своего неловкаго положення. У него въ 
рук$ была шляпа. Онъ нарочно уронилъ ее на полъ, чтобы по- 
думали, что горе лишило его силъ. Въ то же время онъ чувствовалъ 
какъ бы угрызене совЪсти и презр5ые къ себЪ за такой поету- 
покъ. Но развЪ это его вина? Онъ просто не любилъ отца. 

Посл$ полковника не осталось никакого имущества. Денегъ, 
вырученныхъь отъ продажи мебели и домашней утвари, едва хва- 
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тило на похороны. Служанка нашла клочокъ исписанной бумаги 
и отдала его Марусу. 

На немъ рукой полковника было написано: 

«Моему сыну. Императоръ сдфлалъ меня барономъ на полЪ 
битвы при Ватерлоо. Такъ какъ реставрашя не признаетъ моего 
титула, за который я заплатилъ кровью, то сынъ мой приметъ 
его и будетъ носить. Само собою разумЪется, что онъ будеть 
его достоинъ>. 

`На оборот полковникъ прибавилъ: 

«Во время этого самаго сражен1я при Ватерлоо одинъ сержантъ 
спасъ мнЪ жизнь. Его звали Тенардье. Онъ въ посл$днее время 
держалъ, какъ кажется, маленькй трактиръ въ окрестностяхъ 
Парижа, въ ШеллЪ или МонфермейлЪ. Если сынъ мой ветр$Ътится 
съ Тенардье, онъ сдфлаетъ ему столько добра, сколько будетъ въ 
силахъ>. 

Не изъ уважен!я къ памяти отца, а просто вслфдстве смутнаго 
почтешя къ смерти, которое такъ могущественно въ дущЪ чело- 
вЪка, Марусъ взялъ эту бумагу и спряталъ ее. 

Ничего не осталось посл$ полковника. ЗЖильнорманъ велфлъ 
продать старьевщику его шпагу и мундиръ. Соседи разграбили 
его садъ и обобрали рфдые цвфты. А остальныя растевйя за- 
глохли и умерли. 

Марусъ пробылъ въ ВернонЪ только двое сутокъ. ПослЪ по- 
хоронъ онъ вернулся въ Парижъ и принялся за свою юриспру- 
денцю, совсфмъ не думая объ отцЪ, какъ будто тоть никогда и 
не жилъ на свфтЪ. Черезъ два дня полковникъ былъ похороненъ, 
черезъ три — забытъ. 

У Марлуса появился на шляп крепъ. Вотъ и все. 


м 


Можно сходить къ обЪфднЪ и сдБлаться черезъ это револю- 
щонеромъ. 


Марусъ хранилъь религюозныя привычки дЪтства. Какъ- 
то разъ, въ воскресеве, онъ отправился къ обЪднЪ въ цер- 
ковь св. Сюльпищя, въ тотъ самый придфлъ Пресвятой ДФвы, 
куда его водила тетка, когда онъ былъ ребенкомъ. Въ этотъ день 
онъ быль какъ-то больше обыкновеннаго задумчивъ и разсФянъ. 
Подойдя къ стоявшему за колонной креслу, обитому утрехтскимъ 
бархатомъ и съ надписью на спинкЪ: «Господинъ Мабёфъ, цер- 
ковный староста», Марусъ машинально на него опустился. Когда 
началась служба, какой-то старикъ подошелъ къ нему и сказалъ: 

— Извините, это мое мЪсто. 

Марй1усъ торопливо всталъ и уступилъ кресло старику. 

По окончави обфдни Марусъ продолжалъ стоять задумавшись 
въ н$феколькихъ шагахъ отъ старика. 

Тотъ снова подошелъ къ нему. 

— Прошу васъ меня извинить, — сказаль онъ, — н®сколько 

‚ времени тому назадъ я потревожилъ васъ, а теперь опять без- 
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покою. Но вы, навфрное, сочли меня очень неделикатнымъ, и я 
долженъ объясниться съ вами. . 

— Это совершенно лишнее, — отв$тиль Марусъ. 

— НЪть, н$тъ, — возразилъ старикъ. —Я не хочу, чтобы вы 
дурно думали обо мнф. ДЪло въ томъ, что я очень дорожу этимъ 
м$стомъ. Мн$ съ него и служба кажется лучше. Почему? Я сей- 
часъ объясню вамъ. На этомъ самомъ мфстЪ видаль я въ течене 
десяти лЪтъ аккуратно приходившаго сюда черезъь каждые два-три 
мЪсяца несчастнаго, любящаго отца, который, по семейнымъ обсто- 
ятельствамъ, только здЪсь имЪлъ возможность видЪфть своего ребен- 
ка. Онъ приходилъ къ тому часу, когда, какъ онъ зналъ, его сына 
приводили къ обЪднЪ. Можетъ-быть, тоть даже не зналъ, что у 
него есть отецъ, б$дняжка! А отецъ прятался за колонну, чтобы 
его не увидали. Онъ смотрфлъ на ребенка и плакалъ. Этотьъ чело- 
вЪкъ обожалъ своего мальчика — я видфлъ это. Вотъ почему это 
мфсто стало для меня священнымъ, и я привыкъ занимать его во 
время службы. Тутъ я чувствую себя лучше, чфмъ на приходской 
скамьЪ, на которой я могъ бы сидфть, какъ церковный староста. 
Я даже немножко зналъ этого несчастнаго человЪка. У него былъ 
тесть, богатая свояченица, каке-то родные, грозивше лишить ребен- 
ка наслЪдства, если отецъ хоть разъ увидится съ нимъ. И онъ по- 
жертововалъ собою, чтобы его сынъ былъ впосл$детв1и богатъ и 
счастливъ. Его разлучили съ ребенкомъ изъ-за политическихъ 
взглядовъ. Я, конечно, одобряю политичесвме взгляды, но есть 
люди, не знающ!е м$ры ни въ чемъ. Господи, помилуй! Нельзя 
же считать человфка чудовищемъ только изъ-за того, что онъ 
бился при Ватерлоо. Нельзя же изъ-за этого разлучить отца 
съ сыномъ. Онъ быль полковникомъ Бонапарта и теперь, ка- 
жется, ужъ умеръ. Жиль онъ въ ВернонЪ, гдЪ' живетъ мой 
братъ, кюрэ, и звали его какъ-то въ родЪ Понмари или Мон- 
перси. Лицо его было прорФзано глубокимъ шрамомъ отъ сабель- 
наго удара. 

— Понмерси?—спросилъ Марусъ, блЪдн®я. 

— Совершенно в$рно—Понмерси. РазвЪ вы знали его? 

— Это мой отецъ. 

— А! Такъ это вы тотъ мальчикъ! — воскликнулъ старикъ, 
всплеснувъ руками. — Да, да, теперь ребенокъ уже долженъ быль 
превратиться въ мужчину. Ну, б$дное дитя мое, вы можете ска- 
зать, что вашъ отецъ горячо любилъ васъ. 

Марусь подалъ старику руку и проводилъь его до самаго 
дома. 

На другой день утромъ онъ сказалъ Жильнорману: 

— У насъ устраивается пофздка на охоту съ нЪсколькими 
товарищами. Позволите вы мнЪ уЪФхать на три дня? 

— Хоть на четыре, — отв$чаль дфдъ. — ПоЪфзжай, повесе- 
ЛИСЬ. 

И, подмигнувъ дочери, онъ шепнулъ ей: 

— НавЪрно, какая-нибудь интрижка! 
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УТ. 
Что можетъ выйти изъ встрЪчи съ церковнымъ старостой. 


Читатель узнаетъ впослдстви, куда $здиль Мар!усъ. 

Онъ пропадалъ три дня; вернувшись въ Парижъ, онъ отпра- 
вился прежде всего въ библютеку школы правовЪдфн!я и спросилъ 
старыя нумера «Правительственнаго Указателя». Онъ прочиталъ 
ихъ, прочиталъ все, относящееся до республики и импери, мему- 
ары Наполеона на остров$ св. Елены, извЪст!я съ театра войны, 
прокламащи, дневники. ЦФлую недфлю ходилъ онъ, какъ въ ли- 
хорадкЪ, посл того какъ встрЪтилъ первый разъ имя отца въ 
сообщеняхъ изъ великой армш. Онъ посфтилъ генераловъ, подъ 
начальствомъ которыхъ служилъ его отецъ, между прочимъ, гра- 
фа Г. Церковный староста Мабёфъ, у котораго онъ тоже побы- 
валъ, разсказалъ ему объ отставкЪ полковника, объ его жизни въ 
Вернон, объ его цвфтахь и одиночеств$. И Марусъ узналъ 
вполнЪ этого р$дкаго человЪка, великаго и кроткаго, этого льва- 
ягненка, который быль его отцомъ. 

Занятый этимъ изучешемъ, которое отнимало у него все время 
и поглошало вс его мысли, Мар!усъ теперь рфдко видалъ дЪда 
и тетку. Онъ появлялся въ часы завтрака и обЪда, а потомъ 
исчезалъ. Его искали и не находили. Тетка ворчала; дфдъ под- 
смфивался. 

— Ба! Наступила пора дЪвчонокъ!—говорилъ онъ и иногда 
прибавлялъ:—Чортъ возьми, я, кажется, ошибся. Это, повидимому, 
уже не интрижка, а страсть. 

И это была, на самомъ дфлЪ, страсть. Марлусъ начиналъ бого- 
творить своего отца. 

Въ то же время изумительный переворотъ совершался въ его 
взглядахъ. Фазы этого переворота были многочисленны и поете- 
пенно сл$довали одна за другой. Такъь какъ то же самое пере- 
живаютъ многе умы и въ наше время, то мы считаемъ полезнымъ 
просл$дить шагь за шагомъ за этими фазами и обозначить ихъ. 

Страница истори, прочитанная Марлусомъ, смутила его. 

Первымъ впечатлЪемъ было осл$плен!е. 

Республика, импер!я были для него до сихъ поръ только чу- 
довищными словами. Республика—гильотиной въ сумеркахъ; импе- 
рая— мечомъ во мрак? ночи. Онъ заглянулъ туда, и тамъ, гдЪ неожи- 
далъ увидать ничего, кром$ хаоса и мрака, съ необыкновеннымъ 
изумлешемъ, къ которому прим$шивались страхъ и радость, увидалъ 
сверкаюцйя звЪзды Мирабо, Сенъ-Жюста, Робеспьера, Камилла 
Дюмулена, Дантона и восходящее солнце Наполеона. Онъ не по- 
нималъ, что съ нимъ происходитъ. Онъ отступалъ, осл$пленный 
блескомъ. Мало-по-малу, когда прошло первое изумлене, онъ при- 
выкъ къ с1ян!ю, сталъ разсматривать событ!я безъ головокружения, 
людей безъ ужаса. Револющя и имперя обрисовались въ луче- 
зарной перспектив передъ его мысленнымъ взоромъ. ОбЪ эти 
группы событ! и людей резюмировались въ его глазахъ въ двухь 
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величайшихъ фактахъ: республика—въ верховности гражданскихъ 
правъ, возвращенныхъ массамъ, импер1я — въ верховенствЪ фран- 
цузской идеи, предписанной ЕвропЪ. Онъ увидалъ выступивиий 
изъ револющи веливй образъ народа, изъ импер!и—великй образъ 
Франши. И въ глубин души онъ нашелъ все это прекраснымъ. 

Мы не считаемъ нужнымъ указывать зд$сь ‘на пропуски, ко- 
торые сд$лаль Марусъ въ своемъ осл$плени при этой первой, 
слишкомъ синтетической оцфнк$. Мы описываемъ лишь ходъ его 
мысли. 

Мар1усъ увидалъ, что до этой минуты онъ не понималь ни 
своей родины ни своего отца. Онъ не зналъ ни того ни другого, 
глаза его окутывалъ какой-то добровольный мракъ. Теперь онъ 
видЪлъ. Съ одной стороны онъ восхищался, съ другой—боготворилъ. 

Его мучили сожалЪ я и угрызеня и онъ съ отчаяншемъ гово- 
рилъ себЪ, что о всемъ, ч$мъ теперь полна душа его, онъ можетъ 
сказать только могилЪ. Ахъ, если бы его отець не умеръ, если 
бы онъ еще быль у него, если бы Богъ въ Своемъ милосердш и 
сострадан!и позволилъ, чтобы отецъ его жилъ,—какъ бы онъ по 
ОЪжалъ, какъ бы бросился онъ кь нему, какъ бы закричалъ 
своему отцу: «Отецъ, я пришелъ къ тебЪ! Это я! У меня одно 
сердце съ тобой! Я твой сынъ!> Какъ бы онъ обнялъ его сЪдую 
голову, облилъ бы слезами его волосы, смотрЪлъ бы на его шрамъ, 
жалъ бы ему руки, боготворилъ бы даже его одежду, ц$ловалъ бы 
его ноги! О зачЪмъ отецъь его умеръ такъ рано, умеръ прежце- 
временно, не дождавшись справедливости, не дождавшись любви 
своего сына! Мар1усъ постоянно чувствовалъ какъ бы рыдане у 
себя въ сердцЪ. Въ то же время онъ становилея—теперь уже го- 
раздо сознательнфе, еще серьезнЪе, суровЪе и ув$реннЪе въ сво- 
ихь убфждешяхъ и мысляхъ. Съ каждой минутой свфтъ истины 
озарялъ его разумъ. Онъ чувствовалъ, что растетъ нравственно, 
благодаря своему отцу и родинф—благодаря тому, чего до сихь 
поръ еще не зналъ. 

Теперь у него былъ какъ будто ключь, отпиравций все. Онъ 
уяснилъ себЪ то, что ненавидЪлъ, проникъ въ то, къ чему отно- 
сился съ презр$шемъ. Теперь онъ видфлъ ясно роковой, боже- 
ственный и человЪчесый смыслъ т$хъ великихъь событ, которыя 
его пручили ненавидЪть, и тфхь великихъ людей, которыхъ его 
научили проклинать. И когда онъ думалъ о своихъ прежнихь 
убЪжден1яхъ, только еще вчерашнихъ, но казавшихся ему такими 
давнишними, онъ и негодовалъ и улыбался. 

Оправдавъ своего отца, онъ естественно перешелъ къ реаби- 
литаши Наполеона. 

Однако это посл$днее обошлось ему не безъ труда. 

Съ самаго дфтства онъ проникся тф$ми взглядами на Наполеона, 
которыхъ придерживалась парт!я 1814 года. А всЪ предубЪжденя 
реставращи, вс ея интересы, вс ея инстинкты клонились къ 
тому, чтобы представить Наполеона въ самомъ ужасномъ видф. 
Она ненавидфла его еще больше, чЪмъ Робеспьера, и очень 
ловко воспользовалась утомлевемъ нащи и ненавистью матерей. 
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Бонапартъ превратился въ какое-то баснословное чудовище. Чтобы 
сильнфе поразить имъ ребяческое воображенйе народа, партя 
1814 года показывала его подъ самыми страшными масками, 
начиная съ ужасныхъ, величественныхь и кончая ужасными и 
грубо-комичными, отъ Тиверя до кикиморы. Такимъ образомъ, 
говоря о БонапартЪ, всяк могъ, по своему усмотрфнйю, или ры- 
дать, или хохотать до упаду, лишь бы въ томъ и другомъ случаЪ 
основашемъ была ненависть. Такихъ взглядовъ придерживался и 
Мартусъ относительно «этого человфка>», какъ его называли. И 
онъ придерживался ихъ съ упорствомъ, свойственнымъ его натур. 
Въ немъ сидфль маленьк!й человЪчекъ, ненавидфвиий Наполеона. 

По мЪрЪ того, какъ Марусъ читалъ истор!ю, а въ особенности 
изучаль ее по документамъ и матер!аламъ, зав$са, скрывавшая 
оть него Наполеона, мало-по-малу разорвалась. Передъ нимъ 
мелькнулъ какой-то исполинсю образъ, и у него явилось подо- 
зрне, что онъ до сихъ поръ ошибался въ НаполеонЪ, какъ и во 
всемъ остальномъ. Съ каждымъ днемъ взглядъ его прояснялся. И 
медленно, шагъ за шагомъ, сначала чуть не съ сожалЪемъ, по- 
томъ съ восторгомъ, повинуясь неодолимому очарован!ю, онъ на- 
чалъ всходить сперва по темнымъ, зат$мъ по слабо освфщеннымъ 
и, наконецъ, по сверкающимъ ступенямъ энтуз!азма. 

Разъ ночью онъ былъ одинъ въ своей маленькой комнаткЪ 
подъ крышей. Онъ читалъ при зажженной свЪфчЪ, облокотившись 
на столъ, около открытаго окна. Разныя грезы прилетали къ нему 
извн$ и прим$шивались къ его мыслямъ. Что за чудное зрЪ- 
лище-— ночь! Слышатся каке-то смутные, неизвЪстно откуда иду- 
ще звуки, Юпитеръ, въ двЪнадцать разъ превосходящйй землю, 
горитъ, какъ пылающий уголь, лазурь темна, зв$зды сверкаютъ— 
какая грозная картина! 

Марлусъ читалъ бюллетени великой арми, эти героичесвя 
строфы, написанныя на полЪф битвы. Онъ встрфчалъ тамъ имя 
отца иногда, имя императора — всегда. И вся великая имперя 
предстала передъ нимъ. Онъ чувствовалъ, что въ немъ какъ будто 
поднимается приливъ. Минутами ему казалось, что отецъ проно- 
сится около него, какъ дуновене, шепчетъ ему на ухо. Съ нимъ 
происходило что-то странное: ему слышался барабанный бой, громъ 
пушекъ, звуки трубъ, м5рный шагъ батальоновъ, глухой, отдален- 
ный галопъ конницы. Время отъ времени онъ поднималъ глаза, 
къ небу и смотрЪлъ на сверкаюпия въ бездонной глубин громад- 
ныя свЪтила, потомъ опускалъь ихъ на книгу и видЪлъ, какъ 
смутно движутся тоже исполинсв!е образы. Сердце его сжималось. 
Онъ быль въ изступлени, онъ дрожалъ и задыхался. Вдругъ, не 
сознавая, что съ нимъ и чему онъ повинуется, Марлусъ всталъ, 
протянулъ руки изъ окна, устремилъ глаза во мракъ, въ без- 
молве, въ темную безконечность, въ вфчную безпредфльность и 
воскликнулъ: 

— Да здравствуетъь императоръ! 

Съ этой минуты все было кончено: корсиканское чудовище, 
узурпаторъ, тиранъ, комедантъ, бравций уроки у Тальмы, яффсеюй 
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отравитель, тигръ Буонапарте — все это исчезло и смфнилось въ 
его умЪ осл$пительнымъ с1яшемъ, въ которомъ на недостижимой 
высотЪ сверкалъ бл$дный мраморный призракъ Цезаря. Для отца 
Мар1уса императоръ былъ только любимымъ полководцемъ, кото- 
рымъ восхищаются и которому предаются всей душой; для самого 
Маруса Наполеонъ былъ нЪфчто большее. Онъ быль предназна- 
ченнымъ судьбою строителемъ французскаго народа, къ которому 
перешло послЪ римлянъ владычество надъ мромъ. Онъ быль 
преемникомъ и продолжателемъь Карла Великаго, Людовика Х1, 
Ришелье, Людовика ХГУ и комитета общественной безопасности. 
Конечно, и у него были свои недостатки, свои ошибки и даже 
свое преступлене — иначе сказать, онъ былъ человЪкъ. Но онъ 
былъ великъ въ своихъ ошибкахъ, блестящъ въ своихъ недостат- 
кахъ, могучъ въ своемъ преступлеши. Онъ быль избранникъ 
судьбы, заставившей сказать всЪ народы: «великая нащя>». Но 
этого еще мало. Онъ былъ олицетворешемъ самой Франщи, онъ 
покорилъ Европу шпагой, а весь мръ — исходящимъ отъ него 
свЪтомъ. Для Мар!уса Бонапартъ былъ сверкающимъ призракомъ, 
который будетъ всегда стоять на границ и охранять будущее. 
Деспотъ, но диктаторъ, деспотъ, вышедпий изъ республики и по- 
влекпий за собой револющю, Наполеонъ сталъ въ глазахъ Марйуса. 
народочеловЪкомъ, подобно тому, какъ Шисусъ быль Богочело- 
вЪкомЪ. 

Его, какъ это всегда бываетъ съ новообращенными въ какую- 
нибудь релимю, опьяняло его обращеше, онъ жадно стремился къ 
присоединеню и заходилъ слишкомъ далеко. Такова была его 
натура. Разъ попавъ на наклонную плоскость, онъ уже не могъ 
остановиться. Фанатизмъ къ мечу овладфлъ имъ и усложнилъ въ 
его ум$ энтузазмъ къ идеЪф. Онъ не замфчалъ, что восхищается 
не только гевшемъ, но и силой, т.-е. поклоняется съ одной стороны 
божественному, съ другой —звфрекому. Во многихъ отношеняхъ 
онъ впадалъ въ другую ошибку. Онъ признавалъ все. Можно 
впасть въ заблуждене, идя къ истинф. Онъ былъ до того прямо- 
душенъ, что браль все, безъ исключеня. На новомъ пути, на 
который онъ вступилъ, обсуждая недостатки стараго режима и 
изм$ряя славу Наполеона, онъ не признавалъ никакихъ смягчаю- 
щихъ обстоятельствъ. 

Какъ бы то ни было, важный шагъ былъ сдфланъ. Тамъ, гдЪ 
онъ видфль раньше паден!е монархи, онъ вид$ль теперь величе 
Франщи. Онъ перем$нилъ положене, и на м$ст$ прежняго запада 
очутился востокъ. 

Семья его не подозрфвала, что въ немъ совершаются вс эти 
перевороты. 

Когда въ немъ происходила эта таинственная работа, когда 
онъ сбросилъ съ себя старую оболочку приверженца бурбоновъ и 
«ультра», когда онъ освободился отъ аристократизма и роялизма 
и превратился въ настоящаго револющонера, онъ отправился къ 
граверу на набережную 4ез ОтЁёугез и заказалъ сотню карточекъ: 
«Баронъ Марусъ Понмерси>. 
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Это было лишь логическимъ послфдстыемъ происшедшей въ 
немъ перем$ны, въ которой все тягот$ло къ его отцу. Но такъ 
какъ у него совсфмъ не было знакомыхъ, а раздавать свои кар- 
точки швейцарамъ не стоило, то онъ положилъ ихъ въ карманъ. 

По мЪр$ того, какъ Марйусъ становился ближе къ своему отцу, 
къ его памяти и къ тому, за что полковникъ бился въ продол- 
жеше двадцати пяти лЪФтъ, онъ отдалялся отъ дФда. Это было дру- 
гимъ логическимъ послфдстыемъ совершившейся въ немъ пере- 
мЪфны. Мы уже говорили, что характеръ Жильнормана былъ Мар1- 
усу всегда не по душЪ. Между дЪдомъ и внукомъ уже происходили 
диссонансы, как!е бываютъ всегда между серьезнымъ молодымъ 
человЪкомъ и легкомысленнымъ старикомъ. 

Веселость ЗКеронта оскорбляетъ и раздражаетъ Вертера. 

Пока они придерживались однихъ политическихъ взглядовъ и 
идей, они хоть въ этомъ сходились между собою. Между ними 
былъ мостъ. А когда этотъ мостъ рухнулъ, между ними разверзлась 
пропасть. Къ тому же Марусъ испытывалъ страшное возмущене 
при мысли, что не кто другой, какъ Жильнорманъ, изъ-за какихъ- 
то нелБпыхъ побужден, безжалостно отнялъ его у полковника, 
лишилъ отца сына и сына—отца. 

Изъ-за глубокой жалости къ отцу Марлусъ дошелъ почти до 
ненависти къ дЪду. 

Все это, однако, Мар1усъ хранилъ про себя и не выдавалъ ни- 
чфиъ. Онъ только дфлался все холоднЪе и холоднЪе, все молчаливЪе 
за столомъ и рЪже бывалъ дома. Когда тетка начинала бранить 
его за это, онъ кротко выслушивалъ ее и ссылался на свои за- 
нят1я, лекщи, экзамены и т. п. А дфдъ все еще считалъ непогрЪ- 
шимымъ свой дагнозъ: «Влюбленъ! Я ужъ знаю и вижу!ь 

Время отъ времени Марлусъ отлучался изъ дома. 

— Куда же это онъ уфзжаетъ? — удивлялась тетка. 

Въ одну изъ такихъ пофздокъ, всегда очень короткихъ, Мар1- 
усъ, повинуясь указанйямъ отца, отправился въ Монфермейль и 
принялся разыскивать бывшаго ватерлооскаго сержанта, трактир- 
щика Тенардье. Оказалось, что трактиръ закрытъ, а Тенардье 
разорился и квикто не знаетъ, что съ нимъ сталось. Изъ-за этихъ 
розысковъ Марлусъ четыре дня не былъ дома. 

— Онъ, какъ кажется, совсфмъ свихнулся,—сказалъ дЪдъ. 

Замфтимъ, что у Мар!уса появилась на шеф черная ленточка 
и что онъ сталъ прятать на груди, подъ рубашкой что-то. надфтое 
на этой ленточкЪ. 


УП. 
Какая-нибудь юбка. 


Мы уже упоминали объ одномъ уланЪ. 

Это былъ внучатный племянникъ Жильнормана съ отцовской 
стороны, проводивший жизнь въ гарнизонЪ, вдали отъ родныхъ и 
семейныхъ очаговъ. Поручикъ Теодюль Жильнорманъ обладалъ 
всЪмъ, что требуется для такъ называемаго красиваго офицера. 
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У него была тамя, какъ у барышни, ум$нье какъ-то особенно по- 
ОЪдоносно волочить за собой саблю, и длинные, лихо закрученные 
усы. Онъ ‘очень рфдко пр1Бзжалъ въ Парижъ, такъ рфдко, что 
Марлусъ даже не видалъ его. Двоюродные братья знали другъ друга 
только по имени. Теодюль—мы, кажется, уже говорили это—былъ 
любимцемъ тетушки Жильнорманъ, которой онъ очень нравился 
потому, что она рЪфдко видала его. Не видя людей, легко надЪ- 
лять ихь всевозможными совершенствами. 

Разъ утромъ ш-Пе Жильнорманъ старшая пришла къ себф на- 
столько взволнованная, насколько это было возможно при ея не- 
возмутимости. Мар1усъ опять попросилъ у д$да позволен!я сдфлать 
небольшую пофздку и разсчитываль Фхать въ тоть же день 
вечеромъ. 

— Пофзжай,—сказалъ дфдъ и пробормоталъ про себя, поднявъ 
брови: «Онъ все чаще и чаще не ночуетъ дома». 

М-Пе ЗЖильнорманъ пошла въ свою комнату сильно заинтри- 
гованная. Когда она входила по лЪстницЪ, у нея вырвалось вос- 
клицане: «Это ужь слишкомъ!>› и затЪмъ вопросъ; «Но куда же, 
наконецъ, онъ Фздитъ?» 

У нея явилось смутное предчувстве какой-нибудь сердечной 
истори, боле или менфе предосудительной, она вид$ла женщину 
въ тфни, свидан!е, тайну и охотно сунула бы туда свой носъ съ 
напяленными на него очками. Смакуя чужую тайну, какъ будто 
самъ участвуешь въ романическомъ приключении, а благочестивыя 
души не прочь отъ этого. Въ глубокихь тайникахь ханжества 
скрывается любопытство къ скандаламъ. 

Итакъ, тетушка умирала отъ желан!я узнать исторю пле- 
мянника. 

Чтобы немножко разсфяться отъ этого любопытства, которое 
такъ непривычно волновало ее, т-Пе ЗЖильнорманъ прибфгла къ 
своимъ талантамъ и начала обметывать бумагой фестоны на одномъ 
изъ тфхь бывшихъ въ мод во времена импери и реставращи 
вышиванй, гдЪ такъ много дырочекъ съ паутинками, похожихъ 
на колесики. 

Работа была скучна, а работница угрюма. Въ продолжеше н%- 
сколькихъ часовъ сидфла она на своемъ стулЪ, какъ вдругъ отво- 
рилась дверь. М-Пе Жильнорманъ подняла носъ-—предъ ней стоялъ 
поручикъ Теодюль и привЪтетвовалъ ее по-военному, приложивъ 
пальцы ко лбу. Она вскрикнула отъ радости. Можно быть ста- 
рухой, чопорной, ханжой, теткой—и все-таки испытывать Удоволь 
стве, видя въ своей комнатЪ улана. 

— Ты зд$сь, Теодюль! — воскликнула она. 

— Профздомъ, тетушка. 

— Поц$луй же меня. 

— Извольте. 

И Теодюль поц$ловалъ ее. 

М-Пе ЗКильнорманъ подошла къ своему письменному столу и 
отворила его. 

— Но ты пробудешь у насъ хоть нед$лю?— спросила она. 




















— 513 — 


— НЪть, тетенька, я уфзжаю сегодня же вечеромъ. 

— Не можеть быть! 

— Математически вЪрно. 

— Останься, дружокъ, ну я тебя прошу. 

— Сердце говоритъ «да», а служба «нЪтЪъ»›, — возразилъ 'Тео- 
дюль.—ДФфло вотъ въ чемъ. Насъ переводять въ другой городъ. 
Мы стояли въ МелёнЪ, а теперь переходимъ въ Гальонъ. Парижь 
пришелся какъ разъ по пути. И я сказалъ себЪ: «заЪду пови- 
даться съ тетенькой>. 

— Воть тебЪ за труды. 

И м-Пе Жильнорманъ сунула ему въ руку десять луидоровъ. 

— Вы хотите сказать за удовольстве, милая тетя 

Теодюль поцЗловалъ ее еще разъ, и она съ наслажденемъ почув- 
ствовала, какъ галуны его мундира царапнули ей шею. 

— Ты Фдешь верхомъ со своимъ полкомъ?—спросила она. 

— НФть, тетя, мн$ хотЪлось повидаться и я выпросилъ позволе- 
ня Фхать отдфльно. Мою лошадь ведетъ денщикъ. А я потду въ 
дилижансЪ. Кстати, я хочу кое о чемь спросить васъ. 

— Что такое? 

— Развф мой кузенъ, Марлусъ Понмерси, тоже уфзжаетъ куда- 
нибудь? 

— Почему ты знаешь? — воскликнула тетка, вновь загораясь 
любопытствомъ. 

— Пр!Бхавъ въ городъ, я пошелъ въ контору дилижансовъ, 
чтобы заранЪфе взять себЪ м$ето 

— Ну? 

— Одно мЪсто на импералЪ было ужъ занято. Я прочелъ въ. 
спискЪ имя путешественника. 

— Какое имя? 

— Марлусъ Понмерси. 

— Ахъ, пов$са!—воскликнула тетушка.—Да, твой двоюродный 
братъ ведетъ себя далеко не такъ хорошо, какъ ты. Скажите, 
пожалуйста—онъ Ъздить по ночамъ въ дилижансЪ! 

— Какъ и я. 

— Ты — дБло другое; ты Фдешь по службЪ, а онъ по ис- 
порченности. 

— Чортъ возьми! 

Туть съ ш-Пе Жильнорманъ случилось нфчто необыкновенное: 
у нея въ ум сверкнула блестящая мысль. Будь она мужчиной, 
она непрем$нно хлопнула бы себя по лбу. 

— А вфдь твой двоюродный братъ, кажется, ни разу тебя не 
видалъ?—спросила она. 

— Ни разу. Я какъ-то видЪлъ его; но онъ не удостоилъ обра- 
тить на меня свое вниман!е. 

— значить вы пофдете вм$стЪ? 

— Оньъ—на импералЪ, я—внутри. 

— Куда идетъ этотъ дилижансъ? 

— Въ Анделисъ. 

— Такъ Марусъ Ъдетъ туда? 
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— Да, если только не выйдетъ гд$-нибудь по дорогф. Я- съ 
своей стороны остановлюсь въ Вернонф, чтобы захватить корре- 
спонденцио въ Гальонъ. О маршрут Маруса я не имЪю ни ма- 
лЪйшаго поняття. 

— Марусъ! Какое отвратительное имя! И пришло же въ голову 
назвать его Марйусомъ. Какъ хорошо, что тебя зовутъ Теодюль, 

— Мн% бы лучше хотЪлось, чтобы меня звали Альфредомъ,— 
сказалъ уланъ. 

— Послушай, Теодюль. 

— Слушаю, тетенька. 

— Какъ можно внимательнЪе. 

— Очень внимательно. 

— Готовъ ты? 

— ВполнЪ$. 

— Ну, такъ знай же, что Марйусъ сталъ часто отлучаться изъ 


— Эге! 

— Онь уфзжаетъ куда-то. 

— Ага! 

— Онь не ночуетъ дома. 

— Ого! 

— Намъ хотЪлось бы знать причину этого. 

— НКакая-нибудь юбка, — равнодушно проговорилъ Теодюль и, 
усмВхнувшись про себя, прибавиль увЪренно: — Какая-нибудь 
дЪвчонка! 

‚— НавЪФрное, такъ! — воскликнула тетка, которой показалось, 
что она слышитъ самого ЯЖильнормана. Слово «дфвчонка», произ- 
несенное внучатнымъ племянникомъ почти такимъ же тономъ, ка- 
кимъ говориль его двоюродный дфдъ, вполнЪ убЪдило ее. 

— Сд$лай намъ одолжеше, — продолжала она. — ПослЪди не 
множко за Марлусомъ. ТебЪ это будетъ не трудно — онъ тебя не 
знаетъ. Такъ какъ тутъ замфшана женщина, то постарайся увидать 
ее. Ты намъ напишешь объ всемъ. Это позабавитъ дфдушку. 

Теодюля нисколько не привлекало такого рода шитонство; но 
десять луидоровъ глубоко тронули его — къ тому же весьма воз- 
можно, что посл$дуетъ и продолжен!е. Въ виду этого онъ рЪшился 
взять на себя поручене. 

— Я готовъ исполнить ваше желане, тетушка, — сказалъ онъ 
и прибавилъ про себя:«Такъ, значитъ, я попалъ въ дуэньи!» 

М-Пе Жильнорманъ поцфловала его. 

— Воть ты, мой другъ, неспособенъ на такля шалости. Ты 
повинуешься дисциплинф, свято исполняешь приказан1я началь- 
ства, ты человЪкъ совфсти и долга и не бросилъ бы семью изъ-за, 
какой-нибудь дрянной дфвчонки! 

Уланъ состроилъ довольную гримасу, гримасу Картуша, кото- 
раго похвалили за честность. 

Вечеромъ, въ тоть самый день, какъ происходилъ этотъ разго- 
воръ, Марйусь взобрался на импералъ дилижанса, нимало не по- 
дозрЪвая, что за нимъ слфдятъ. Что же каасется самого шшюона, 
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то онъ первымъ дфломъ заснулъ. Сонъ его былъ крфпый и вполн? 
добросов$стный. Аргусъ преспокойно прохрапЪлъ всю ночь. 

На разевЪтЪ кучеръ закричалъ: 

— Вернонъ! Остановка въ Вернон?! Кто выходитъ въ ВернонЪ? 

И поручикъ проснулся. 

— Хорошо, —пробормоталъ онъ, еще не совсмъ опомнившись, — 
я выхожу здЪеь. 

Потомъ, по мЪрЪ того, какъ прояснялась его память, онъ 
вспомнилъ о теткЪ, объ ея. десяти луидорахь и о своемъ обЪщан!и 
прислать ей подробный отчетъ о похождешяхъ Маруса. Это’ раз- 
смфшило его. 

«Можетъ-быть, Марйусъ ужъ давно сошелъ съ дилижанса,—по- 
думаль онъ, застегивая мундиръ. —Онъ могъ остановиться въ 
Пуасси, могъ выйти въ ТрелЪ, МеланЪ, МантЪ, если только не 
сошелъ въ РольбуазЪ или Пасси и не свернулъ налфво въ Эврё 
или направо въ Ларошъ-Гюйонъ. Попробуй-ка сама побЪфгать за 
нимъ, любезная тетушка! Что же, однако, чортъ возьми, напишу 
я этой доброй старухЪ?» 

Въ эту минуту въ окнф кареты показались черные брюки 
спускавшагося съ импер1ала пассажира. 

«Ужь не Мартусъ ли это?> подумалъ поручикъ. 

Это быль, дЪйствительно, Мар1усъ. 

Около дилижанса молодая крестьянка, пробравшись между ку- 
черами и лошадьми, предлагала путешественникамъ цвЪты. 

— Купите цвфтовъ для вашихъ дамъ!—кричала она. 

Марлусъ подошелъ къ ней и выбраль самые лучиие цвфты съ 
ея лотка. 

«Однако, это становится интересно, —подумалъ, выскакивая изъ. 
кареты поручикъ. — Кому, чортъ возьми, преподнесеть онъ эти 
цвЪты? Для такого чудного букета нужна очень хорошенькая 
женщина. Я хочу на нее взглянуть». 

И теперь уже нё по поручено тетушки, а изъ желан!я удовле- 
творить свое собственное любопытство, поручикъ послФдовалъ за 
Мар1лусомъ. Такъ иногда охотничьи собаки охотятся не для хозяи- 
на, а для себя лично. 

Марлусъ не обращалъ никакого вниман!я на Теодюля. Красивыя 
женщины выходили изъ дилижанса—онъ не смотрЪлъ и на нихь. 
Казалось, онъ не видалъ ничего окружающаго. 

«Ну, и влюбленъ же онъ!› подумалъ поручикъ. 

Мартусь направился къ церкви. _ 

«Отлично!—пробормоталъ поручикъ.—Церковь! Лучше этого и 
не придумаешь. Свиданйя, немножко приправленныя обЪдней, 
самыя лучиця. Перемигиваться изъ-за молитвенника — какая пре- 
лесть!> 

Подойдя къ церкви, Марусъ не вошелъ въ нее, а свернулъ 
въ проходъ около хоръ и исчезъ за угломъ одного изъ контрфор- 
совъ. 

Значитъ, свидане будетъ подъ открытымъ небомъ,—подумалъ 
поручикъ.—Ну, поглядимъ, какова дЪвчонка»>. 
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И онъ на цыпочкахъь пошелъ къ углу, за которымъ скрылся 
Марусъ. 

Дойдя до него, онъ остолбенЪлъ. 

Марлусъ, закрывъ лицо руками, стоялъ на кол$няхъ на зарос- 
шей травой могилЪ. Онъ осыпаль ее цвЪтами изъ своего букета. 
`На одномъ концЪ могильной насыпи, около небольшого возвыше- 
ня, обозначавшаго изголовье, стоялъ черный крестъ, на которомъ 
была надпись бфлыми буквами: «Полковникъ баронъ Нонмерси». 

Слышно было, какъ Марлусъ плачетъ навзрыдъ. 

ДЪвчонка оказалась могилой. 


НЕ 
Нашла коса на камень. 


На эту могилу приходиль Мар!усъ въ первую свою пофздку 
изъ Парижа; сюда же прихоцилъ онъ каждый разъ, какъ Жиль- 
норманъ говорилъ: «Онъ не ночуетъ дома». 

Поручикь Теодюль совсЪфмъ растерялся, такъ неожиданно очу- 
тившись около могилы. Онъ почувствовалъь какое-то странное и 
непр1ятное ощущеше, котораго не могъ опредФлить и въ которомъ 
уважене къ смерти соединилось съ уваженемъ къ чину полков- 
ника. Онъ отступилъ, оставивъ Мар!уса одного на кладбищ и въ 
этомь отступлени повиновался своего рода дисциплин. Смерть 
предстала передъ нимъ въ густыхъ полковничьихъ эполетахъ, и онъ 
чуть-чуть не сдфлалъ ей подъ козырекъ. Не зная, что написать теткЪ, 
онъ рфшилъ совсфмъ не писать. И, по всей вЪроятности, ничего бы 
не вышло изъ открытя, сдфланнаго поручикомъ насчеть лю- 
бовныхъ похождевй Марйуса, если бы по одной изъ странныхъ и 
далеко не р$дкихъ случайностей сцена въ ВернонЪ не отразилась, 
такъ сказать, почти сейчась же въ ПарижЪ. 

Мар1усъ вернулся изъ Вернона на трей день и рано утромъ 
прЁБхалъ домой. Утомленный двумя проведенными въ дорог» но- 
чами, онъ почувствоваль желан!е освЪжиться и, посиЪшно снявъ 
дорожный сюртукъ и черную ленточку, которую носилъ на шеф, 
отправился купаться. 

}Кильнорманъ, проснувшисъ очень рано, какъ просыпаются всЪ 
обладающие хорошимь здоровьемъ старики, услыхалъ, какъ прЕЗхалъ 
Марусъ, и торопливо, насколько позволяли ему старыя ноги, 
сталъ взбираться по лЪстницЪ, ведшей подъ самую крышу, гдЪ 
жилъ Марусъ. Жильнорману хот$лось расцфловать его и кстати 
разспросить, чтобы узнать, откуда онъ прЁБхалъ. 

Но юноша сошелъ внизъ быстрЪе, чфмъ старикъ полнялся на- 
верхь и, когда ЗКильнорманъ вошелъ въ мансарду; Марлуса уже 
не было тамъ. 

Постель была не смята и на ней доврчиво лежали сюртукъ и 
черная ленточка. 

— Такъ будетъ, пожалуй, еще лучше,—сказалъ старикъ. 

Черезъ ‘минуту онъ вошелъ въ гостиную, гдф сидЪла ны 
Жильнорманъ старшая, вышивая свои колесики. 
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Входъ былъ необыкновенно торжественный. 

Старикъ держалъ въ одной рукЪ сюртукъ, въ другой черную 
ленточку. 

— ПобЪда!—воскликнулъь онъ.—Мы сейчасъ откроемъ его тай- 
ну! Мы узнаемъ все, разберемъ но косточкамъ любовныя похожде- 
ня нашего скрытнаго молодца! Воть тутъ весь его романъ. Я 
принесъ портретъ! 

На ленточкЪ висЪлъ, на самомъ дЪлЪ, маленьк!й футляръ изъ 
черной шагреневой кожи, похожй на медальонъ. 

Старикъ взялъ этотъ футляръ и нфеколько времени, не откры- 
вая смотрфлъ на него съ восхищешемъ и гифвомъ голоднаго 
бЪдняка, который видитъ, какъ у него подъ носомъ проносять 
великол$пный обЪдъ, предназначенный не для него. 

— Да, это, очевидно, портретъ. Меня не проведешь. Къ такимъ 
вещамъ обыкновенно относятся очень нЪжно, носятъ ихъ около 
сердца. ВЪФдь этаве олухи! Какая-нибудь уродина, а они трепещутъ, 
глядя на нее! У нынЪшнихъ молодыхъ людей преотвратительный 
вкусъ. 

— Поглядимъ на портреть,—сказала старая дЪва. 

Жильнорманъ нажалъ пружинку, и футляръ открылся. Въ немъ 
не оказалось ничего, кромЪ старательно сложенной бумажки. 

— Оть той же къ тому же!—сказалъ, разразившись хохотомъ, 
Жильнорманъ.—Я знаю, что это такое. Это любовное письмо, 

— Ахь! Такъ прочитаемъ его!—сказала тетка. 

И она надфла очки. Они развернули бумажку и прочли нЪ$- 
сколько написанныхъ на ней строкъ. 

«Моему сыну. Императоръ сд$лалъ меня барономъ на полЪ 
битвы при Ватерлоо. Такъ какъ реставрашя не признаетъ моего 
титула, за который я заплатилъ кровью, то сынъ мой приметъ 
его и будетъ носить. Само собою разумЪется, что онъ будетъ его 
достоинъ>. 

Невозможно передать, что почувствовали при этомъ отецъ и 
дочь. На нихъ какъ будто повЪяло леденящимъ дыхавшемъ смерти. 
Они не обмЪФнялись ни словомъ. Только ЗКильнорманъ прошепталь, 
какъ бы говоря самъ съ собою: 

— Это почеркъ стараго рубаки. 

Тетка осмотрЪла бумагу, повернула ее во всЪ стороны и поло- 
жила назадъ въ футляръ. 

Въ это время изъ кармана сюртука выпалъ длинный четырех- 
угольный сверточекъ въ голубой бумагЪ. М-Пе УКильнорманъ под- 
няла его и развернула голубую бумажку. Это была сотня визит- 
ныхъ карточекъ Маруса. Она передала одну изъ нихъ отцу, и онъ 
прочиталъ: «Баронъ Мар!усъ Понмерси>. 

Старикъ позвонилъ. Нришла Николетта. Онъ взялъ ленточку, 
футляръ и сюртукъ, бросилъ все это на полъ, посреди. гостиной, 
и сказалъ: 

— Унесите отсюда этотъ хламъ! 

ЦЗлый часъ медленно протянулся въ глубокомь молчаши. 
Старикь и его дочь сидЪли, отвернувшись другъ отъ друга, и 
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каждый изъ нихъ думалъ, по всей вЪроятности, одну и ту же 
думу. Наконець т-Пе Жильнорманъ сказала: 

— Да, очень мило! 

Черезъ нфеколько минутъ поелЪ этого явился Марусъ. Онъ. 
только что вернулся домой. 

Еще не входя въ гостиную, онъ зам$тилъ, что дфдъ держитъ. 
въ рук одну изъ его карточекъ. Увидавъ Маруса, старикъ крик- 
нуль своимъ всегдашнимъ тономъ буржуазнаго насмфшливаго. 
превосходства, въ которомъ было что-то подавляющее: 

— Каково! Каково! Каково! Такъ ты теперь ужъ баронъ? 
Поздравляю тебя. Что это значитъ? 

Мар!усъ слегка покраснфлъь и отвЪчалъ: 

— Это значитъ, что я сынъ моего отца. 

Жильнорманъ пересталъ усм$хаться и р$фзко проговорилъ: 

—- Твой отецъ—я. 

— Мой отецъ,—продолжалъ Марусъ сурово, опустивъ глаза, — 
быль человЪкъ скромный, но герой, который со славою служиль 
республикЪ и Франщи, который былъ великъ среди самыхъ вели- 
кихъ подвиговъ, когда-либо совершонныхъ людьми, который жилъ 
въ продолжене четверти столЪт!я на бивуакЪ, днемъ подъ картечью 
и пулями, ночью въ снЪфгу, въ грязи, подъ дождемъ, который 
взяль два непрятельскихь знамени, получилъ двадцать ранъ, 
умеръ забытый, покинутый, виновный лишь въ томъ, что слиш- 
комъ горячо любилъ двухъ неблагодарныхь — свою родину и 
меня. 

Марлусъ сказалъ больше, чЪмъ могь вынести Жильнорманъ. 
При слов «республика» старикъ всталъ или лучше сказать, 
вскочилъ и выпрямился во весь ростъ. Каждое слово, которое 
произносилъ Мар!усъ, дЪйствовало на него, какъ кузнечные мхи 
на горянай уголь. Темное лицо его сдфлалось краснымъ, изъ 
краснаго—пунцовымъ, изъ пунцоваго—багровымъ. 

— Марусъ! — воскликнулъ онъ. — Отвратительный мальчишка! 
Я не знаю, каковъ былъ твой отецъ! И не хочу знать! Я ничего. 
не знаю о немъ—не знаю его! Я знаю только, что между всфми 
этими людьми не было никогда ни одного порядочнаго человЪка! 
Ве они были негодяи, убйцы, красные колпаки, воры! ВсЪ, 
рЪшительно всЪ! Я не зналь ни одного порядочнаго! Вс безъ. 
исключеня! Слышишь, Марлусъ? Ты такой же баронъ, какъ моя 
туфля! Только одни бандиты служили Робеспьеру! Только разбой- 
ники служили Бу-0-на-парте! Изм$нники, которые предали, преда- 
ли, предали своего законнаго короля! Трусы, бЪжавиие передъ. 
‘пруссаками и англичанами при Ватерлоо! Вотъ что я знаю! Если 
вашъ любезный родитель принадлежалъь къ ихъ числу — очень. 
жаль, но только я прошу меня извинить: слуга покорный! 

Теперь Марйусъ, въ свою очередь, запылалъ, какъ уголь, подъ. 
дЪйстыемъ кузнечныхь м$ховъ ЗЖильнормана. Юноша дрожалъ 
всЪмъ тфломъ и не зналь, что дЪлать; голова его гор$ла. Онъ 
чувствовалъ то же, что почувствовалъ бы священникъ, видя, какъ 
оскорбляютъ его святыню, или факиръ, видя, какъ оплевываютъь 
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его божество. Онъ не могъ допустить, чтобы подобныя вещи без- 
наказанно говорили ему въ лицо. Но что же сдфлать? Его отца 
оскорбляли, топтали ногами въ его присутстыи и кто же? Его 
дфдь. Какъ отомстить за одного, не обидфвъ другого? Онъ не 
могъ оскорбить дфда, но не могъ не отомстить и за своего отца. 
Съ одной стороны, священная могила, съ другой — сЪдые волосы. 
НЪсколько мгновен!й какой-то вихрь кружился у него въ головЪ, 
и онъ стояль ошеломленный, не зная, на что рЪФшиться. Но 
вдругъ онъ поднялъ глаза, устремиль ихь на дфда и крикнулъ 
громовымъ голосомъ: 

— Долой Бурбоновъ и эту толстую свинью,—Людовика ХУИ!И 

Людовикъ умеръ четыре года тому назадъ, но это было безраз- 
лично для Марлуса 

Лицо старика изъ багроваго сдфлалось вдругъь бЪло, какъ его 
волосы. Онъ повернулся къ бюсту герцога Беррйскаго, стояв- 
шему на каминф и съ какою-то странною величавостью низко 
поклонился ему. Потомъ онъ медленно и молча прошелся два 
раза отъ камина къ окну и отъ окна къ камину, поперекъ всей 
гостиной; он% былъ похожъ въ это время на каменную статую, и 
паркетъ трещалъ у него подъ ногами. Пройдя два раза по гости- 
ной, онъ нагнулся къ дочери, которая присутствовала при этой 
ссорЪ съ видомъ оторопфвшей отъ испуга старой овцы, и сказалъ 
улыбаясь, почти спокойно: 

— Такой баронъ, какъ этотъ господинъ, и такой буржуа, какъ 
я, не могутъ оставаться подъ одной кровлей. 

Потомъ онъ выпрямился и, блфдный, дрожапций, грозный, 
гнЪвный, протянулъ руку къ Марусу и крикнулъ ему: 

— Вонъ! 

Мар!усъ ушелъ изъ дома. 

На другой день ЗКильнорманъ сказалъ дочери: 

— Вы будете каждые полгода посылать этому кровошйц® по 
шестидесяти пистолей. И прошу васъ никогда не упоминать его 
имени. 

Такъ какъ въ душЪ старика еще кипфлъ громадный запасъ 
гнЪва, который ему не на кого было излить, то онъ въ продол- 
жеше трехъ м$сяцевъ говорилъ своей дочери ‹вы>. 

Марусь съ своей стороны удалился возмущенный. Одно 
обстоятельство еще усилило его раздражеше. Маленьюя роковыя 
случайности часто усложняютъ семейныя драмы. Раздражение усили.. 
вается, хоть сумма обидъ въ сущности не увеличилась. Николетта, 
которой Жильнорманъ велЪфлъ убрать изъ гостиной «хламъ», 
спъша`поскорЪфе унести его въ комнату Мар1уса, нечаянно выро- 
нила, должно-быть, на темной лЪстницЪ, ведущей наверхъ, чер- 
ный шагреневый медальонъ, въ которомъ хранилась записка пол- 
ковника. Ни этой записки, ни медальона не могли найти. Мар1усъ 
былъ увЪфренъ, что «г. Жильнорманъ> —съ этого дня онъ не назы- 
валъ его иначе—бросилъ въ огонь зав$щане его отца. Онъ зналъ 
наизусть всЪ эти, немногя строки, написанныя полковникомъ 
такъ что потери въ сущности не было никакой; но бумага, по- 


— 520 — 


черкъ были ему дороги, какъ священная реликвя. Что съ ними 
сдЪлали? 

Марусъ ушелъ, не сказавъ, куда уходитъ и самъ не зная это- 
го, съ тридцатью франками въ карманЪ, часами и кое-какими по- 
житками въ дорожномъ мфшкЪ. Онъ взаль на биржЪ кабрюлетъ, 
нанялъ его по часамъ и отправился наугадъ въ Латинсай квар- 
талъ. 

Что будеть съ Марусомъ? 
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